

উদ্বোধন



৪০শ বর্ষ
(১৩৪৪ মাঘ হইতে ১৩৪৫ পৌষ)

সম্পাদক
স্বামী সুন্দরানন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়
১নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা

উদ্বোধন—বর্ষসূচী

(মাঘ ১৩৪৪—পৌষ ১৩৪৫)

বিষয়	লেখক—লেখিকা	পৃষ্ঠা
অর্য্যাজলি (কবিতা)	শ্রী প্রমথনাথ চৌধুরী	৬৪
অজানা দেবতা	অধ্যাপক শ্রীদয়াম্বর মিত্র, এম্-এ	৪৭৪
অদ্বৈত ও সন্ন্যাস	সম্পাদক	১১৮
অদ্বৈতবাদ	পণ্ডিত শ্রীবাজেন্দ্রনাথ ঘোষ	৫৩৫
অদ্বৈতানন্দ জীবন-কথা	স্বামী সিকানন্দ	১২৬
“অন্নপূর্ণায়া নমঃ” (কবিতা)	রাজা শ্রীপূর্ণেন্দু গুহরায়	৫৩৬
অভিমান (কবিতা)	শ্রীরঞ্জিতকুমার মুখোপাধ্যায়	১৫২
অভিন্নব কথা	শ্রীকেশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮২
অভেদ দৃষ্টি	অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ	৫২৪
অসমীয়া গ্রন্থে শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার পবিত্রগণের কথা	অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, এম্ এ, পি-আব-এস্, পি-এইচ্ ডি, ভাগবতরত্ন ১৭৩, ২৩২, ২৩৮	
অম্পৃশ্যতা ✓	শ্রীহরদয়াল নাগ	৩৫৪
অহিংসার প্রতিষ্ঠা ✓	শ্রীগদাধর সিংহ বায়, এম্-এ, বি-এল্	৫৪৭
আগমনী (কবিতা)	স্বামী প্রেমবনানন্দ	৪৩৩
আচার্য্য কেশবচন্দ্র	সম্পাদক	৬৪৩
আচার্য্য কেশবচন্দ্রের কথা	স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	৫৬৮
আত্মদর্শন (কবিতা)	শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	৬
আধুনিক সভ্যতাব অধঃপতন ✓	সম্পাদক	৫৮৭
আমবা আর কতদিন ?	পণ্ডিত শ্রীবাজেন্দ্রনাথ ঘোষ	৩৬১
আমাদের গোল কোথায়	শ্রীমুবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ	১৩৮
আমাদের মাতাঠাকুরবাণী	স্বামী বমানন্দ	৬৫১
‘আমি’র সন্ধানে	স্বামী নির্দেদানন্দ	৪২১
উৎকলে ভূগোঁৎসব	শ্রীকুমুদবঙ্ক সেন	৪৮৪
‘উদ্বোধন’র নববর্ষ	সম্পাদক	১
উপনিষদ-প্রসঙ্গ	শ্রী হরিশ্চাচরণ দত্ত, এম্-বি	৩৮৭
উড়িয়া ভক্তদের মুখে শ্রীচৈতন্য-কথা	অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, এম-এ, পি-আব্-এস্, পি-এইচ্ ডি, ভাগবতরত্ন ৬০, ১২০	

উদ্বোধন—বর্ষসূচী

বিষয়	লেখক—লেখিকা	পৃষ্ঠা
ঋষি বাসুদেব (কবিতা)	উদয়ন	... ২৩১
এমার্সন	স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	.. ৩২০
করুণাময় (কবিতা)	শ্রীবামেন্দু দত্ত	.. ২৬৪
কাব্য-বসেব জন্ম-বহুত	অধ্যাপক শ্রীনেত্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ	.. ৪৬৮
থোকা মহাবাহু	জৈনক ভক্ত	... ৩১৪
থোকা মহাবাহুের কথা	জৈনক ভক্ত	... ১৩৩
গান (কবিতা)	অধ্যাপক শ্রীউপেন্দ্রকুমার দাস, এম্-এ	.. ৬৩১
গিরিশচন্দ্র (কবিতা)	শ্রীকালিদাস বায়, বি এ, কবিশেখর	... ৫২৯
গৌড়পাদ	শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য	... ৭২
“চলে থেলা থাম না যে” (কবিতা)	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, বি-এ, কবিরত্ন	... ৪৩৪
চিত্রকূট	স্বামী সুন্দরানন্দ ...	৮৯, ১৫৩
জড়বাদ ও ধর্মীকতা	সম্পাদক	... ৩৩৭
জাগ্রত জাপান	শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সবকাক	.. ৩৯
জাপানে বৌদ্ধধর্ম	সম্পাদক	... ১৬৯
জীব শিব	শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী	.. ৫৭৭
ডেকাটের সংখ্য	শ্রীহরিন্দাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ	.. ৩৪১
তরলী (গান)	দিলীপ কুমার	.. ৪৯৪
তাওধর্মের রহস্য	সম্পাদক	... ৩৩৭
ত্রিক-দর্শন	অধ্যাপক শ্রীহাণ্ডচন্দ্র শাস্ত্রী	... ৭৭
দক্ষিণেশ্বর (কবিতা)	শ্রীকুমুদবজ্র মল্লিক, বি-এ	... ৪১১
দশগ্রীব রাবণ	শ্রীসাহাজী	... ৫৫৩
দার্শনিক ভক্তিবোধ	অধ্যাপক শ্রীনিত্যগোপাল বিজ্ঞাবিনোদ	... ৪৩
দেবতা (কবিতা)	বিমল দাস	... ৩৭০
দেশের বর্তমান সমস্যা ও স্বামী বিজ্ঞানন্দ	শ্রীচিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, এম্-এ	.. ৬৬০
ধর্ম ও সমাজ	স্বামী রমানন্দ	.. ৪২৭
ধর্ম-সমস্যা	রেজাউল কবীর, এম্-এ, বি-এল	.. ৪০৭
ধর্মীচার্য জগদীশচন্দ্র	স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	.. ৬২৩
ধর্ম সাহিত্যবাদ	সম্পাদক	... ২৮১
ধর্মের প্রভাব ও প্রয়োজনীয়তা— এয়ুগে এবং সে যুগে	শ্রীতামসরঞ্জন রায়, এম্-এসসি, বি টি	.. ৩৭০
নটিকতা (কবিতা)	উদয়ন	... ৩৭৭
নীরেট পাথর (কবিতা)	শ্রীজগৎশান্তি চৌধুরী	... ৬৬৭
নেত্রজ্ঞান	অধ্যাপক শ্রীসুবর্ণকমল রায়, এম্-এসসি	... ২৫৫

বিষয়	লেখক—লেখিকা	পৃষ্ঠা
পঞ্চদশী	পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায় ... ১৫২, ২১১, ২৬৫, ৩৩০, ৩৮১, ৩৮৫, ৬৩১, ৬৮৫	৫০,
পতঞ্জলি ও কৈবল্য	স্বামী বাসুদেবানন্দ ...	৩০৮
পথ ও মন (কবিতা)	শ্রীঅতীশ্বব সেন ..	৩৩
পরলোকে ১০৫, ৩৮৫, ৬৩৮, ৬২২	
পূজা (কবিতা)	শ্রীযতীন্দ্রনাথ দাস ..	৫৫২
পূজারিণী (কবিতা)	শ্রীমতী অপর্ণা দেবী ...	৫০৬
পূজারী ও দেবতা (কবিতা)	শ্রীমতী অপর্ণা দেবী ..	২৮৮
প্রাচীন ও হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের সম্বন্ধ	শ্রীব্রজেন্দ্রকিশোর বায় চৌধুরী ..	৪২৪
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের সংঘাত	অধ্যাপক শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন, এম্-এ, পি-আব্-এস্ ..	৪৪৩
প্রেমানন্দ-প্রসঙ্গ	স্বামী সঙ্করানন্দ ..	২৭
বঙ্কিম-শতবার্ষিকী	অধ্যাপক শ্রীদয়াময় মিত্র, এম্-এ ...	৩৬৮
বঙ্গ সংস্কৃতির দিগ্‌বিজয়	শ্রীবিনয়কুমার সবকার, এম্-এ, বিত্তাবৈভব (কানী), ডক্টর (তেহারাণ)	৫১৫
বর্তমান যুগ ও শ্রীরামকৃষ্ণ	শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, বি-এ ...	১৩
বর্তমান সমস্তা ও স্বামী বিবেকানন্দ	শ্রীদ্বিজেন্দ্রকুমার প্রামাণিক ...	১৪৭
বরিশালে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ	অধ্যাপক শ্রীধীবেজ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, এম্-এস্‌সি ৫৪৩, ৫২২	
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র (কবিতা)	শ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর ...	৬৪১
বাংলা ভাষা ও বানান সমস্তা	স্বামী প্রেমঘনানন্দ ...	৬১৭
বাংলা ও উড়িষ্যার বামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকাণ্ড	৬২৬
বাক্সালীর অধৈতবাদ	মহামহোপাধ্যায় শ্রীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ ..	৪০২
বাক্সালীর ভবিষ্যৎ	আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র বায়, কে-টি, সি-আই-ই, ডি-এস্‌সি	৪১২
বীধনে মুক্তি দেখা	শ্রীঅহিভূষণ দে চৌধুরী .	২৫
বিজ্ঞানের ভিত্তি ও আপেক্ষিকতাবাদ	অধ্যাপক শ্রীকামিনীকুমার দে, এম্-এস্‌সি ..	৪২০
বিজ্ঞাবাসিনী (কবিতা)	শ্রীসাহাজী .	৬০৭
বিরাতের আবিষ্কার—বিজ্ঞানে ও ধর্মে	ব্রহ্মচারী বীবেশ্বরচৈতন্ত	১৪১, ১৮১
বৃক্ষ-পূর্ণিমা (কবিতা)	শ্রীশিবদাস সুর .	১৮৫
বেদান্তে ঋষিপরম্পরা	মণ্ডলেশ্বর ব্রহ্ম স্বামী মহাদেবানন্দ গিবি মহারাজ...	২৩৬
বেলুড়মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ মন্দির	২৮০
বেলুড়ের নুতন মন্দির দেখিয়া (কবিতা)	শ্রীরামেন্দু দত্ত ..	৩০৭
বৈশাখা কুম্ভ (কবিতা)	শ্রীমতী অপর্ণা দেবী ...	১৭৭
বোধগয়না ও সারনাথ	স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ ...	৪২৫

বিষয়	লেখক—লেখিকা	পৃষ্ঠা
ভগবান বুদ্ধ ও তাঁহার ধর্মমত	শ্রীমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল	.. ১৮৮
ভগবান বুদ্ধের কথা	স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	.. ৪৮৭
ভুবনের গান (কবিতা)	অমরেশ দত্ত	.. ৩২৫
ভাস্কি	অধ্যাপক শ্রীশঙ্করাথ বায়, এম্ এ	... ১৩০
মধ্য-ইউরোপে বেদান্ত	স্বামী ব্রহ্মবানন্দ	... ২৪৬
মহাত্মা বংকুরের কথা	সম্পাদক ৫৩১
মহাসমাদি	.	২২৫, ৫৮৫
মাধুকবী	.	১০০, ২১৫
মাণ্ডুক্যাকারিকায় বৌদ্ধমত	শ্রীহাবাগচন্দ্র শাস্ত্রী	... ৫৪৫
মৈথিল কবি ও তাঁহাদের কাব্য পরিচয়	শ্রীযতীন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য্য, এম্ এ, তত্ত্ববজ্রাকব	. ৪৩৫
মোঘল দবাববে হিন্দী	অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল বায় চৌধুরী, এম্ এ, পি-আর্ এন্	১৭৮, ২৪২
মোহেন-জো-দবোব কথা	স্বামী জগদীশ্বরানন্দ	. ৩৪
“ধীরা আন্তরিক ধ্যান জপ করেছে, তাঁদের এখানে আসতেই হবে”	শ্রীস্ববেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ	... ৫৫২
যুগে যুগে	শ্রীঅমিনবরণ বায়	.. ১৮৬
বস বিচার—মুখ্য বস	শ্রীকানাইলাল পাল, এম্-এ, বি-এন্	. ২০৬
বামরক্ষ-মিশন দাতব্য চিকিৎসালয়, বেণুড		৩২১
বামরক্ষ মিশন বহা-সেবাকার্য্য		৩২২, ৫২৮, ৫৮৪, ৬৪০
রাম ও তাঁহার চরিত	শ্রীকিহিমোহন সেন	. ৫০২
বামগ্রসাদের সাধনা	ডক্টর বিমানবিহারী মজুমদার, এম্ এ, পি-আব-এন্, পি- এইচ-ডি, ভাগবতসত্ত	৪৬০
রুদ্রবাণী (কবিতা)	শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	... ৩৪৪
লীলাময় (কবিতা)	শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ	.. ২০৪
শক্তিপূজা	অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ	৪৭৬
শক্তি-সাধনা	সম্পাদক	. ৫৯৩
শরতেব আবাহন (কবিতা)	শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ, কবিশগণ	. ৪০১
শাখ (কবিতা)	শ্রীবীবেককুমার গুপ্ত	.. ৫৩৮
শিশুধর্মের প্রগতি	সম্পাদক	... ২২৭
শিল্প ও সমাজ	শ্রীমণীকুমার গুপ্ত	.. ৪৫৬
শ্রী	স্বামী গিরিজানন্দ	... ৩৭৯
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণী	কীগৌল	... ৬৭৮
শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য ও শাক্ত বোদান্ত	শ্রীকুমদ বসু সেন	... ২৪

বিষয়	লেখক — লেখিকা	পৃষ্ঠা
শ্রীকৃষ্ণ দ্বৈপায়নের মহাভারত সংগঠন	অধ্যাপক শ্রী অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ	৭
শ্রীগৌরীমাতা ব্রজপ্রয়াণ	...	১৬২
শ্রীজগন্নাথ পূজা	অধ্যাপক শ্রী উপেন্দ্র চন্দ্র তর্কচাৰ্য্য, সপ্ততীর্থ	৫১১
শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ-অমুখ্যানে	স্বামী অপূর্বানন্দ	৩৪৬
শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজেব		
পুণ্যস্মৃতি-তর্পণে	স্বামী অপূর্বানন্দ	২৫৭
শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব পুণ্যস্মৃতি	বায়সাহেব শ্রী বিপিনবিহারী সেন	৫২৯
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব.	পবনহংস পবিত্রাজকাচার্য্য মণ্ডলেশ্বর শ্রীমৎ স্বামী	
	কৃষ্ণানন্দ	৫৭
শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির (কবিতা)	স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ	৩৪৫
শ্রুতি ও যুক্তি	অধ্যাপক শ্রী সুবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য	১১৩
সংবাদ	৫২, ১০৬, ১৬৪, ২২১, ২৭১, ৩৩৩, ৩৮৫, ৪৮২, ৫২৩, ৫৮১, ৬৩৯, ৬৯০	
সমালোচনা	১৬৩, ২২১, ২৮২, ৩৩৩, ৫৭২, ৬৩৫, ৬৯০	
সঙ্গীতে পবিত্রতন	শ্রী সুবেশচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এল্	৩০৪
সত্যবীর (কবিতা)	শ্রী দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাট্টাচার্য্য, কবিবর, বি-এ	৩৬১
সত্যের সন্ধান ও সাধন	শ্রী গদাধর সিংহ বায়, এম্-এ, বি-এল্	২৫৩
সন্ন্যাসী (কবিতা)	উদয়ন	৫৭৬
সাংখ্যের দ্বৈত বা পুরুষ	শ্রী পঙ্কজকুমার মুখোপাধ্যায়, এম্-এ, বি-এল্	৫০৭
সাংখ্য পাত্রেব স্বর্গযুগ	অধ্যাপক শ্রী বটুকনাথ ভট্টাচার্য্য	৩৪৭
সাক্ষীত্ব	দিলীপকুমার	১৯
সাধক অবদোলা	শ্রীমতী আভা সাম্রাণ	৩৫৮
সাধু ও চলতি বাংলা	স্বামী প্রেমধনানন্দ	৩৬৩
সাহিত্যে কবণ বস	অধ্যাপক শ্রী নগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ	১৩৮
সাহিত্যে বিবেকানন্দ	শ্রী অশোককুমার ভট্টাচার্য্য, বি-এ	৫৬৭
সুফীধর্ম	অধ্যাপক শ্রী মাখনলাল বায় চৌধুরী	৫৩৯, ৬১২
সেবা	স্বামী প্রশান্তানন্দ	৩৭১
সেবাস্বর্গ (কবিতা)	শ্রী সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়	৪৪৬
স্বপ্ন (কবিতা)	মোহিতকুমার সেন	৬১৩
স্বর্গতত্ত্ব	অধ্যাপক শ্রী নিত্যগোপাল ত্রিভাবিনোদ	৫৭০
স্বামীজির দেশাত্মবোধ	শ্রী কলিকনাথ ঘোষ, এম্ এ	২০০
স্বামীজির বাংলা রচনা	স্বামী প্রেমধনানন্দ	৮৩
স্বামীজী (কবিতা)	স্বামী পূর্ণেন্দু বায়, বাগিষিনিয়া	১৭

বিষয়	লেখক—লেখিকা	পৃষ্ঠা
স্বামী জ্ঞানেশ্বৰানন্দেৰ পত্ৰ	...	১২৮
স্বামী তুৱীৰানন্দেৰ পত্ৰ	...	২৪৫
স্বামী নিখলানন্দ মহাবাজেৰ মহাসমাধি	...	২৭১
স্বামী শুক্লানন্দজী	শ্ৰীকুমুদবজ্জু সেন	৬০২
স্বামী শুক্লানন্দেৰ পত্ৰ	...	৬৫০
হংসবৃত্তি (কবিতা)	শ্ৰীবামেন্দু দত্ত	৪৫৯
হৰিষ্মারে পূৰ্ণকৃত্ত	স্বামী স্কন্দৱানন্দ	৩২৬, ৩৭৬
হিন্দু-মুসলমান সমস্তাৰ সমাধানে ✓		
স্বামী বিবেকানন্দ	সম্পাদক	৬৬
হিন্দু শিক্ষা ও জীবনধাৰা	অধ্যাপক শ্ৰীশম্ভুনাথ বায়, এম্-এ	৪৬৫
হোলি উৎসব	শ্ৰীদেবেল্লনাথ চট্টোপাধ্যায়, কাব্যাতীৰ্থ, বি-এ	৯৩



‘উদ্বোধন’র নববর্ষ

সম্পাদক

‘উদ্বোধন পত্র’ব আঁব একটি বৎসব অতীত কালর গর্ভে অন্তর্হিত হইল। বর্ধমান মাঘ মাসে ‘উদ্বোধন’ চল্লিশ বৎসব বয়সে পদার্পণ কবিল। “আত্মনঃ মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায়াচ” তাহার জীবন উৎসর্গীকৃত। এই মহান লক্ষ্য-সাধনে জাতি-বর্ণ-নির্কিংশেবে দেশেব সকল নবনাবিকে উদ্বুদ্ধ কবিয়া তুলিবাঁব জন্ত তাহাব প্রচ্ছদ-পট হইতে উপনিষদের ওজঃপ্রদ “উত্তিষ্ঠত—জাগ্রত” বাণী উদ্গীত হইতেছে। “কর্মণ্যো বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন” এই গীতোক্ত মতেব অনুসরণে নিষ্কামভাবে কর্ম কবিয়া যাওয়াই ‘উদ্বোধনের’ জীবন-ব্রত।

যুগ-নাথক স্বামী বিবেকানন্দ ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘ স্থাপন করিয়া ইহার অন্ততম মুখপত্ররূপে ‘উদ্বোধন’ প্রবর্তন করেন। এই সংঘের উদ্দেশ্য সর্বধর্ম-সম্বন্ধ-মুষ্টি শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত প্রণালী-অবলম্বনে আত্মার মোক্ষ ও জগতের

হিতসাধন এবং “বহুজন হিতায়” এতদ্বয়ের মায়াঁয়া প্রচাব। ত্যাগেব পবিত্র মন্ত্রে দীক্ষিত এক আদর্শে অনুপ্রাণিত একটি বৃহৎ সংঘেব সহায়তা ভিন্ন ব্যাপকভাবে এই উদ্দেশ্য কার্যে পরিণত কবা সম্ভব নয়। বর্ধমান যুগে পৃথিবীর সর্বত্র সংহতি-শক্তিব প্রভাব অনন্তসাধারণ। “সংঘশক্তি কনৌযুগে।” নেশন-প্রতিষ্ঠায় সংঘ অমোঘ শক্তি। স্পষ্ট দেখা যাইতেছে, জগতে যে সকল জাতি সংঘ-সংগঠন ও পরিচালনে যত অধিক কৃতিত্বলাভ করিয়াছে, তাহাবা সকল বিষয়ে তত উন্নত। সমগ্র পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া ইহাব সত্যতা প্রত্যক্ষ দেখিয়া স্বামী বিবেকানন্দ সংহিতিকে অভ্যুত্থানেব প্রধান উপায় ও শক্তি-সংগ্রাহক একমাত্র পথ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সমগ্রযাচার্য্য শ্রীরামকৃষ্ণকে কেন্দ্র করিয়া তিনি অরণ্য ও পর্বতের অন্তরালে সাধন-নিরত সন্ন্যাসিগণকে লোকালয়ে আনিয়া সংঘবদ্ধ

কবিলেন লোক-সেবায় কৃতার্থ করিতে এবং বলিলেন, “এই সজ্জই তাঁহার (শ্রীরামকৃষ্ণের) অঙ্গস্বরূপ এবং ইহাতে তিনি সদাবিরাজিত। একীভূত সজ্জ যে আদেশ কবেন তাহাই প্রভুর আদেশ, সজ্জকে যিনি পূজা করেন তিনি প্রভুকে পূজা করেন, এবং সজ্জকে যিনি অমান্য করেন তিনি প্রভুকে অমান্য করেন।” যাঁহাবা শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের পদাংকানুসরণকারী বলিয়া পরিচয় দিতে গোবর বোধ করেন, উদ্ধৃত বাক্য তাঁহাদের বিশেষ প্রণিধানযোগ্য।

শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘ মঠ ও মিশন এই দুইভাগে আইনতঃ বিভক্ত বটে কিন্তু উভয়ের মধ্যে আদর্শের কোন পার্থক্য নাই। ধ্যান ধারণা পূজা পাঠ প্রভৃতি মঠ-বিভাগের এবং জগতের হিতার্থ বিবিধ কর্ম্মমুঠান মিশন-বিভাগের অন্তর্গত হইলও স্বামী বিবেকানন্দের মতে (পার্থ) “কর্ম্ম ও পূজা” (work and worship) —তথা শিবজ্ঞানে জীব-সেবা ও তপস্শ্রা উভয়ই মঠের অঙ্গ বলিয়া পরিগণিত। তিনি মঠকে এমন একটি সর্বোদ্বাসম্পূর্ণ বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত কবিতো আগ্রহান্বিত ছিলেন যাহাতে ধর্ম্ম ও দর্শনশাস্ত্রের অমূল্যশীলনের সঙ্গে উন্নত বিজ্ঞান সম্বন্ধে কার্যকরী শিক্ষার (technology)ও ব্যবস্থা থাকিবে। মঠের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে স্বামীজি স্বয়ং লিখিয়াছেন, “জ্ঞান, ভক্তি, যোগ ও কর্ম্মের সমবায়ে চরিত্র গঠিত কবা এই মঠের উদ্দেশ্য এবং তন্নিমিত্ত যে সকল সাধন কবা প্রয়োজন, সেই সকল সাধনই এই মঠের সাধন বলিয়া পরিগণিত হইবে। অতএব সকলের মনে রাখা উচিত যে, এই সকল অঙ্গের যিনি একটিতেও ন্যূনতাপ্রদর্শন করেন, তাঁহাব চরিত্র রামকৃষ্ণরূপে মৃণাল প্রসূত হয় নাই। আবও মনে রাখা উচিত যে, নিজের মুক্তি সাধনের জন্য মাত্র যিনি চেষ্টা করেন তদপেক্ষা যিনি

অপরের কল্যাণেব ভক্ত চেষ্টা করেন তিনি মহত্তর কার্য্য করেন।”

যুগাচার্য্য শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলোকসামাগ্র জীবনে বিভিন্ন ধর্ম্মমত ও পথের ধরে অতুতপূর্ব্ব সময় প্রদর্শিত হইয়াছে, তাহা জীবনে পরিণত কবাই শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘের বিশেষত্ব। শ্রীরামকৃষ্ণ-দেব প্রত্যক্ষভাবে দেখাইয়াছেন যে, ভাবভীষ দর্শনের দ্বৈত বিশিষ্টাধৈত অধৈত প্রভৃতি মতবাদ এক অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে বিভিন্ন দিক হইতে দর্শনের ফল। তাঁহাব আধ্যাত্মিক ঘটিভক্ততা সকল মতবাদ—সকল ধর্ম্মের সভ্যতা সমানভাবে প্রমাণ কবিয়াছে। তিনি আবও দেখাইয়াছেন যে, অধিকাংশভেদে জ্ঞান ভক্তি যোগ ও কর্ম্মের মধ্যে একটি পথের উপর জোব দিয়া সাধন কবা আবশ্যক হইলেও সকলের সমবায়ে চরিত্র গঠনের মতোই মানবজীবনের পূর্ণতা নিহিত। কারণ, ইহাতে সমভাবে মানুষের মস্তিষ্ক হৃদয় মন ও হস্তপদের সম্যক বিকাশ হইয়া থাকে। ভক্তি যোগ ও বস্তুহীন দার্শনিক বিচার বা জ্ঞানানুশীলন উন্নত বুদ্ধিবৃত্তি-সংক্রান্ত ব্যাখ্যামবিশেষে পথ্যবসিত হইতে দেখা যায়। সদস্য বিচার, বাহ ও আভ্যন্তর সংঘ এবং পার্থক্য কর্ম্ম ভিন্ন ভক্তি অর্থহীন পূজার্চনা ও ভাবপ্রবণতা আনয়ন কবিয়া ইহাব উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ কবে। নিত্যানিত্যবিবেক, অজ্ঞানপ্রাণ ও কর্ম্মত্যাগ কবিয়া যোগসাধনে মনোনিবেশ কবিলে আদর্শভ্রষ্ট দেহসর্বস্ব হইয়া থাকে। ধর্ম্মজ্ঞানের প্রেরণা, প্রেম-ভক্তি ও ধ্যানবর্জিত কর্ম্ম শুদ্ধ সমাজ-সেবা মাে পরিণত হয় এবং এই প্রকার উচ্চাঙ্গের অমূল্য প্রেরণাহীন ব্যক্তিক কর্ম্ম মানুষকে বন্ধনের উপব বন্ধনে আবদ্ধ কবে। সুতরাং যিনি দর্শনশাস্ত্রচর্চা সমাপন করিয়াই সমাহিত চিত্তে গভীর ধ্যানমগ্ন হইতে পাবেন এবং যিনি ধ্যান হইতে উখিত হইয়াই একই আগ্রহে নব-নারায়ণ সেবায় আত্মবিনিয়োগ করিতে সমর্থ, তিনিই শ্রীরামকৃষ্ণ-সংঘের যথার্থ সাধক।

যাহারা একটি মত ও একটি পথকে ভগবান লাভের একমাত্র উপায় বলিয়া মনে করেন, এইরূপ সাম্প্রদায়িকতাবাদিগণ বলিয়া থাকেন যে, সকল মত ও পথেই উপযোগিতা স্বীকার কবিলে ভাবের গভীরতা ও বেগ থাকে না। এই ধারণা ভ্রান্ত। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “সংস্কার সমাজে ধর্মের গভীরতা ও প্রবলতা থাকে, ক্ষীণবপু জনধারা সমধিক বেগশালিনী। উদার সমাজে ভাবের বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে গভীরতা ও বেগের নাশ দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সমস্ত ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত উল্লেখন কবিলে এই শ্রাব্যমহক-শবীরে সমুদ্র হইতেও গভীর ও আকাশ হইতেও বিস্তৃত ভাববাণি একত্র সমাবেশ হইবাছে। ইহা দ্বারা প্রমাণ হইতেছে যে, অতি বিশালতা, অতি উদারতা ও মহাপ্রবলতা একাধারে সম্মিলিত হইতে পারে এবং ঐ প্রকারে সমাজও গঠিত হইতে পারে। কাবণ, বাস্তব সমষ্টিই নামই সমাজ।” এই অশ্রুতপূর্ব উদ্বোধন আনন্দে সমাজ পবিচালিত কবাই ‘উদ্বোধনে’ লক্ষ্য। কাবণ, কেবল এই পথেই মানুষের সকল বিবোধ ও সাম্প্রদায়িকতার অবসান হইয়া সাম্যমৈত্রীপূর্ণ আদর্শ সমাজ গড়িয়া উঠিতে পারে।

কোন মত পথেই অনুসরণমাত্র তাহাবও লক্ষ্য হইতে পারে না। হিন্দুশাস্ত্র বলেন, সম্প্রদায় বিশেষে জন্মা ভাল, কিন্তু ইহাতে সমগ্রজীবন বন্ধ থাকে সংস্কারের পবিচায়ক। সম্প্রদায় মত পথ গোপ; মুখ্য প্রবোজন, ইহাদের সাহায্যে আত্মার মোক্ষসাধন। মোক্ষ শব্দের সহজ মানে—সর্ব বন্ধনবিমুক্তি। মানুষমাত্রই জবা ব্যাধি দুঃখ মৃত্যু প্রভৃতির ক্রতদাস। এইরূপ শত প্রকার দাসত্ব, সহস্র প্রকার অবাস্তিত অবস্থা প্রাপ্তি ও বাস্তিত বস্তব অপ্রাপ্তির মধ্যে পঞ্চেন্দ্রিয়াবদ্ধ জীবন যাত্রা নির্বাহ কবিলে তাহাব সুখ নাই—শান্তি নাই। এই জন্ত সে এমন এক অবস্থা

লাভ করিতে চায়, যে অবস্থায় তাহাব কোন বন্ধন, কোন দুঃখ, কোন অভাব থাকিবে না। সে তাহাব প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল সীমা-শৃংখলিত অপূর্ণ জীবনের গতি মুক্ত হইয়া পূর্ণতা লাভ কবিতে—সং চিং আনন্দ স্বরূপ হইতে চায়। তাহাব অন্তরের অন্তস্তলে লুক্কায়িত থাকিলে কে যেন অবিলম্বে বলিতেছে—“তুমি মুক্ত, তুমি মুক্ত।” প্রতি আঘাতের সঙ্গে মানুষের মনের গভীরতম প্রদেশ হইতে ধ্বনি উঠিতেছে—“আমি মুক্ত।” বৈদান্ত বলেন, আত্মা অনন্ত অখণ্ড সর্বব্যাপী সচ্চিদানন্দস্বরূপ এবং কার্যকারণ ও দেশ-কালের অতীত বলিয়া মুক্তস্বভাব। নামরূপের মবীচিকা পড়িয়া খণ্ড ও বন্ধের ভ্রায় প্রতীয়মান হইলেও প্রকৃতপক্ষে আত্মা অখণ্ড ও মুক্ত। মানুষে মানুষে পার্থক্য কেবল আত্মার শক্তি প্রকাশের তাবতম্য। তটস্থ হইয়া বিচার করিলে দেখা যায়, মানুষ প্রতিকার্য ও চিন্তার ভিতর দিয়া তাহাব এই মুক্তস্বরূপে প্রত্যাভর্জন কবিত সত্য-সচেষ্টি। মানুষের প্রতি কামনা—প্রতি পদক্ষেপেই অন্তবলে বহিয়াছে তাহাব অব্যক্ত ব্রহ্মস্বরূপকে পবিব্যক্ত কবিবার ঐকান্তিক প্রয়াস। মনস্তত্ত্বের দিক দিয়া মানব জীবনকে এই চেষ্টার নামান্তর বলা যাইতে পারে। বৃহদারণ্যক উপনিষৎ বলেন, “পতিব জন্ত পতি প্রিয় নয়, আত্মার জন্তই পতি প্রিয়, পত্নীর জন্ত পত্নী প্রিয় নয়, আত্মার জন্তই পত্নী প্রিয়; পুত্রের জন্ত পুত্র প্রিয় নয়, আত্মার জন্তই পুত্র প্রিয়, বিভূতের জন্ত বিভূত প্রিয় নয়, আত্মার জন্তই মানুষের বিভূত প্রিয়” (২।৪।৫), ইত্যাদি। বালকবুদ্ধিবিশিষ্ট ব্যক্তিরা এই আত্মতত্ত্ব জানে না, এইজন্ত আত্মাকে না চাহিয়া তাহাবা পতি পত্নী পুত্র বিভূত প্রভৃতি প্রিয় বস্তু লাভের চেষ্টা কবে, এবং ইহাদের প্রতি অত্যন্ত আসক্ত হয়। সকল ধর্মশাস্ত্রে সমন্বয়ে বলেন যে, এই আসক্তিই মানুষের সকল দুঃখ—সকল বন্ধনের কাবণ।

অন্ধভাবে এই আসক্তির অমুসরণ বা শ্রীরামকৃষ্ণদেব যাহাকে “কাঁচা আমি” বলিতেন, তাহাব দাবীপূরণ কবাকেই সাধাবণতঃ মানুষ সকল ছুঁথ—সকল বন্ধন হইতে মুক্ত হইবার উপায় মনে কবে। কিন্তু এই পথে অগ্রসব হইয়া সে দেখিতে পায় যে, অস্তুহীন আসক্তি বা “কাঁচা আমি”ব সকল দাবী পূর্ণ কবা অসম্ভব। আব ইহারা ইচ্ছন পাইলে আরও জলিয়া উঠে; সকলকে বঞ্চিত করিয়া বিশ্বের ধাবতীর ভোগ্যবস্তুকে আপনাদের ভোগে নিবেদন করিয়াও ইহা বা অকুপ্ত। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, যতদিন মানুষ তাহাব অসংযত আসক্তি বা উৎকট “কাঁচা আমি”ব দাস হইয়া থাকিবে, ততদিন অসাম্য অনৈক্য স্বেচ্ছাচাৰিতা সাম্রাজ্যবাদ সাম্প্রদায়িকতা প্রভৃতি মানব-সমাজে অপ্রতিহত প্রভাবে বাজ্র কবিবেই। ধর্ম নীতি সাম্যবাদ আইন বিচারালয় সৈন্ত পুলিশ প্রভৃতি এই অনর্থ হইতে মানব-সমাজকে সম্পূর্ণ মুক্ত কবিতো পারিবে না। মানুষ স্বার্থসিদ্ধির জন্য পৰমহিতৈষী ছদ্মবেশে অপরের সর্বস্ব লুণ্ঠন করিবে, বিশ্ব-শান্তির নামে সে ধাবণস্ত্র বৃদ্ধি প্রত্যা-যোগিতা কবিবে, জাতীয়তাব নামে সে সাম্প্রদায়িকতাব আগুন জাগাইবে, মুখে মধু হস্ত ফুটাইয়া প্রতিদ্বন্দ্বীকে হত্যা করিবার অভিপ্রায়ে সে অস্ত্র শাণাইবে, আলাপে মোহিত কবিয়া সে শত্রু খাণ্ডে বিষ মাথিবে। কিন্তু ইহাও সত্য যে, মানুষেব এই উজ্জ্বল ইন্দ্রিয়-তর্পণেব ভিতব দিয়াও তাহাব অন্তর্নিহিত মুক্তিব প্রয়াসই প্রকট। তবে সে জানে না যে, আপাতবম্য অসংযত কামনাসমূহ মুক্তির লোভ দেখাইয়া তাহাকে বন্ধনের উপর বন্ধনে আবদ্ধ কবিয়া পবিণামে উহাদের কৃতদাসে পরিণত করে!

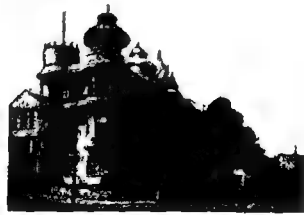
ধর্মমাত্রই শিক্ষা দেয়—প্রবৃত্তির পথে পরিচালিত হইয়া বন্ধনমুক্ত হওয়া অসম্ভব। মানুষেব স্থূল ও সূক্ষ্ম বন্ধনমুক্তির জন্য তাহার বাহ্য ও আভ্যন্তর

প্রকৃতি বশীভূত কবা অপরিহার্য। নিবৃত্তিব পথই বন্ধনমুক্ত হইবার একমাত্র উপায়। নীতির ভিত্তিও বন্ধনমুক্তি। নীতি মুক্তিব এবং চরীতি বন্ধনেব কারণ। দর্শনশিবোমণি বেদান্ত বলেন, গুটিপোকা যেমন তাহার অনিশ্চিত আবরণ ভেদ করিয়া সূক্ষ্ম প্রজাপতিরূপে বাহির হইয়া থাকে, মানুষ তেমন তাহাব বাসনা-নিশ্চিত জীবদ্দ-পাশ মুক্ত হইলেই শিবস্বরূপে পবিণত হইতে পাবেন। ত্যাগেব পথে এইরূপ শিবত্বলাভ কবাই জীবের সর্ব বন্ধনবিমুক্তিব প্রকৃত পথ। আশ্রিত শিব-স্বরূপ বিশ্বত হইয়া মানুষ মেঘপালে পতিত সিংহ শাবকেব মত আপনাকে মেঘ মনে কবিতোছে! অমৃতেব সন্তান হইয়াও সে আপনাকে দুর্লভ দীন হীন কাঙাল মনে কবিয়া কষ্ট পাইতেছে। আপনাব নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত স্বরূপ ভুলিয়া সে যেন এক মহাতামসিক নিদ্রায় অচেতন। মানুষকে এই মোহ-নিদ্রা হইতে উত্তিত কবিয়া তাহাব ব্রহ্ম-স্বরূপ সন্ধে সচেতন কবিবার উদ্দেশ্যে শত নিবন্ধ সহায়ে ‘উদ্বোধন’ উদাত্ত কণ্ঠে “উত্তীর্ণত জাগ্রত প্রাণ্য ববান্ নিবোধত”মন্ত্রে আহ্বান কবিতোছে।

বন্ধন খোল, বন্ধন খোল, বন্ধন খোল। “জান্ননঃ মোক্ষার্থং” আপনাব বন্ধন খোল এবং “জগদ্ধিত্যং” সকলেব বন্ধন খোল। আপনাব সকল প্রকাব উন্নতির দ্বাব উমুক্ত কব এবং অপবেব দ্বাব মুক্ত কবিয়া দাও। উন্নতি লাভেব বিঘ্নেব দ্বিকক্ষে সিংহবিক্রমে দাঁড়াও এবং অপবকে দাঁড়াইতে প্রবুদ্ধ কব। অর্থনৈতিক বাষ্ট্রনৈতিক সমাজনৈতিক স্বাধীনতা মানুষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতিব শ্রেষ্ঠ উপাদান, সুতবাং সর্বাঙ্গে এই স্বাধীনতা অঙ্কনেব চেষ্টা কর এবং অপবকে স্বাধীনতা অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত কব। অজ্ঞতা দাবিদ্র্য পবাধীনতা দাসত্ব আভিজাত্যের অত্যাচার অস্পৃগতা দুর্লভতা রোগ শোক প্রভৃতি সর্বগুণনাশী অনর্থ হইতে আপনাকে নিম্মুক্ত কর

এবং সকলকে মুক্ত হইতে সাহায্য কব। এইরূপে প্রথমে স্থূল বন্ধন হইতে বিমুক্ত হও, পবে যদি হৃদয়ে মহত্ত্ব থাকে এবং সাহসে কুল্য তাহা হইলে স্বার্থপরতা দ্বিধা ঘেব ইন্দ্রিয়পবায়গতা নাম যশ অভিমান অহংকাব প্রভৃতি স্থূল বন্ধনের বাহিবে যাইবাব চেষ্টা কর এবং অপবকে অমুরূপ সাহায্য কব। এইভাবে “নির্গচ্ছতি জগজ্জালাৎ পিঞ্জবাদিব কেশবী,” সিংহ যেমন পিঞ্জব হইতে বহির্গত হব, তেমনি জগজ্জাল হইতে বাহিব হইয়া আপনাব নিতাস্তক ব্রহ্মস্বরূপ ব্যক্ত কব এবং এই মহান্ প্রেচেষ্টায় অপবের সহাব হও। আপনাব মধ্যে নাবায়গকে সন্দর্শন কব এবং অজ্ঞ দরিদ্র কথ পতিত ও অস্পৃগকে নাবায়গ জানে শ্রদ্ধা কল—সেবা কব। আপনি মানুষ হও—দেবতা হও এবং অপবকে মানুষ কব—দেবতা কব। নিশ্চয় জানিও, “ন লিঙ্গং ধন্যকারণং, সমতা সর্বভূতেষু এতমুক্তস্ত লক্ষণম্”, ‘বাহু চিহ্ন ধর্মেব কাবণ নহে, সর্বভূতে সমতাব—ইহাই মুক্ত-পুরুষের লক্ষণ।’ সূতবাং সমতাব অবলম্বন কব

এবং সকলকে ইহা শিক্ষা দাও। আপনি মুক্ত হও এবং অপবকে মুক্ত কব। আপন মুক্তি অবহেলা করিয়াও অপবকে মুক্ত কবিবাব চেষ্টা, আপন সূত্ব তুচ্ছ কবিয়াও সকলের সূত্বসম্পাদন, মহান্ হৃদয়েব পবিচায়ক। যিনি ষত বেশী “আমি ও আমাব” গণ্ডিব পরিধি বিস্তার কবিয়া সকলকে আপনাব কবিয়া লইতে পাবেন, তিনি তত মহান্—তত বিবাট। “ঐতদাত্মামিদং সৰ্বম্”, তিনিই সকল মানুষের অন্তবাত্মারূপে বিবাজ কবিতেন। অতএব একমুখে থাইতে লজ্জা বোধ কবিয়া শত-মুখে পাও। আপনাব ক্ষুদ্র ব্যাটিকে অথও বিবাট সমষ্টিব সত্যয় মিশাইয়া দাও। ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আদর্শ মানুষের আব নাই—হইতে পাবে না। শ্রীবামকৃষ্ণ-সংঘ এই আদর্শেরই প্রতীক। এই মহান্ আদর্শ সকলকে অনুপ্রাণিত কবিবাব জন্ত নববর্ষে পদার্পণ কবিয়া ‘উদ্বোধন’ তাহাব সহৃদয় লেখক গ্রাহক পাঠক ও শুভাকাংক্ষী-দেব আন্তবিক সাহায্য ও সহানুভূতি প্রার্থনা কবিতেন্।



আত্মদর্শন

শ্রীনাথপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়

আমি যে ভুলিয়া যাই শতকোটি নক্ষত্র নিচয়
ভুলিয়া কাটাই দিন পৌর্ণমাসী সহস্র বজ্রনী
বজ্রনীচ চিবসার্থী শুকতারা গুপ্তধর্মগুণে ,
মনেব দুর্ঘাবে আসে অক্ষুণ্ণিত শূক্ৰা অম্ববাধা
কখন ফিবিয়া যায় মনেও পড়ে না কোনো কালে ।
শত সূধ্যে ভুলে থাকি, শত চন্দ্র আসে যায় ফিবে,
সিদ্ধবন্ধে হৃদ্যোদয়, শৈলপ্রান্তে অন্তর্যমান শশী,
উচ্ছ্বসিত জ্যোৎস্নালোকে উদ্ভাসিত উর্দ্ধ নীলাকাশ
—সবাবে ভুলিয়া যাই, ভুলে থাকি আলোক-উৎসবে
জীবনের বিডম্বনা অন্ধকাবে লাগে মোহনীয় ।

ফুল ফোটে কবে যায় গন্ধ তাব মন্থব পবনে
ক্ষণেকে চকিত কবি উবে যায় ধব-বৌদ্ধতাপে,
হেলায় ভুলিয়া যাই সমাসন্ন মধু-পুষ্প-মাসে ।
বাঁশী বাজে থেমে যায়, স্রব থাকে বাতাসে জাগিয়া—
কখন বাঁজিল বাঁশী ভুলে বাই, ভুলি থেমে যাওয়া,
স্রবেব মধুবাবেশ মিলাইয়া যায় নভোলোকে ।

দিনে বাতে এত ভুল, এত ভুল ঘবে ও বাহিবে,
আমাবে ভুলিতে গিবে মনে পড়ে আমাব আমিবে,
ক্রুদ্ধ ফণা বিস্তারিয়া ছুটে আসে অতৃপ্ত কামনা
অসংঘত বাণী হয় স্বার্থলোকে ভিগ্ন মুখবা ।
অপবিতৃপ্তিব ক্ষোভ চিন্তে আনে সংশয় বিদ্রোহ ;
আত্মার কল্যাণ যদি ভুলিবারে চাহি আপনাবে
সহস্র আমিব ত্রী প্রলোভন সম্মুখে দাঁড়ায়,
স্বার্থের সংঘাতে দেখি সোনার সংসার চুবমার ।

যে হাতে গড়েছি নিজে সমৃদ্ধ সাত্ত্বজ্যোতানি মোব
বিকৃত হঠয়া যায় কখন যে সেই হাতে হয়,
সে কথা ভুলিতে নাবি মনে হয় বুকি মতিভ্রম
যে প্রশ্নক মন নিয়ে ভুলে যাই স্রন্দবী ধবাবে ।

আমাব ভুলেব মাঝে ভাঙ্গি গডি পৃথিবীবে আমি
পুবাতিনে মনে হয় একান্ত সে সৃষ্টি নবতন,
বউন চোখেব নেশা কাটোনাক ধবদিবালোকে
যদি বা মনেব নেশা কেটে যায় কঠিন আঘাতে ।

আমি যে পৃথিবী গডি, যে পৃথিবী ভাঙ্গিয়া হেলায়
জনাবণ্যে মিশে গিবে আপনাবে ভুলিবাবে চাই,
সেই সে পৃথিবী আসে প্রতি দণ্ডে ছলিতে আমাবে
আমার ক্ষুদ্রতা নিয়ে মবে যাই গভীর লজ্জায় ।
অহঙ্কার বড জানি, সৃষ্টিব সে আদিম প্রবণা,
নিজেরে ভুলিয়া কতু ইয়নাক প্রেয়েব সাধনা,—
অপার দুর্ভাগ্য মোব কাটিতে পাবিনা মায়াডোব
ভুলিতে পাবিনা আমি দুর্গম পঙ্কিল পথবেথা ।
চিন্তপটে আঁকি ছবি, সে ছবি বিরূত রূপ ধবি'
আমাব কুশ্রীতা নিয়ে বাঙ্গ করে আমাবে নিয়ত ।
তুমি কি আছ হে প্রভু, ভুল-ভোলা বৈবাকী সম্যাসী
আত্মার কল্যাণে আন মধুময় ভুলের স্বপন
কলঙ্ক ভুলিতে দাঁও, তোমার করক মোর হাতে,
অহত ভিক্ষায় দাঁও নবদীক্ষা সূত্রসন্ন মনে ।

শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়নের মহাভারত সংগঠন

অধ্যাপক শ্রীঅক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ

অনাদিকাল প্রবাহিত মানব-সাধনার বিশ্বতো-
মুখী মনাকিনী কলিযুগেব প্রথম হইতে যে একটি
বিশাল ধারার পুণিত হইয়া ক্রমশঃ সমগ্র ভাবতকে
সংগ্ৰাহিত কবিতা ফেলিয়াছে, এই ধারাব গঙ্গোত্রী-
রূপে আমরা একজন মহাজ্ঞানী মহাযোগী মহাপ্রাণ
ব্যক্তিকে দেখিতে পাই;—তিনি মহর্ষি শ্রীকৃষ্ণ-
দ্বৈপায়ন বাস। এই মহাপুরুষের আবির্ভাবের
পূর্বে ভাবতীয় সাধনা বিভিন্ন ধারাব প্রবাহিত
হইয়া আসিতেছিল এবং তাহাদের মধ্যে সংঘর্ষ
উপস্থিত হইয়া সময়ে সময়ে উত্তাল তবল্লেবও সৃষ্টি
হইত। প্রথমতঃ, ভাবতীয় সাধনার দুইটা প্রধান
বিভাগ ছিল,—আধ্য সাধনা ও অনাধ্য সাধনা।
আধ্যাত্মিক বৈদিক সাধনা ও অনাধ্যাত্মিকসমূহেব
বেদবিবোধী বিচিত্র সাধনার মধ্যে যে যুগযুগান্তব-
্যাপী সংঘর্ষ চলিয়া আসিতেছিল, তাহাব নিদর্শন
বেদে পুৰাণে ও প্রাচীন ইতিহাসেব সর্বত্রই লক্ষিত
হইয়া থাকে। অম্ভব দৈত্য দানব বাক্স প্রভৃতিব
সহিত আধ্যগণের যে সংগ্রাম, তাহাব মূলে
তাহাদের কৃষ্টিগত সংস্কারগত আদর্শগত বৈষম্য
বিদ্যমান ছিল। সংগ্রাম ও সন্ধি, বস্তারস্তি ও
বস্তসংমিশ্রণ, সবদের নিকট দুর্বলের বশতা
স্বীকার এবং পবম্পরের চিন্তাধারা ভাবধারা ও
জীবনাদর্শের সহিত সূত্ৰতর সৌহার্দ্যপূর্ণ পবচয়,—
এই সকলের ভিতর দিয়া, অনাধ্যগণ ক্রমশঃ
আধ্যভাবাপন্ন হইয়া আসিতেছিল, এবং আধ্যগণ
অনাধ্যগণের কৃষ্টি ও সংস্কৃতি হইতে অনেক মহামূল্য
সামগ্রী আপনাদের সাধনার অঙ্গীভূত কবিতা
লইতেছিল। আধ্যজাতির ক্রমিক অভ্যাস,

অনাধ্যজাতিসমূহেব ক্রমিক পবান্ধব, এবং
আধ্যানার্যেব ভাবেব আদান প্রদানেব ভিতর দিয়া
একটা মহতী ভাবতীয় সাধনা ক্রমশঃ গড়িয়া
উঠিতেছিল। শ্রীকৃষ্ণদ্বৈপায়নের পূর্ববর্তী ভাবত-
হাসেব এই একটি দিক্।

বৈদিক সাধনার পতাকাবাহীদের ভিতরেও
একজাতীয় গুরুতব সমস্তা উত্থাপিত হইয়াছিল;—
বেদের কর্মকাণ্ডই প্রধান, কিংবা জ্ঞানকাণ্ড
প্রধান? শাস্ত্রবিচারে বেদের পূর্বভাগেবই শ্রেষ্ঠত্ব
স্বীকার্য, কিংবা উত্তবভাগ, অর্থাৎ আবণাক ও
উপনিষদের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার্য? পূর্বভাগ প্রণোদিত
যাগযজ্ঞাদি কর্মই নিষ্ঠাব সহিত চিবকাল অল্পষ্টেব,
কিংবা সমর্থ হইলেই সেই সব কর্ম পবিত্যাগপূর্বক
উত্তবভাগ প্রতিপাদিত জ্ঞানেব অল্পনীলনে আত্ম-
নিয়োগ কবা কর্তব্য? কর্মনিষ্ঠ গার্হস্থ্যই ধর্ধারণ
কল্যাণেব পথ, কিংবা জ্ঞাননিষ্ঠ সন্ন্যাসই অধিকতব
ববণীয়? সমগ্র বেদের তাৎপর্য কর্মেব নিবন্ধনে
(বিধিনিষেধে) কিংবা ব্রহ্মতত্ত্ব প্রতিপাদনে? এই
সব সমস্তাব বৈদিক সমাজেব শ্রেষ্ঠ পুরুষগণ—
ঋষিমুনিগণ দুইভাগে বিভক্ত হইয়া নিজ নিজ পক্ষ
সমর্থন ও পবমত খণ্ডনে ব্রতী হইয়াছিলেন।
আধ্য-সাধনা ধর্মার্থকানামুখী, প্রবৃত্তিমূলক ও
গার্হস্থ্যপ্রধান হইবে, কিংবা মোক্ষামুখী,
নিবৃত্তিমূলক ও সন্ন্যাসপ্রধান হইবে, ইহা একটা
বড় সমস্তা হইয়া উঠিয়াছিল, এবং ইহা লইয়া
বিষম বাদানুবাদ চলিতেছিল। বেদবাদী ও
ব্রহ্মবাদী, কর্মবাদী ও জ্ঞানবাদী, স্বর্গবাদী ও
মোক্ষবাদী, যজ্ঞবাদী ও সন্ন্যাসবাদী ঋষিমুনি ও

আচার্যগণের এই কলহ সুদীর্ঘকাল ধাবৎ চলিয়া আসিতেছিল।

তৃতীয়তঃ, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠত্ব লইয়াও একটা সংঘর্ষের সৃষ্টি হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়রাজগণের মধ্যে অনেক প্রবলপ্রতাপবিত নৃপতি ব্রাহ্মণ-প্রাধাণ্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া একটা তুমুল হৃদয়ের সৃষ্টি করিয়াছিল, এবং ব্রাহ্মণগণও অনেকে সমাজের উপর আপনাদের প্রভুত্ব বক্ষা করিবার জন্য কেবলমাত্র শাস্ত্রীয় বিচার উপর নির্ভর না করিয়া শস্ত্রেরও আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। কার্তবীৰ্য্যাজুন ও পরশুরামের ইতিহাস, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের ইতিহাস এই ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় সংঘর্ষেরই কাহিনী।

চতুর্থতঃ, আর্ধ্য ও অনাৰ্য্য উভয় জাতির মধ্যে অনেক সাধননিপুণবিশিষ্ট ব্যক্তি আপনাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি ও শতৈশ্বর্য্য লাভের জন্য সমাজ-প্রচলিত সাধাৰণ সাধনপদ্ধতির উপর সম্পূর্ণরূপ নির্ভর না করিয়া, নানাবিধ গুহ্য সাধনপ্রণালী আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এবং সমাজনিয়ন্তা ও শাস্ত্রব্যাখ্যাতাগণ সেই সব প্রণালী ও তাহাদের মতবাদ প্রকাশ্যভাবে স্বীকার না করিলেও এবং অনেকক্ষেত্রে তাহাদের নিন্দাবাদ করিলেও, বহুসংখ্যক লোক তদ্দ্বারা আরুণ্ট হইতেছিল এবং গোপনে গোপনে ঐসব সাধনমার্গ গ্রহণ করিতেছিল! এই সব বেদবাহিত সাধনমার্গকে তান্ত্রিকমার্গ বলা হইত। এই প্রকারে, সমাজ-প্রচলিত বৈদিক সাধনার সহিত সমাজে গোপনীয় তান্ত্রিক সাধনপদ্ধতি সমূহেরও একটা সংঘর্ষ ছিল।

পঞ্চমতঃ, বৈদিক সাধনার বিরুদ্ধে একটা বিশেষ অভিযোগ ছিল এই যে, দেশের অধিকাংশ লোক এই সাধনার সাক্ষাৎভাবে যোগদান করিতে অনধিকারী। স্ত্রীলোকগণ, শূদ্রগণ, এবং ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্যদের মধ্যেও যাহাদের মেধাশক্তি ও বুদ্ধি অল্প, ও চরিত্র অসুন্দর, তাহারা বৈদিক

ধাৰ্ম্মিকতা কাম্যাহুষ্ঠানেও অনধিকারী, ঔপনিষদিক ব্রহ্মবিচারেও অনধিকারী। অন্ত্যজ চণ্ডালাদি জাতিসমূহেরও কথাই নাই। অথচ ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, মানবমাত্রেরই ধর্মসাধনার অধিকার আছে, নিম্নকুলে জন্মগ্রহণ করিলেও, বুদ্ধিবিভায় সুপটু না হইলেও এবং জটিল কাম্যাহুষ্ঠানে অপারগ হইলেও, মানুষ ধর্মসাধনে অনধিকারী হয় না, কাবণ, ধর্মই মানুষের মনুষ্যত্ব, “ধর্মোণ হীনাঃ পশুভিঃ সমানাঃ”। কিন্তু বৈদিকমার্গে তাহাদের জগৎ উপযুক্তরূপে ব্যবস্থা দেখা যায় না, যদিও সমগ্ৰ সমাজের লোকসংখ্যার হিসাবে তাহাবাই অধিকাংশ। এতদ্ব্যতীত, আবার বহুসংখ্যক বিভিন্নজাতীয় লোক ভাবতবর্ষের অধিবাসী ছিল, যাহারা শূদ্র বলিয়াও আচ্যসমাজে স্বীকৃত হইত না। বৈদিক চাতুর্ভূগ্যের লোকসকল তাহাদিগকে দূরেই রাখিত, ব্রাহ্মণগণ তাহাদের ধর্মোপদেশ্য হইতেন না, তাহারা সনাতন ধর্ম হইতে বঞ্চিত ছিল। ইহা সহজেই বোধগম্য যে, যে ধর্ম জাতির সকল স্তরের নবনারীর জীবন নিঃশ্বাসের ও আধ্যাত্মিকক্ষুধা নিবারণের ভাব গ্রহণ না করে, তাহা কখন জাতীয় ধর্মরূপে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারে না।

ষষ্ঠতঃ, সমাজের উচ্চস্তরের শ্রেষ্ঠ বিচাবলীল ব্যক্তিগণের মধ্যে সাধ্যসাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে এত মতভেদ ছিল যে, সাধাৰণ বুদ্ধিসম্পন্ন ধর্মপিপাসু-গণের তাঁহাতে মস্তিষ্ক বিঘূর্ণিত হইয়া যাইত, তাহাদের পক্ষে বথার্থ কল্যাণের পথ নিরূপণ করা নিতান্তই কঠিন হইত। তাহারা দেখিত যে, “বেদা বিভিদ্মাঃ, স্বতন্মো বিভিদ্মাঃ, নাসৌ মুনির্ধন্ত মতং ন ভিন্নম্।” এরূপ অবস্থায় তাহারা কোন্ পন্থা অনুসরণ করিবে, কোন্ পন্থাকে সনাতন ধর্ম বলিয়া বরণ করিয়া লইবে, পবম্পর বিবদমান আচার্যগণের মধ্যে কাঁহার ব্যাখ্যান তাহারা সর্বাঙ্গপেক্ষা সমীচীন বলিয়া জীবনসাধনার গ্রহণ

করিয়ে, ইহা আধ্যসমাজেও গুরুতব সমস্তা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।

এই প্রকার বিভিন্ন সমস্তা যখন ভারতীয় সাধনার ক্ষেত্রে জটিল আকারে সমুপস্থিত, তখন ভারতের প্রাণদেবতাই যেন বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া এই সব সমস্তাব সমাধানে আত্মনিয়োগ করিলেন, এবং ভারতীয় সাধনার অন্তর্নিহিত জ্ঞানশক্তি যেন পবাশবপুত্র বৈপায়ন শ্রীকৃষ্ণরূপে আবির্ভূত হইয়া সেই সমাধানকে সুদৃঢ় ভিত্তি-উপর প্রতিষ্ঠিত করিয়া চিবস্থায়ী কবিত্তে প্রবাসী হইলেন। বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণকে আমরা সর্বজনীন ভারতীয় সাধনাব প্রতিষ্ঠাতা এবং পবাশব শ্রীকৃষ্ণকে এই সাধনাব সর্বপ্রধান আচাধ্য বলিয়া বর্ণন করিতে পারি। নাবায়ণেব জ্ঞানাবতাব পবাশবতনয় শ্রীকৃষ্ণ তৎপূর্ববর্তী ঋষি মুনি যোগী তপস্বী কস্মী জ্ঞানী ও তত্ত্ব সাধক-গণেব বাবতীয় সাধনাব পদ্ধতি ও ফলসমূহ সংগৃহীত করিয়া তাহাদেব সমন্বয় সম্পাদনপূর্বক সমগ্র জাতিব কল্যাণেব জ্ঞান প্রচাব করিতে মনোনিবেশ করিলেন, বিভিন্ন আপাতবিবোধী মতবাদসমূহেব কেন্দ্রস্থানীয় স্তমহান প্রাণটী আবিষ্কার করিয়া তাহাদিগকে অস্বাকী সন্ধে যুক্ত করিতে প্রয়াসী হইলেন, অধ্যাত্মজ্ঞানেব ভিত্তিতে বিভিন্ন শ্রেণীব নবনাবীব সর্বপ্রকাব কলহ ও ধ্বংসের সূক্ষ্মাংসায় প্রবৃত্ত হইলেন, এবং ধর্ম্মতত্ত্বসমূহ নরনারী ব্রাহ্মণ চণ্ডাল নির্বিশেষে সকল শ্রেণীর মনুষ্যের নিকট উপস্থাপিত কবিবার ব্যবস্থা করিলেন।

তাঁহাব প্রথম কার্য হইল আধ্যাত্মিক ও সংস্কৃতির মূল ভিত্তিকে দৃঢ়ভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত কবা। তদুদ্দেশ্যে তিনি বেদমন্ত্রসমূহ সংকলিত করিলেন, বিভিন্ন শাখা-প্রশাখার বিভক্ত হওয়ায় তাহাদের মধ্যে যে সব পাঠান্তব ও ব্যাখ্যান্তব উপস্থিত হইয়া নানা-প্রকার ভেদ ও বিসম্বাদ সৃষ্টি করিয়াছিল, তাহা

নির্দেশপূর্বক তাহাদের ঐক্যহুত আবিষ্কার করিলেন, বিভিন্ন শাখা-প্রশাখার আচাধ্য ও অম্বর্ষিগণের মধ্যে ঐ সব মন্ত্বেব যে সব প্রয়োগ-বিশি প্রচলিত হইয়াছিল, তাহা পরিজ্ঞাত হইয়া ও স্বীকার করিয়া লইয়া একত্র সংকলন করিলেন, বেদের ঋক্, সাম, যজুঃ ও অথর্বের বাণীসমূহকে শ্রেণী-বিভাগ করিয়া ও সুনিপুণভাবে সুসজ্জিত করিয়া উপনিষদ করিলেন, বেদ ব্রাহ্মণ আবণ্যক ও উপনিষৎসমূহকে ঐক্যবদ্ধ করিয়া একই অপোক্বেব সনাতন বেদেব বিশেষ বিশেষ অঙ্গরূপে প্রচার করিলেন এবং উপনিষৎসমূহকে বেদান্ত অর্থাৎ বেদেবই শিরোভাগ বা অন্তভাগরূপে প্রতিপাদন করিয়া বেদবাদী ও ব্রহ্মবাদীদেব—কর্ম্মবাদী ও জ্ঞানবাদীদেব—গৃহস্থ ও সন্ন্যাসীদের—সব হৃদয় মিটাইয়া দিলেন। অরণ্যভীতকাল হইতে আচাধ্য শিষ্য পবম্পরাক্রমে বেদের শিক্ষা দীক্ষা এবং বেদাহুগত কর্ম্মপদ্ধতি, উপাসনা প্রণালী ও তত্ত্ব-বিচার আধ্যসমাজে প্রচলিত ছিল, বেদের উপদেশই আধ্যগণেব ব্যক্তিগত সাধন জীবন এবং পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক বিধি ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রিত কবিত, বেদই ধর্ম্মেব ভিত্তি ও মানবজীবনের নিয়ামক বলিয়া তাঁহাব বিশ্বাস কবিতেন। বেদ-মন্ত্রসমূহেব রচয়িতা বলিয়া তাঁহারা কাহাকেও—কোন ঋষিকে—মানিতেন না। আদিম ঋষিগণের চিন্তে বেদমন্ত্রসমূহ স্বয়ং অবির্ভূত হইয়াছিল, এবং তাঁহাদেব ভিতর দিয়া সমাজে প্রচলিত হইয়াছিল মাত্র। এই হেতুই সেই সব ঋষিদেব নামেব সঙ্গে ঐ সব মন্ত্র সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। বস্তুতঃ বেদ অপোক্বেব। কিন্তু কালক্রমে বিভিন্ন শাখা উপশাখার ভিতর দিয়া আংশিকভাবে বেদের জ্ঞান প্রবাহিত হওয়ায়, সমগ্র বেদ ও তাহার সম্যক তাৎপর্য অনেক আচাধ্যেরই অপরিজ্ঞাত হইয়া পড়িয়াছিল। এই কারণেই তাহাদের মধ্যে ক্রমশঃ ব্যবধান ও সংঘর্ষেরও সৃষ্টি হইয়াছিল। এই

ব্যবধান ও সংঘর্ষ দূরীভূত করিয়া সমগ্র আধ্য-
সমাজকে এক প্রাণহুত্রে সংঘবদ্ধ কবিবার জ্ঞাত
সমগ্র বেদের সংকলন, স্তনিপুণ বিষয়সমীক্ষণ,
সমগ্রপূর্ণ ব্যাখ্যা এবং বিধিবদ্ধ প্রণালীতে শিক্ষা
ও প্রচার নিতান্তই আবশ্যক ছিল। শ্রীকৃষ্ণ-
ঈশ্বরীয়ের পূর্বে আরো অনেক মহাপ্রাণ ও মহামনা
ঋষি এই কার্যে আত্মনিয়োগ কবিয়াছিলেন।
মহাভারত বিষ্ণুপুরাণাদিতে তাঁহাদের অনেকের নাম
পাওয়া যায়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণঈশ্বরীয়ের দ্বারা সর্ব-
স্বার্থে এই কাব্য আর কেহই সম্পাদন কবিত্তে
সমর্থ হন নাই। এই হেতু পবিত্র কালে (তাঁহার
সময় হইতেই) শ্রীকৃষ্ণঈশ্বরীয়েরই ‘বেদবাস’ উপা-
ধিতে সর্বত্র পবিত্রিত হইয়াছেন।

বেদের এই প্রকার বিভাগ ও একীকরণ
সম্পাদনপূর্বক তিনি ইচ্ছা স্তনিপুণ প্রচারের
জ্ঞাত চাৰিজন প্রধান শিষ্যের উপর ভাব অর্পণ
কবিলেন। পৈল, জৈমিনি, বৈশম্পায়ন ও
স্বমন্ত যথাক্রমে ঋক্, সাম, যজুঃ ও অথর্ববেদের
শিক্ষাদান ও প্রচারকাব্যের দায়িত্বভার প্রাপ্ত
হইলেন। তাঁহারা তাঁহাদের নিজ নিজ শিষ্য-
গণের মধ্যে এক একজনকে এক এক
শাখার বিশেষ শিক্ষাদানে নিয়োজিত কবি-
কবিলেন। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র চারি-
বর্ণের মধ্যেই যাহাতে বৈদিক জ্ঞান প্রচারিত হয়,
তজ্জ্ঞাত শিষ্যদিগকে তিনি বিশেষভাবে নিজেদের
জ্ঞান ও সংগঠনশক্তি প্রয়োগ কবিত্তে উপদেশ
দিলেন। এইরূপে দেশের সর্বত্র বেদ প্রচারের
ব্যবস্থা হইল।

কিন্তু দেশের অধিকাংশ নবনাবী বেদ পাঠ
কবিত্তে অসমর্থ। এই বিশাল দেশের অধিকসংখ্যক
নরনারীকে বৈদিক ভাষার সহিত স্পর্শিত কবাই
অসম্ভব ব্যাপার। যাহারা বৈদিক ভাষা আয়ত্ত
কবিত্তে সক্ষম, তাহাদের মধ্যেও অধিকাংশের পক্ষে
এই বিপুল বৈদিক শাস্ত্রাশিষ্য তাৎপর্য নির্ধারণ

করা ও জীবনের সাধনায় তাহাদের যথার্থ ব্যবহার
কবা দুঃসাধ্য। বিভিন্ন ঋষি চিত্তে আবর্তিত ও
বিভিন্ন ঋষি মুখ হইতে প্রকাশিত বেদবাণীসমূহের
প্রকরণভেদ, পৌরোপাধ্য, অভ্যাস ও অপূর্ণতা,
অর্থবাদ ও অমূল্যবাদ, লক্ষ্য ও উপপত্তি প্রভৃতি
সম্যকরূপে বিচার কবিয়া, আপাতবিবোধী বাক্য-
সমূহের সমগ্র সাধন কবিয়া, স্পষ্টবাক্যসমূহের
সহিত অস্পষ্ট বাক্যসমূহের একবাক্যতা কবিয়া,
কোন্ প্রয়োজনের কি প্রণালীতে কোন্ মন্ত্রের
বিনিয়োগ হইবে, তাহা বিশেষরূপে নৈকরণ কবিয়া,
সমস্ত বেদের যথার্থ তাৎপর্য নির্ধারণ কবা এবং
যাবতীয় বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড, উপাসনা ও জ্ঞান-
বিজ্ঞানের চরম সার্বকতা স্বচ্ছন্দে স্তনিশ্চিত সিদ্ধান্তে
উপনীত হওয়া, অসাধারণ বিচাবশক্তি ও
অধ্যবসায়সম্পন্ন সংযমী ও আচাৰ্য্যবান পুরুষগণ
ব্যতীত অপর জনসাধারণের পক্ষে নিতান্তই অসম্ভব
ব্যাপার। কিন্তু সেই কারণে এই অসাধারণ
বিচাবশক্তি ও সাধারণ কর্মশক্তিসম্পন্ন নর
নারীদিগকে ধর্মসাধনায় অনধিকারী বলিয়া
উপেক্ষার সহিত দূরে সবাইয়া দেওয়া প্রকৃত
আচার্য্যের কাব্য নহে। মানবমাত্রেরই ধর্মসাধনায়
অধিকারী এবং জীবনের চরম লক্ষ্যের দিকে অগ্র-
সর হইবার যোগ্য। তাহাদের বুদ্ধিগ্রাহ্য কবিয়া,
তাহাদের কর্মশক্তির উপযোগী কবিয়া, তাহাদের
দেহেন্দ্রিয় মনের গঠন ও পাবিপার্শ্বিক অবস্থাসমূহের
সহিত সামঞ্জস্য বিধান করিয়া, সনাতন ধর্মতত্ত্ব-
সকল—সাধ্যসাধন রহস্যসকল—সরলভাবে উপস্থিত
করিবার জ্ঞাত এবং তাহাদের জ্ঞান ও সামর্থ্য ও
আবেষ্টনীর অনুকূলভাবে শিক্ষাদীক্ষার ব্যবস্থা কবিয়া,
তাহাদিগকে ধর্মের নামে আকর্ষণ করিয়া আনিবার
জ্ঞাত সমাজের আচার্য্যগণ বিশ্বনিয়ন্তা ভগবানের
নিকট দায়ী। দেশে উপযুক্ত আচার্য্যের অভাব
হইলেই শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের সাধনালব্ধ জ্ঞানবিজ্ঞানের
ধারা নিরন্তরের নরনারীগণের নিকট অব্যাহতভাবে

প্রবাহিত হইয়া পৌছে না, সমাজের উচ্চশ্রেণী ও নিম্নশ্রেণীসমূহের মধ্যে কৃষ্টিগত দ্ব্যতিক্রমা ব্যবধানের সৃষ্টি হয়, নিম্নশ্রেণীর নবনারীগণ যথোচিত ধর্ম-শিক্ষার অভাবে ক্রমশঃই কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া অবনত হইতে থাকে—বৃষলত্ব প্রাপ্ত হইতে থাকে, তাহাদেব অবনতিতে সমস্ত সমাজেবই অধোগতি হয়, সমগ্র সমাজে ধর্মের মানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়। প্রত্যেক যুগেব আচার্যগণেব অপবিহার্য দায়িত্ব এই যে, তাঁহাবা অপেক্ষেব সনাতন ধর্মতত্ত্ব আপনাবা সর্গাকরূপে অধিগত কবিতা, দেশকাল ও অবস্থাব অনুকূল আকাবে, জনসাধারণেব উপযোগী সবেল ও সবল ভাষায়, শিক্ষাদানেব ব্যবস্থা কবিয়েন, এবং সনাতন ধর্মাব ভিত্তি অক্ষুণ্ণ রাখিয়া সর্বজনীনতা বিধান কবিয়েন।

আদর্শ আচার্য্য শ্রীকৃষ্ণদেবায়ন ভাবতীয় সাধনাব চিবন্তন ভিত্তিস্বরূপ বেদকে সুপ্রতিষ্ঠিত কবিতা, দেশেব সর্বসাধারণেব সর্গাকীর্ণ কল্যাণেব উদ্দেশ্যে ‘মহাভাবত’ বচনা কবিলেন। সর্বজন-বুদ্ধিগ্রাহ্য ও সর্বজনচিত্তাকর্ষক ঐতিহাসিক মহাকাব্যেব আকাবে এই বিবটি শাস্ত্রগ্রন্থ বিবচিত হইল ইহাব মধ্যে বহুসংখ্যক প্রাচীন আধ্যাত্মিক উপদেশ ও খণ্ডকাব্য সন্নিবেশিত হইয়া ইহাব ঐশ্বর্য্য ও মাধুর্য্য বহুল পরিমাণে বর্ধিত করিল। কিন্তু এ সবই হইল বিশ্বমানব কল্যাণকর ধর্মজ্ঞানের বাহনস্বরূপ। এই মহাভাবত যথার্থতঃই পঞ্চম বেদ বলিয়া খ্যাতি ও প্রচার লাভ করিয়াছে। এই পঞ্চম বেদে সনাতন বেদেব সকল পারিতোষিক অপ্রচলিত শব্দসমূহ বর্জিত হইল, যোগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকাণ্ডসকলের বাহ্যিক বাহ্য্য পরিত্যক্ত হইল, বিশেষ বিশেষ যজ্ঞের বিশেষ বিশেষ মন্ত্র, উপকরণ, উচ্চারণবিধি, প্রয়োগবিধি প্রভৃতি সম্বন্ধে চুলচেরা বিচার পবিস্তৃত হইল; কিন্তু উপনিষৎদীর্ঘক সময় বেদেব তাৎপর্য্য সম্বন্ধে এবং তদঙ্গীভূত প্রায়-প্রত্যেক বিজ্ঞার রহস্য সম্বন্ধে, যাহা কিছু

যথার্থ ধর্মসাধনাব অন্ত সর্বসাধারণের জ্ঞেয়, তাহা ইহাব মধ্যে সুখবোধ্য ভাষায় ও চিত্তাকর্ষক গল্পেতিহাসাদির ভিত্তেব দিয়া প্রচারিত হইল। এই মহাগ্রন্থে সকল শ্রেণীেব নবনারীেব পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক ধর্ম, মানবমাত্রেব সাধারণ ধর্ম, প্রত্যেক বর্ণ ও প্রত্যেক আশ্রমেব বিশেষ ধর্ম, স্বাভাবিক অবস্থোচিত ধর্ম ও আপৎকালীন ধর্ম—সবই স্পষ্টরূপে নানাবিধ দৃষ্টান্ত, ইতিহাস ও যুক্তিবিচারের সাহায্যে নিরূপিত হইয়াছে। কুট-বাজনীতি, জটিল সমাজনীতি, বিচিত্র পারিবারিক নীতি—সবই ইহা হইতে শিক্ষা কবা যায়। শুধু তাহাই নয়। বেদবাহুজ্ঞাতিসমূহের মধ্যে যে সব বিজ্ঞা বিকাশ পাইয়াছিল, এবং বৈদিক সমাজ যে সব বিজ্ঞা সম্বন্ধে পশ্চাত্তপদ ছিল, সেই সব বিজ্ঞাও শ্রীকৃষ্ণদেবায়ন আহবণ কবিতা মহাভারতে আধ্য-ধর্মের অঙ্গীভূতরূপে সন্নিবেশিত কবিতাছেন। তাত্ত্বিক গুহ্যসাধনাসমূহেবও তাত্ত্বিক রহস্যসমূহ ইহাতে তিনি প্রকাশ কবিতাছেন। সাংখ্য, যোগ, পাণ্ডপত মত, পাণ্ডুরা মত, একান্তী মত—এই প্রকার যত মতবাদ ও সাধনপ্রণালী ভারতেব আধ্য-সমাজে ও আধ্যবহির্ভূত সমাজে প্রসারলাভ কবিতাছিল, সবই মহাভারতে ব্যাখ্যাত ও আলোচিত হইয়াছে এবং তাহাদিগকে এক সূত্রে গাঁথিবাবও প্রচেষ্টা হইয়াছে। আরো লক্ষ্য করিবাব বিষয় এই, একদিকে যেমন বৈদিক চিন্তা-ধারার আমুগত্যে বর্ণাশ্রমবিভাগাদির মূলনীতি ও তদনুযায়ী স্বধর্মার্চবেব বিধিব্যবস্থা প্রভৃতির গৌরব ও সৌন্দর্য্য অতিশয় যুক্তিযুক্তভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, অন্যদিকে তেমনি অসাধারণ পুরুষকার-সম্পন্ন নরনারীদের অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেণ্যসলাত যে জাতিবর্ণাশ্রমাদির উপর নির্ভর করে না, একজন বঙ্গধের পক্ষেও যে নারদেব উপদেষ্টা হওয়া অসম্ভব নয়, এক পতিসেবানিষ্ঠা সতীেব আধ্যাত্মিক জ্ঞান ও শক্তি যে এক মহাতপসীকে পরাভূত করিতে

পারে, ইহা বিশদভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। এমন কোন সমস্তা নাই, বাহা মহাভারতে আলোচিত হয় নাই, বাহার সমাধানের একটা পথ ইহাতে নির্দেশ করা হয় নাই।

এই মহাভারতের কেন্দ্রে প্রতিষ্ঠিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। ভগবান্ বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ যে বিশ্বজনীন ধর্মের আদর্শ অর্জুনের নিকট সংক্ষেপে উপদেশ করিয়াছিলেন, মহর্ষি পশ্যাব শ্রীকৃষ্ণ সেই আদর্শকেই মহাভারতে একটি বিচিত্রাবয়বসম্পন্ন দেহ প্রদান করিয়াছেন এবং বিচিত্র বৈশিষ্ট্যের অলঙ্কৃত করিয়া প্রচারের ব্যবস্থা করিয়াছেন। এই মহাভাবতই বস্তুতঃ মহাভাবত প্রতিষ্ঠিত কবিতা, এই বিশাল মহাদেশে এক রুষ্টি, এক সংস্কৃতি, এক জীবনাদর্শ, এক ভাবধারা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, অসংখ্য পরম্পরবিরোধী জাতি ও সম্প্রদায়কে এক হৃদয়ান্ আদর্শ দ্বারা অল্পপ্রাণিত কবিতা এবং তাহাদের নিজ নিজ বৈশিষ্ট্যে আঘাত না কবিতাও তাহাদিগকে এক জাতিভুক্ত কবিতা। ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে এই মহাভাবতকেই হিন্দুসভ্যতার প্রধান সংগঠক বলিলে অত্যুক্তি হয় না। শুধু তাহাই নয়, মহাভাবতীয় রুষ্টির প্রভাব ভাবত-বর্ষের সীমা অতিক্রম কবিতা দেশদেশান্তরে বিস্তার লাভ করিয়াছে।

কিন্তু এই মহাভাবত রচনা ও প্রচার করিয়াও আচার্য্যপ্রবর মহামুনি শ্রীকৃষ্ণঐশ্বর্য্যপায়ন আপনাব আচার্য্যস্ব সত্যকসার্থক্যামণ্ডিত মনে করিতে পারিলেন না। ভারতীয় সাধনাব প্রাণের কথা সমাজের নিয়ন্ত্রণ পথ্যস্ত্র দ্বাবে দ্বারে পৌঁছাইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতে না পারিলে এই মহাপ্রাণ আচার্য্যের প্রাণ শান্তিলাভ কবিতা কিরূপে? মহাভারতে বর্ণিত তত্ত্বসমূহ আরো সরল, আরো সবস, আরো কোহুলোদীপক, আরো হৃদয়স্পর্শী কবিতা দেশের সর্বত্র প্রচার করা আবশ্যিক। মহাভারত প্রচারের পরেও তাঁহার প্রাণ কাঁদিতোছিল,—“উর্দ্ধ-

বাহু বিবোম্যোষ ন চ কশিৎ শৃণোতি মাম্। ধর্ম্মাদর্থক্য কামশ্চ কথং ধর্ম্মো ন নেব্যাতে ॥” কিন্তু জনসাধারণ ধর্ম্মের মাহাত্ম্য শ্রবণ কবিতাও ধর্ম্মপথে অগ্রসর হইতেছে না দেখিয়া তিনি তাহাদের প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন না, তাহাদের সঙ্কল্পে হতাশ হইয়া ওদা-সীন্ত অবলম্বনপূর্বক নির্বিকল্প সমাধিতেও নিমজ্জিত হইলেন না; তিনি বিবেচনা কবিলেন যে, তিনিই তাহাদের প্রাণের সন্নিকটে উপস্থিত হইতে সমর্থ হন নাই, তাহাবই কল্পিত স্ফটিকরূপে সম্পাদিত হয় নাই, তাবতের প্রাণের কথার সীহিত ভারতীয় আপামব সাধারণ সকলের প্রাণের যোগ সংস্থাপনের জন্য তাহাকে আবো যোগাতব উপায় অবলম্বন কবিতা হইবে।

এইরূপ বিচাব কবিতা তিনি পুবাণ বচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। বেদ ও মহাভাবতের কাব্য পূর্ণ কবিতাব জন্মই পুবাণ বচনায় প্রবৃত্ত। বেদ ও মহাভাবতের তত্ত্বসমূহ এই সব পুবাণে আবো সহজ ও বসল ভাষায় ব্যাখ্যাত হইল। আবো অনেক ইতিহাস, গল্প, উপন্যাস ইহাতে সংযোজিত হইল। বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন স্তরের নবনাবীব মধ্যে যে সব ‘রূপ-কথা’ প্রচলিত ছিল, সেগুলিকেও আধ্যাত্মিকতামণ্ডিত কবিতা তত্ত্বের বাহনরূপে ব্যবহাব কবা হইল। এই সব তত্ত্ব সমন্বিত পৌরাণিক আখ্যানসমূহ সঙ্গীতাকাবে সুরতাল মুর্ছনা সহকাবে সর্বসাধারণের মধ্যে গান কবিতাব ব্যবস্থা হইল। আবো বৈশিষ্ট্য হইল এই যে, শূদ্রজাতীয় আচার্য্যদেব দ্বারাও এই সব পুবাণের পাঠ, ব্যাখ্যান ও গানের বাতি প্রচলিত হইল। বেদের উচ্চশিখরে যে সব তত্ত্ব নিহিত ছিল, শ্রীকৃষ্ণঐশ্বর্য্যপায়নের রূপায় সেই সব তত্ত্ব সমাজের নিয়ন্ত্রণ স্তরের নিবন্ধব নবনাবীগণও নিতান্ত স্বাভাবিকভাবে ঘবোয়া জিনিয়েব মতই পাইতে লাগিল। ভারতীয় সাধনা সত্য সত্যই ভাবতীয় জনসাধারণের সাধনাব বিষয় হইয়া স্বাবাল-

বুদ্ধবনিতা সকলের চিত্তকে আবিষ্ট কবির স্মরণ লাভ করিল।

এই প্রকারে যেমন ভারতীয় সাধনাব বিশ্বজনীন সম্পাদিত হইল, তেমন বিভিন্ন মতাবলম্বী আচার্য্যগণের ও তাঁহাদের অনুবর্তী সাম্প্রদায়িক সাধনপন্থীদিগের সংকীর্ণতা-প্রসূত দ্বন্দ্ব মিটাইবার জন্য তিনি বেদান্ত দর্শন প্রণয়ন করিলেন। এই দর্শনে খাৰতীয় প্রচলিত মতবাদ আলোচনা কবির তাহাদেব কোন কোন অংশ ভ্রান্ত ও পরিহাধ্য এবং কোন কোন অংশ গ্রহণীয়, তাহা প্রদর্শন করিলেন, বৈদিক বাক্যসমূহ বিচার কবির তাহাদেব তাৎপর্য্য নির্দ্ধারণ কবিলেন, স্মৃতিবাক্য

ও নৈয়ায়িক যুক্তিধাৰা তাঁহাব সিদ্ধান্তসমূহ সমর্থন করিলেন, এবং এইরূপে ভারতীয় সাধ্য-সাধনতত্ত্বসমূহ দার্শনিক মীমাংসাব উপব প্রতিষ্ঠিত কবির স্মৃদ্ধ করিলেন। দার্শনিক সমাজে তদবধি বেদান্ত দর্শনই ভারতীয় তত্ত্ববিজ্ঞানেব দার্শনিক ভিত্তিরূপে গৃহীত হইয়া সৰ্ব্বত্র প্রচারিত হইয়াছে।

এই ভাবে সকল দিক দিয়া ভারতীয় ক্রটিকে সুপ্রতিষ্ঠিত ও সৰ্ব্বজনীন কবিবাব ব্যবস্থা কবির মহাবিশ্বীকৃষ্ণধৈপায়ন বিশ্রামলাভেব জন্য, বদবিকা-ভ্রমে গমনপূৰ্ব্বক আত্মসমাধানে মনোনিবেশ কবিলেন।

বর্তমান যুগ ও শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ

শ্রীকালীপদ চক্রবর্তী, বি-এ

অজ পৃথিবীব্যাপী বিপ্লব। মানবজাতি আজ পবম্পরের বিচ্ছেদে জর্জরিত, চাবিদিকে বণবন্ধি ধ্মায়িত ও ফুলিকায়িত। জাতিতে জাতিতে শ্রেণীতে শ্রেণীতে আজ দ্বন্দ্বেব অন্ত নাই। সাম্রাজ্যবাদ ও ধনতত্ত্ববাদের অত্যাচাবে লোক-সমাজ আজ বিমর্দিত ও বিপর্ধ্যস্ত। ইহার উপব নাস্তিকতাও সন্দেহবাদে লোকচিত্তে অস্থি ও শান্তি-ভ্রষ্ট। এই পৃথিবীতেই আজ আমাদেব বাস। এই-পৃথিবীব্যাপী দুর্দিনে আজ আমবা শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-দেবুকেই চাই। তাঁহাকে কেন চাই? তিনি কি এই কঠোর দুঃখ ও পঙ্কিল মৃত্যুব হাত ইহতে উদ্ধার কবির অমৃতের পথে,—শান্তির পথে আমা-দিগকে টানিয়া নিবেন?

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব ত্যাগী, নিম্মহ, একান্ত সাধুপুরুষ, তবে তিনি আমাদের জীবনোপ-

যোগী এমন কি ধন দান কবিবা গিয়াছেন যে, যাঁহাব জন্য আজ এই বিশ্বব্যাপী মহোৎসবেব আয়োজন? কেন ভোগ-বিনাসী পাশ্চাত্যদেশসমূহ ইহতেও ভ্রান্ত্যব উৎস স্বতঃ উৎসাবিত হইয়া প্রাচ্যেব অজন উচ্ছ্বসিত কবির তুলিয়াছে? বামকৃষ্ণ আমাদেব দান কবিয়াছেন অমৃতমদ্য, দেখাইয়া গিয়াছেন আমাদেব যুক্তিব পথ। অন্তান্ত সাধু সন্ন্যাসীব মত তিনি লৌকিক জীবন ইহতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আপনাকে ‘বিশ্ববিশীন বিজনে’ গোপন বহস্ত্রে আচ্ছন্ন কবির রাখেন নাই। পৃথিবীময় চঃখের মধ্যে তিনি প্রত্যক্ষ কবিয়াছেন ‘জীব শিব’। আমবা জানি, তিনি তাঁহাব বিশ্বববেণা শিষ্য বিবেকানন্দকে চিদানন্দবেস ডুবির ঠাকিতে’ দেন নাই, জীবকে শিবজ্ঞান কবিতে উপদেশ দিয়া তাঁহাব ধর্মজীবন নিরুদয় কশ্বেব মহিমায়

সার্থক কবিতা তুলিয়াছিলেন। ‘আপনি আচরি ধর্ম জীবনে শিখায়’—তিনি নিজের জীবনে ইহা প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া গিয়াছেন। তিনি বলিতেন—মনেব শান্তি চাও তো অস্ত্রের সেবা কব, ভগবানকে পাইতে চাও তো মানুষের সেবা কব।

মানুষের মহত্ব ভাগে, বিশ্বপ্রেমের উদার মহিমায়। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ ত্যাগ ও প্রেমের জলন্ত দৃষ্টান্ত। পাশ্চাত্য ভাষায় যাহাকে Great Soul বলি, বামকৃষ্ণ তাহাই। বিশ্বকবি ববীন্দ্রনাথ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে যে মানবধর্মকে সর্বোচ্চ আসনে স্থান দিয়াছিলেন, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ সেই মানব-ধর্মের প্রত্যক্ষ নিদর্শন। তিনি ধর্মকে শাস্ত্র-কাবাগারে বন্দী রাখিয়া দুর্বলগম্য কবিতা বলেন নাই। সকল ধর্মের সাবতত্ত্ব উপলব্ধি কবিতা সহজ ও সবল ভাষায় আমাদের উপযোগী কবিতা দান কবিতা গিয়াছেন। তাই তিনি প্রায়ই বলিতেন—কেবল লেক্চার দেওয়া, আব বুঝিয়ে দেওয়া, আপনাকে কে বুঝায় তাব ঠিক নেই। তুমি বুঝাব কে? যাব জগৎ তিহি বুঝাবেন, তাঁকে লাভ কবো, তিনি শক্তি দিলে তবেই সকলের হিত কবতে পাবো, নচেৎ নয়। মানুষের শক্তিতে লোকশিক্ষা হয় না, যে লোকশিক্ষা দেবে তাব শক্তি ঈশ্বরের কাছ থেকেই আসবে, আব তাগী না হলে লোকশিক্ষা হয় না। বামকৃষ্ণ ভাবতীয় সাধনা ও সংস্কৃতির মূর্ত্যপ্রতীক। ভাবতের সনাতন আদর্শকে উজ্জীবিত কবিতা ভাবতেতি-হাসের নূতন এক অধ্যায়ের সূত্রপাত কবিতা গিয়াছেন। পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রথম বস্তাবেগে যখন আমাদের ধর্ম-সমাজ আন্দোলিত ও লক্ষ্যভ্রষ্ট, মরীচিকাব মোহে সনাতন আদর্শকে পদদলিত কবিতা বিপথগামী হইয়া পড়িয়াছিল, তিনি আসিলেন ধর্ম ও সমাজ-তবণীর কর্ণধার রূপে। কর্ম জ্ঞান ও ভক্তির অপূর্ব সামঞ্জস্য দেখাইয়া সর্ব-

ধর্মের সম্বন্ধাচার্যরূপে তিনি জীবনের উপব বিস্তার কবিতা গিয়াছেন এক অখণ্ড প্রভাব। মনে হয়, শ্রীশ্রীচৈতন্যদেবের পন্থ জনমতের উপব এমন প্রভাব বিস্তার কবিতা অস্ত্র কেহই সক্ষম হন নাই। এক এক কবিতা ধীরে ধীরে সমস্ত ধর্মের অন্তরালে প্রবেশ কবিতা তিনি মুক্তকণ্ঠে প্রচার কবিলেন যে, সকল ধর্মের মূলতত্ত্ব এক—বিভিন্ন মত বিভিন্ন সোপান মাত্র। মুসলমানেরা জলকে বলে ‘পানি’, ক্রীষ্ণানেরা বাল (Water) ‘ওয়াটার’ হিন্দুবা বাল ‘জল’,—সবই কিন্তু ‘জল’সে এক—একই সত্য স্বরূপের বিভিন্ন বিকাশকে আমরা বিভিন্ন নামে অভিহিত করি মাত্র, কিন্তু আসলে পবন সত্য এক এবং অবিভীয়া।

“ত্রয়ো সাম্যং যোগঃ পশুপতিমতং বৈষ্ণবমতি

প্রভিন্নে গ্রহানে পবনমমদঃ পথ্যমিতি চ।

রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃষ্ণুটিল-নানাপথজুঘাম

নৃণামেকো গম্যাম্বসি পয়সামর্গব ইব ॥”

ইহাই ভাবতধর্মের স্বরূপ। শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব এই ভারতীয় ধর্মের শবাবী মুক্তি, নিখিল-ধর্মের শাস্তোজ্জল বিগ্রহ এখানে দীপ্যমান, এখানে সর্ব-ধর্মের সময় ও সর্বভাবের মহামিলন।

বর্তমান জগতে অন্ধবিশ্বাসের আব স্থান নাই। বিতর্ক ও বিচার মানুষের হৃদয়কে জুড়িয়া বসিয়াছে। বামকৃষ্ণ বর্তমান যুগপ্রগতি লক্ষ্য কবিতাই ইহা ধর্মমতকে অসুস্থতার প্রচার কবিতা গিয়াছেন। ‘Rational outlook over things’ সকল জিনিসের উপবই এই যে যুক্তিপূর্ণ দৃষ্টি—ইহা জন্তই অতি আধুনিক সভ্যতানীক্ষিত জ্ঞান পর্যন্তও তাঁহার প্রচারিত সত্যে আস্থা স্থাপন করিতে পারিয়াছে। বর্তমান জগতে এই ‘rational doctrine’ বা যুক্তিযুক্ত ধর্মমতের মূল্য যে কত অধিক তাহা বেশী কবিতা লিখিতে হইবে না। এখানে স্বামীজীর কথাই উদ্ধৃত করিতেছি—“ভারতকে কেন্দ্র কবিতা যে অভিনব শক্তিপ্রবাহ

পুনঃ শতধাৰে উৎসারিত হইয়াছে, অদূৰ ভবিষ্যতে তাহা জগতের চরমপ্ৰাপ্তি পৌছিবে। অতীতেব সমষ্টিভূত এই বাণী আজ অতীতকে তুচ্ছ করিয়া অভিনব বেষ্ট্ৰে বিশ্ববাদীর কর্ণে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে। এই মহাবাণীব উপগাতা শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব।" বামকৃষ্ণের সার্বভৌমিকতা সম্বন্ধে স্বামীজীব বাণী উদ্ধৃত না কবিলে আমরা তাঁহাকে ভাল করিয়া বুঝিতে পাবিব না।—“ভাবতে এমন এক লোকোত্তৰ মহাপুরুষেব আবিৰ্ভাবেন প্ৰয়োজন হইয়াছিল, যিনি একাধাৰে শঙ্কৰের অদ্বুত প্ৰতিভা, চৈতন্ত্যেব অদৃষ্টপূৰ্ব বিশাল হৃদয়বত্তাব অধিকাৰী হইবেন—যাঁহাৰ মধ্যে এই উভয়েব মস্তিষ্ক ও হৃদয়েব অমূল্য সম্পদবাজি বিবাজমান থাকিবে—যিনি দেখিবেন সকল সম্প্ৰদায় সেই একই আত্মা সেই একই ঈশ্বৰেব শক্তিতে অল্পপ্ৰাণিত, ব্ৰহ্ম হইতে কীট পথ্যন্ত সৰ্বভূতে সেই একই আত্মা নিত্য বিগ্ৰহমান, যাঁহাৰ বিশাল হৃদয় ভাবত তথা ভাবতে-তব সকল দেশেব দৰিদ্ৰ, ঘৃণিত ও পতিতেব হুঃখে বিগলিত হইয়া উঠিবে। অথচ যাঁহাৰ স্ততীক বিশাল বুদ্ধি এমন মহৎ তত্ত্বসমূহেব উদ্ভাবন কবিবে যাঁহা ভারতীয় তথা ভাবত বহিভূত সকল বিনোদী সম্প্ৰদায়েব মধ্যে অপূৰ্ব সমন্বয় সাধন কৰিয়া হৃদয় ও মস্তিষ্কেব পূৰ্ণ পৰিণতিস্ৰষ্টক এক সার্বভৌমিক ধৰ্ম্মেব প্ৰবৰ্ত্তন কবিবে। বলা বাহুল্য ভাবত-কৃষ্টিব মূৰ্ত্তিবিগ্ৰহ শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবই সেই লোকোত্তৰ মহাপুরুষ।”

সতাই বামকৃষ্ণের জীবন তাঁহাৰ সারগৰ্ভ উপদেশ অপেক্ষা শতসহস্ৰগুণে মধুৰ ও বলপ্ৰদ। তাই তাঁহাৰ আধ্যাত্মিক জীবন বেদান্তেব সমুজ্জ্বল ভাষাৰূপে বিৰাজ কবিতোছে।

এমন অদ্বুত পৰিপূৰ্ণতা, এমন অপূৰ্ব সৌন্দৰ্য্যজ্ঞপ্ত, এমন অহেতুকী কৰুণা, জগতেব ইতিহাসে বিৰল। বৰ্ত্তমান যুগে সাম্যমৈত্ৰী স্বাধীনতাৰ বাণী চাৰিদিকে উদ্ঘোষিত হইয়াছে,

একদিকে যেমন রাষ্ট্ৰজগতে গণতন্ত্ৰ, অত্মদিকে ধৰ্ম্ম ও সমাজক্ষেত্ৰে সাম্যবাদেব বাণী ধ্বনিত হইয়া উঠিয়াছে। বৰ্ত্তমানে এই রাষ্ট্ৰ ও সমাজ-বিপ্লবেব দিনে সাম্যমৈত্ৰীৰ বাৰ্ত্তাবহ বামকৃষ্ণেব সাধনা ও সংস্কৃতিব ধাৰা কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইহুদী, কি খৃষ্টান সকল ধৰ্ম্মেব আপাতবিরোধ ও পাৰ্থক্য নিবাকৰণ কৰিয়া মানব-সমাজকে চিৰ-চরিতার্থতাৰ মণ্ডিত কৰিয়া দিয়াছে। তাঁহাৰ বাণীব মধ্যে এক মহামিলনেব মহৎ আভাস আজ সমস্ত বৈবৰ্য্যেব মূলে কুঠাৰাঘাত কৰিয়াছে। একদিন যে সাম্ৰাজ্যবাদী ইংৰাজ কবি কিপলিং (Kipling) গাহিয়াছিলেন—“The East is East, the West is West, the twain shall never meet” তাঁহাৰ সে কথা আজ মিথ্যা প্ৰমাণিত হইতে চলিয়াছে। বামকৃষ্ণেব মিলনমন্ত্ৰ আজ প্ৰাচ্য ও প্ৰতীচ্যেব কৃষ্টিব সমন্বয় সাধন কৰিয়া এই দুই মানবজাতিকে এক সুদৃঢ় প্ৰেম-বন্ধনে যুক্ত হইবার সুযোগ আনিয়া দিয়াছে। সতাই মনে হয়, এমন উদ্যম ও অদ্বুত সমন্বয়সাধনা ইতিপূৰ্বে জগতে অতি অল্পই জন্মগ্ৰহণ কৰিয়াছেন। স্বামীজীকে যাঁহাৰ ভাল কৰিয়া জানেন, তাঁহাৰা ইহা অন্তৰ দিয়া বিশ্বাস কবেন যে, তাঁহাৰ জীবনেব মূল প্ৰেৰণা শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণদেব। স্বামীজীই হইতেছেন বামকৃষ্ণ সাধনাৰ আশ্ৰয় ফল। বামকৃষ্ণেব বাণী ও উপদেশ স্বামীজীৰ জীবনে কিৰূপ প্ৰভাব বিস্তাৰ কৰিয়া ছিল তাহা তাঁহাৰ নিজের কথা হইতেই উপলব্ধি করা যায়। তিনি বলিতেন যে তিনি যাঁহা কৰিতেছেন ও বলিতেছেন সমস্তই তাঁহাৰ আচাৰ্য্য শ্ৰীশ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেব, কিছুই তাঁহাৰ নিজেব নহে। যে অস্পৃশ্য পতিত মানবজাতিকে আমবা মহন্য সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন কৰিয়া রাখিয়াছি, তাঁহাদিগকে দৰিদ্ৰ নাবাষণ বলিয়া সেবাৰ প্ৰেৰণা স্বামীজী বামকৃষ্ণেব নিকট হইতেই পাইয়াছিলেন। স্বামীজী

যখন একদিন নির্বিকল্প সমাধি লাভের জন্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করেন, তিনি তাঁহাকে ভৎসনা করিয়া বলিয়াছিলেন—ছিঃ তুই হবি বট গাছেব মত শত শত তাপিত জীবের আশ্রয়, তা না চেয়ে তুই চাচ্ছি স্ কি না আশ্রয় স্থখ, ধিক্ তোকে । তাই স্বামীজীর—

বহুকালে সম্মুখে তোমাব ছাড়ি কোথা খুঁজিছ দৈব ।
জীব প্রেম ববে যেই জন সেই জন সেবিছে দৈব ॥
বামরুক্ষ অমুপ্রবেশ লক্ষ মন্ত্র আজ আমাদেব
জাতীয় জীবনের মুক্তি-মন্ত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

বামরুক্ষের পূর্ববর্তী যুগ সংস্কারের যুগ, গৃহধর্মের প্রসার, ভারতে ইংরাজী শিক্ষার প্রবর্তন, তাহাব বিরুদ্ধে বামমোহন বাঘ প্রচাৰিত ব্রাহ্মধর্মের অভ্যুত্থান । এই আঘাত ও প্রত্যাবর্ত, বিপ্লব ও সংঘাতের সমন্বয়চাৰ্য্যরূপে ঊনবিংশ শতকের শেষভাগে শ্রীশ্রীবামরুক্ষদেবের অভ্যুদয় । স্বামীজী নিজেই স্বীকার কবিয়া গিয়াছেন যে পবমহৎসদেবের পৰ হইতেই নব্য ভারতের স্ত্রপাত হইয়াছে । এই যে Renaissance of Indian culture ভারতীয় সংস্কৃতির পুনরুত্থান, ইহাব মূল উৎস হইতেছেন শ্রীশ্রীবামরুক্ষ । স্বামীজীই এই বেণে-জাল্যেব বাণী পাশ্চাত্য জগতে বহন কবিয়া লইয়া গিয়াছিলেন । ইউরোপেব কুণ্টিগত বিজয় বা cultural conquestএব বিরুদ্ধে ইহাই ভারতের বিজয় অভ্যুত্থান । বামরুক্ষের অভ্যুদয়েব সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় সমাজে ধর্ম ও চিন্তাধারাব এক অভিনব শ্রোত প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে । সূদীর্ঘ দুঃখ বজনী অবসান প্রায়, ভারতের জড়তা, আজ অতীতের কাহিনী হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

বিশেষ বিশেষ যুগেব একটা বিশিষ্ট সাধনা আছে,—তাঁহাকে পিছন কবিয়া অগ্রসব হওয়া যায় না । বর্তমান যুগ গণতান্ত্রিকতাব যুগ । ধর্মই হউক, সমাজেই হউক বা রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রেই হউক, সর্বত্রই আজ গণতান্ত্রিক সাধনা । ব্যক্তিগত সাধনা যখন সীমা ছাড়াইয়া উঠে, যখন ক্ষুধিতের মুখেব গ্রাস কাড়িয়া লইতে উজত হয়, তখনই আসে বিদ্রোহ । তাই আজ দিকে দিকে

গণতন্ত্রের অভ্যুদয় । সমাজ বা রাষ্ট্রক্ষেত্রে সমষ্টির জন্ত ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জন করিতেই হইবে—ইহাই জাগতিক নিয়ম । আজ যে জগতে শোষণের অভিনয় চলিয়াছে, মনুষ্যত্বের এই নিষ্ঠুর অপমানের বিরুদ্ধে শুধু একমাত্র প্রেমের অভিযানই ফলপ্রসূ । বামরুক্ষের বার্তা এই প্রেমেরই বার্তা । সেই জন্তই পাশ্চাত্য দার্শনিক মহামনীষী বোঁমা বোঁলা বলিয়াছেন যে, বামরুক্ষের আদর্শই আজ এই বিভীষিকাগ্রস্ত জগৎকে শান্তিৰ প্রলেপে মিথ্য কবিতা পাৰে । মানুষ যত ভোগেব ক্ষুধা বাড়াইবাব জন্ত যন্ত্র-দানবের উদ্ভাবন কবিলে, ততই তাহাব নিত্য নব নব ক্ষুধা বাড়িয়াইয়াইবে । ইহা হইতে মুক্তির উপায় কি ? মুক্তির উপায় অভাব-বোধেব হ্রাস । চিন্তকে ‘অন্তস্থখী’ কবিয়া আত্মোপলব্ধি । তাই তিনি বলিতেন—তাঁব উপব বিশ্বাস এলেই সব হয়ে গেল । আমরা আমাদের সেই অসীমের দৃষ্টি হারাইয়া সীমার বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি, সেই জন্তই তো দুঃখের নিবৃত্তি হয় না । সম্মুখে অজস্র ভোগের উপকরণ, কিন্তু ভোগ কবিয়া তো তৃপ্তি হয় না । ‘ভূমিব স্তব্ধ নাল্লৈ স্তব্ধমন্তি ।’ তাই বামরুক্ষ বলিতেন—তোবা ‘অমন ছোট হ’বি কেন, তোদের ছোট হ’তে দেখলে আমার ভয়ানক লাগে । বাজাব ছেলেব মাটীৰ ঢেলাব লোভ কেন ?—ইহাই তো মনুষ্যত্বের দিব্য মন্ত্র । আমবা মানুষ, মানুষের মত আমাদের বাঁচিতে হইবে—ইহাই ধর্মের সাব কথা । শ্রীশ্রীবামরুক্ষ আমাদের এই বিশাল সার্বজনীন মানব ধর্মের উল্লাস । বর্তমান যুগের সঙ্গে ইহাব অপূৰ্ব মিথ ও সামঞ্জস্য আছে বলিয়াই, ইহা আজ জীবনের পক্ষে কল্যাণকর হইয়া দাঁড়াইয়াছে । শুধু ভারতে নহে সমগ্র জগতে আজ বামরুক্ষের আদর্শ স্বীকৃত ও শ্রদ্ধাভরে গৃহীত হইতেছে । তাঁহার ‘কথামৃত’ আজ শুধু জাতীয় সম্পদ নহে, সমগ্র জগৎ ইহা হইতে জীবনের মূলমন্ত্র খুঁজিয়া পাইতেছে । সেই জন্তই শ্রীশ্রীবামরুক্ষকে যুগপ্রবর্তক বা যুগশুক বলিয়া আখ্যা দিলে অশোভন হয় না ।

স্বামীজী

রাজা শ্রীপূর্ণেন্দু রায়, বাগী-বিনোদ

হে সন্ন্যাসি ! আনিয়াছি আজি তব পূজা-অৰ্ঘ্য-ভাব
পূণ্যময় স্মরণের প্রাতে চিরপূজ্য তোমার চরণে ;
অস্তরের স্রুধা সুরভিত প্রাণ-প্রেম-পুষ্প-উপচাব
রচিয়াছি ভাবাহাবা কী সে পুষ্পকের স্বপ্ন-শিহরণে ।
তোমার নীরব প্রেম ভিখারী কবির অস্তর-প্রদেশে
নিবস্তুর দিলো 'আসি' দোলা, দিলো এক নূতন সন্ধান ;
জানাইতে পরাণেব নতি আসিয়াছি আনন্দ-আবেশে
নাহি প্রিয়, ঘটা-আয়োজন কিছু উৎসব-জয়গান ।
একদিন ভারত যখন মুহুমান অসাড়তা-মাঝে,
হেবেছিলে হেবাব সন্ন্যাসি ! আপনার আখিযুগ মেরি' ;
করুণার্দ অস্তরের তলে ঘনীভূত ব্যথা বড়ো বাজে,
বেননায় নীল হ'য়ে গেলে গুপ্ত এক উষ্ণাশ কেনি' ।
কোথা' কন্ডাকুমারীর বুকে দেবতার মন্দির-সোপানে,
কোন্ দ্বীপ দিগন্ত-সীমায় ভায়তের শেষ শিলা-পরে,
গর্জমান পাবাবারে চাহি' কতো স্কন্ধরূপ সজল নয়নে—
'আমাব ভারত হায় !'—বলি' ফুকারিলে ব্যাকুলিত স্বরে ।
নিপীড়িতা ভারত তখন অরণ্যেব অন্ধ অস্তন্তলে—
অন্ধবেব ধূলি-ধূসরিত বিববাণ্ণ সম্পূর্ণ সন্ধ্যায় ;
কুণ্ডাহীন লোল-লালসার শুচিহীন পঙ্কিল পথলে,
উর্কপানে আকর্ষ ডুবায় নিঃশ্বাসিয়া কেঁদে ফিরে চায় ।
সীমাহীন মহাসাগরের উষেলিত অনন্ত-প্রসার—
আলোখ্য আকিলো তব দিশাহারা আয়ত আখির ভটে ;
ক্রন্দসী সে অস্তরের দ্বার উন্মোচিত হ'লো একবার,
হেরিলে হীরক-রচা গৌরব-লিপিকা স্বপনের গটে ।
কে বলে ভারত ভুচ্ছ ! ভারত আমাব নহে ক্ষুদ্র—হীন—
তালে যা'র বালার্ক-ভিলক, পদ-যুগ সিদ্ধ চল চুনি',
এখনো প্রশব ময় গঙ্গাসে-পবনে শুনি অহুদিন ;
এ যে বেদ-বিশ্বাক্ষিত-ভায়তের-মহাভায়তের স্বমি ।

হ'তে পারে আজি' এ ভারত হারা'য়েছে স্বচ্ছন্দ-বিকাশে,
 ছরবল—হ'য়েছে দরিদ্র, কিন্তু তবু নহেকো তিথারী ;
 ত্রিযমান—বৃত নহে কতু পাশ্চাত্যের উগ্রতম স্বাসে *
 অত্যাচারে, অযুত আঘাতে চিন্ত-ক্লোত উঠে হাহাকারি' ।
 অব্যাহত চিন্তা-চলচ্চিত্র সিন্ধু-বুকে হ'য়ে গেল লীন,
 যুবন্ পরাগে তব পড়ে যুগান্তের কালোমেঘ-ছায়া ;
 বেদনার শিলালিপি হৃদয়ে কোদিত হ'লো সীমাহীন,
 অজ্ঞেয় আত্মাবে বেড়ি' নামি' আসে মত্ত বিকোভের মারা ।
 বিকোভিত অন্তর-নিতলে প্রজ্বলিলো বিপ্লবের শিখা,—
 যাত্রা তব আরান্তিলে ॥ বিলুপ্ত করিতে চাও কলঙ্ক কালিমা,
 ত্রিগুরুর শুভ আলীকর্ষণী ললাটে দীপ্ত জয় চীকা,
 পদতলে কাঁপে শুধু পথে—চরণের মুক্তির মহিমা ।
 তোমার হৃদয় চলা দানবের দুর্গ-তোয়ণের কোলে —
 বিলাহিতে প্রাণ-প্রেম বিবোধিতে নব যুগের বারতা,
 শুনাইতে সত্য-সাম-গান গভীর কল্লোল-রোলে
 সর্বহারার ভারতের অমৃতের নীতি, মঞ্জ কল-কথা ।
 তোমার মোহনমন্ত্রে হে চিরমোহন । কণ্ঠমেষমন্ত্রে
 বিশ্বসারা বিশ্বর-বিমূঢ় অনিমেষে রহিলো চাহিরা ;
 পাশ্চাত্যের কলেবর হ'লো বোমাক্রিত, প্রতি রঞ্জে রঞ্জে
 চলে অপরূপ শিহরণ বিছাড়ের প্রবাহ-বাহিরা ।
 সন্ন্যাসীর কল্যাণের গীতা, বিজয়ীর বোধনৈব বাণী
 অশ্রুকের প্রান্তপারে আগাইলো এক ধ্রুব জ্যোতির্ময় ;
 মৃত্যু-মাত্রে অমরত্ব স্তম্ভ নয়নে চেতনা দিলো 'আনি'
 মরু পেলো মরুতান—শ্রাম-স্বিষ্টতার অনন্ত আশ্রয় ।
 দেখিলো নিশ্চয় বটে দলিত ভারত চির গরীমসী,
 মহীয়সী—নহে হীন, পূর্বাশার পরম তীরথ ধল ;
 জগতের জীবনের লক্ষ্য, সাধনার সন্মুখল শলী,
 মুক্তি-ভূমি কোথা' যদি থাকে, তাহা এই মহাপীঠতল ।
 কেন্দ্রে এবার ভারতবর্ষ' অপরূপ ভাব-মিলনের,
 হে দয়াদি, দিগ্বিজয়ি, শুধু বারেকের অজুলি-হেলনে—
 প্রমত্ত প্রতীচ্য আজি' লক্ষ্য আপনার অভিমাছে ফের,
 লতিমাছে মঙ্গল-আশির নবতম অমৃত-লগনে ।
 এতদিন যা'র তরে বন্ধ, ছিলে ভূমি উভলা-উদ্বীষ,
 তোমার জীবন-স্বপ্ন, প্রাণধর্ম সকল আজিকে, হৃদয়ে—

পাশ্চাত্যের শিবহীন শক্তি, প্রাচী-বশকতিহীন শিব
মিলিয়াছে পবম্পব পবাণ-প্রয়াসে ভারত-মিলন-ভূয়ে ।
কঠিন পাষাণে প্রেমে প্রাণ-প্রতিষ্ঠা দিয়াছে। আদরে,—
মুক মুখ ভাষণ-মুখর—ফুটানেছো শতমধুসূদন ;
জেনেছিলে কর্মকামহীন—ধর্মমাত্র জগতেব তব ;
'জীবে শিব'—মূলমহামন্ত্র দিয়াছিলে হে বিবেকানন্দ !
ধরনীতে ধর্ম যদি থাকে প্রেম তা'র সকলের মূল,
—'জীবে প্রেম করে যেই জন সেইজন সেবিছে ঈশ্বর'—
সত্যসার ; আব যতো সমুদায় জুরো, সমুদায় ভুল,
আত্মাব মুক্তি ? দীনের মাঝেবে সে তো বহে নিবস্তব ।
লাহুনা সহিলো যদি মাতা, বাধায ফেলিলো অধিজল,
বুড়ু বহিলো যদি আতা—দুনিয়াব দীননারায়ণ,
পূজা-পুষ্প-অমুরাগ ল'য়ে নিভৃত সাধনে কিবা ফল ।
এতো ধাগ, যজ্ঞ, পুণ্য, এতো তীর্থের ও কিবা প্রয়োজন !
বুকের ঘোষণা ওই আজি', জাগা'য়েছে জীবনের গতি,
তুমি শুধু নহতো একাব—ভাবতেব—বিশ্বেব জীবন ;
তকণ কবিব এই হে মবমীমিতা । লহো লহো নতি—
সার্থক কবিয়া তোলা প্রভাতেব মধু মঙ্গল স্মরণ ॥

সঙ্গীতিকী

দিলীপকুমার

গতবারে লিখেছি টকির গানের কথা । রেডিও । এদের কথা আগে একটু বলে
জীবনে গান খারাপ লেগেছে বহুবার—কিন্তু এত নেই ।
খারাপ লেগেছে খুবই কম । বোধ করি আট বছর গ্রামোফোনে আমরা ছেলেবেলা থেকে অভ্যস্ত ।
বাগে হঠাৎ টকি শুনেতে গিয়েছিলাম ব'লেই এমনটা যন্ত্রের ঘে-সঙ্কীর্ণতা তা গ্রামোফোনের 'থাকবেই
ঘটল । তবু টকির গান কেন এত খারাপ লাগল একথা বলাই বেশি । কিছুদিন একান্ত নির্জনবাসের
সে নিরে অনেক ভেবেছি । তবে কয়েকটি কথা পর মনে হ'ত গ্রামোফোন বড় মন্দ—ওতে আর
মনে হয়েছে—বলি । গান দেব না । সেই সময়ে ওড়িয়নে ৮আবদুল
করিমের গান শুনি ঝৈয়বী "বহুনাকে ভীর" । শুনে
হজ্জের ফুটি যন্ত্রের অভ্যাসে : গ্রামোফোন ও এত মুগ্ধ হই যে ভাবতে হ'ত । মনে প্রব্র জাগল ;

মানলাম—গ্রামোফোনে গানের অনেক বসকবই মাঠে মাঝা যায়, মানলাম—গ্রামোফোনে জীবন্ত কণ্ঠস্বরের মাধুর্যকে অনেক সময়ে যেন ব্যঙ্গই করা হয়; মানলাম—অতি অল্প সময়ের মধ্যে মাইক্রোফোনের সাহায্যে গান কববার সময় গানের ভাবাবেগে যে স্নকুমার সুষমা তাব অনেকখানিই নষ্ট হ'য়ে যায়;—কিন্তু সব মেনেও এই প্রশ্ন আগে—(গত মাসে ৮আবহুল করিমের মৃত্যুর পর থেকে আবও বেশি ক'বে)—যে তাঁর এতগুলি গান গ্রামোফোনে বইল এতে খতিয়ে আমাদের জীবনে রসসম্পদ বেড়েছে কি না? উত্তরটা এত অপ্রতি-বাত্ত যে গ্রামোফোনকে আব নামজুব করার পথ বইল না। এখন প্রায়ই গ্রামোফোনে ৮আবহুল করিমের অল্পম ভীমপল্লী, আনন্দ-ভৈরবী, শুদ্ধ কল্যাণ, পিলু, ভৈরবী, বসন্ত, দেবগান্ধার, দেশ প্রভৃতি বাগ শুনি আর মনে হয় গ্রামোফোন না থাকলে এ-আনন্দ থাকত তো শুধু স্মৃতিতেই—অন্ত কোথাও তো মিলত না এ-কে। তবে? যন্ত্রের যান্ত্রিকতাব দোষটুকুই বা বড় ক'রে দেখব কেন?

এ ছাড়া গ্রামোফোনের আবো একটা ভালো দিক আছে। আমবা বোজ যা গাই তাতে প্রায়ই খুঁৎ থাকে। কান সে সবকে ক্ষমা কবে, কিন্তু যন্ত্র ক্ষমা কবে না। কাজেই নিখুঁৎ হবার দাবি যদি আদর্শবাদেব একটা বড় কথা হয় তবে গ্রামোফোনকে নামজুব করা চলে না কোনোমতেই। উদাহরণত, সম্প্রতি গ্রামোফোনে গান গেয়ে অনেকবাবই মনে হয়েছে গাওয়া বেশ ভালোই হয়েছে, কিন্তু রেকর্ডেব যখন নয়না এল শুনে কতবার যে মন ধারাপের চূড়ান্ত হয়েছে তা বলতে পারি না। অবশ্য সব সময়েই যে গাওয়ার দোষে হয়েছে একথা বলি না—কিন্তু অনেক সময়ে যে গাওয়ার ভঙ্গিতে স্বরবিক্রাসের চণ্ডে, তাদের কলা-কায়তে, তাদের যথাস্থানে স্বরও নানান স্নকুমার খুঁটিনাটিতে ভুল হয়েছে তা তো কই টের পাই নি

আগে। বসন্ত এবার কলকাতায় গ্রামোফোনে অনেকগুলি গান দিয়ে ও অধিকাংশই ব্যর্থ হওয়ার ফলে অনেক শিখেছি। নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা জানাতেই যে একথা বলছি তা নয়। বলছি শুধু দেখাতে যে নিখুঁৎ হওয়ার আদর্শ যদি বড় হয় তবে গ্রামোফোন আমাদের অনেক বিষয় সহায় হ'তে পারে। বিশেষ ক'বে কণ্ঠস্বরের এতটুকু ক্লান্তি, এতটুকু অবসাদ গ্রামোফোন ধ'বে দেয় যেমন ভালো তালমান যন্ত্রের পায়া ধ'বে দেয়, এতটুকু তালের ইতব বিশেষ।

অবশ্য এখনকার দিনে গ্রামোফোনের—বিশেষ ক'রে কলকাতার রেকর্ডিংএব দোষ হচ্ছে এই যে মোটে তিন মিনিটে গাইতে হয়। তিন মিনিটে ভালো গান অসম্ভব। অন্ততঃ সাত আট মিনিটের কমে একটা গান সন্তোষজনক ভাবে গাওয়া যায় না। কিন্তু এক্ষেত্রে স্মরণীয় যে, এটা গ্রামোফোনের দোষ নয়—এব অল্পে দায়ী প্রধানত ক্রেতা। তাঁরা যদি বলেন সাত আট মিনিটের বেকর্ড ছাড়া বেকর্ড কিনবেনই না তা'হলে ব্যবসায়ীবাও সাত আট মিনিটের বেকর্ড সববরাহ কবতে বাধ্য হবেন। বিলেতে দশ মিনিট এমন কি পনের মিনিটের বেকর্ডও আছে। অতএব এখনি এখনি এ-মন্ত ক্রেতার নিবাকবণ হ'তে পারে: শুধু লোকমত গ'ড়ে ওঠাব অপেক্ষা।

কাজেই গ্রামোফোনকে আদর্শ হিসেবে খতিয়ে মন বলা চলে না—তার ক্রটি সব স্বীকার ক'রে নেওয়া সম্ভব। রেডিও সম্বন্ধেও ঐ কথা। রেডিওতেও ভালো গান অনেকই শুনেছেন: আবহুল কবিরের, ভীষ্মদেবের, রেণুকা দেবীর, শ্রীমতী হাসি দেবীর—আবো অনেকের। তবে ভারতবর্ষে যে-বেডিও আমরা শুনি তার একটা মন্ত ক্রটি এই যে বেডিওর লাইড স্পীকারে গলার স্বব প্রায়ই তেমন খোলে না—জানিবা কেন। গ্রামোফোনের সঙ্গে এদিক দিয়ে রেডিওর তুলনাই হয় না। মানি গ্রামোফোনেও কণ্ঠস্বরের মাধুর্যকে

অনেকখানি জ্বিমানা দিতে হয়—কিন্তু তবু যেটুকু থাকে তাব দাম কম নয়। কিন্তু আমাদের দেশে বেডিঙে অতি সুমিষ্ট কণ্ঠও কেন যেন মিষ্ট শোনায় না। কথনো বা কখনো করে—কখনো মোটা শোনায়—কখনো খনখনে সুরে বেজে ওঠে—অমনি বসেব ভবাডুবি। বেডিঙের গান শুনে তাই সাড়ে পনের আনা ক্ষেত্রে তৃপ্তি মেলে না।

কিন্তু তবু খুব ভালো গান হ'ল তৃপ্তি যে পাওয়া যায় এ-ও সত্য। তাই বেডিঙের বর্তমান অবস্থাকেই তাব চরম ব'লে মেনে না নিয়ে তাব ভবিষ্যৎ সম্ভাবনাব কথা ভেবে তাকে অভিনন্দন করতেই হয়—বিশেষ যখন রেডিওর সুবিধা অবিসংবাদিত।

অবশ্য সামনা সামনি জীবন্ত মানুষের গান শোনা আব যন্ত্রমধ্যস্থ গান শোনার মধ্যে তফাৎ আকাশ পাताल সন্দেহ নেই—কিন্তু এ-জীবনে “হয় সমস্তটাই রাখব, নয় সমস্তটাই ছাড়ব” এ-ধরনের ভীষের প্রতিজ্ঞা কবলে পবিণামে শব্দশব্দ না হোক উপবাস-পথ্য লাভেব সম্ভাবনাই যেতো আনা। তাই গ্রামোফোন রেডিও থেকে যেটুকু সত্য আনন্দ আদায় করা যেতে পারে, যেটুকু শেখা যেতে পারে সেটুকুকে স্বীকার ক'বে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ, বিশেষ ক'বে এই কথা ভেবে যে ভবিষ্যতে সব যন্ত্রেবুই বহু উন্নতি হওয়া যখন অবশ্যস্বারী তখন গ্রামোফোন বেডিঙকে বাতিল ক'বে দেওয়াটা ভুল হবে। গ্রামোফোন বেডিঙের স্বপক্ষে সবচেয়ে বড় কথা অবশ্য এই যে ভালো গান শিক্ষার ওবা খুবই সহায়তা করতে পারে, এবং শ্রোতা ও শিক্ষার্থীর রুচি উন্নত হ'লে ওবা আশুফলদায়ী হ'তে পারে। অসম্ভব গ্রামোফোন ও রেডিও যে বহুক্ষেত্রেই বাজে গানের সরবরাহ ক'রে মানুষের রুচিকে নিচু দিকেই টানছে এ-ও এক শোচনীয় সত্য—কিন্তু এজন্তে দায়িক বিশেষ ক'রে গ্রামোফোন রেডিঙের কর্তৃপক্ষ নয়—এজন্তে দায়িক হ'ল বেশির ভাগ লোকের নিক্কড়

রুচি। গলগল্পদি তাঁর একটি বইয়ে লিখেছেন : “It is a vulgar age.”

এ তর্ক একটা মস্ত তর্ক : মানুষের রুচি, নৈতিকতা, আধ্যাত্মিকতার উন্নতি হচ্ছে—না অবনতি ? এ তর্কের অর্থ ইজলে হাবুডুবু খেতে আমার সাধ নেই। কাজেই এ-চিন্তাকে আমি পাশ কাটিয়ে যাব শুধু এই ব'লেই কান্ত হব যে, বদল ঢের হচ্ছে, ভালো মন্দ মিশেল থাকবে বহুদিন, এবং মন্দেব অল্পপাতে ভালো যে রাতাবাতি ওজনে ভাবিকি হ'রে পড়বে এমন কোনো চিহ্নই দেখা যায় না। তাই এসব বিষয়ে “হায়রে সেকাল” ব'লে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তৃপ্তি হয়ত একটু মিলতে পারে—কিন্তু সেকালের গবিমা সে-দীর্ঘনিশ্বাসের এজাহারে প্রকাশ করা যাবে না। কেন না সেকালেও নানান গলগ ছিলই ছিল—একথা সেকালকে না দেখেও অনুভবতয়ে বলা যায়। তাদেব যেকাল চ'লে গেছে সেকাল যখন আর ফিরবে না তখন তার দোহাই দিয়ে একালকে বরখাস্ত কবায় লাভও দেখি না। সেকালের সন্ধে অবশ্য কিছু ভালো জিনিষ অন্তর্হিত হ'য়ে গেছে সত্য, কিন্তু একালের নতুন কোনো ভালো জিনিষেব আমদানিতে সে-রুচির পূরণ হয় নি এমনতরো কথা ক্রিটিকের মুখে হয়ত মানাতে পারে কিন্তু সত্যিকার ভূয়োদর্শী মুখে মানাবে না।

কিন্তু টকি ? সমস্তা ঐখানেই। তাই টকিব ব্যাপক আবেদনের প্রসঙ্গ এড়িয়ে শুণু গানের কথাই বলি। বর্তমানে টকির গানে স্বর আজও খাবাপ শোনায়—এই হ'ল প্রথম কথা। দ্বিতীয় কথা—গান হ'তে না হ'তে শেষ হয়। তৃতীয়—দর্শকরা শুনলাম টকিতে গান একটু দীর্ঘ হ'লেই উসখুস উসখুস করেন, বলেন তাঁরা টকিতে এত গান সহিতে পারেন না। শুনলাম টকিতে নাচেরও নাকি এই ব্যবস্থা—অতি সংক্ষেপ। কি জানি কেন টকির খরিদাররা নাকি সবদেশেই বলেন : “হায় সময় যে নাই !”

কারণ শুধাতে জানলাম—সারাদিন আপিস জীবনসংগ্রাম দলদলি ওঁতৌত্তিত দাম্পত্যকলহ মেয়ের বিয়ে এই সবেয় পর তাঁরা ছবিঘরে আসেন। কাজেই সেখানে গান বা নাচ হ'য়ে ওঠে গোণ—ছবিব সংলাপ গতি ঘটনা—এককথায় নাটকীয় ওঠাপড়া ও বৈচিত্র্যের চমকই তাঁদের আন্তি দ্বব করে—এককথায় আমোদ দেয়।

কলে হয় এই যে, টকিতে আব যাই হোক নাচ গান ভালো হয় না। যেখানে মনপ্রাণ চায় অস্ত্র জাতীয় আমোদ সেখানে নাচগান খানিকটা বাহু হেষ পড়বে বৈ কি।

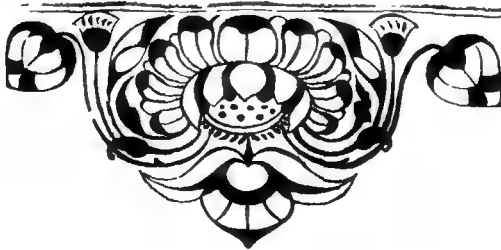
অবশ্য এরও নিবাকরণ আছে ঐ এক পথেই টকি-বন্ধকদেব রুচিব উৎকর্ষ। কিন্তু মুন্সি এই যে টকি এমন একটা বিশেষ অঙ্গ—atmosphere—সৃষ্টি কবে যেখানে ভালো গান জমবাব সুযোগই পায় না। যেখানে বাজি পোড়ানো হচ্ছে সেখানে বীণা বাজালে যে-বকম ফল হয় টকি-প্রেক্ষাগৃহে গানবাজনাব প্রায় সেই অবস্থা। তবে আশা কবি ভবিষ্যতে টকি সঙ্গীতের এ-দুঃসহ্য থাকবে না। আজকের দিনে টকির গানেব একান্ত শোচনীয়তা দেখে লজ্জা হয় বটে যে এমন গান গায়করা গাইছেন ও শ্রোতাবা শুনছেন—কিন্তু ভবিষ্যতে যে এব বদল হবে না এমন কথা বলা চলে না। তাই মনে নেব যে ভবিষ্যতে টকিতে এত হীনশ্রেণীয গান গাওয়াব দরুণ গায়ক ও শ্রোতা উভয়েই যাব-পবনাই লজ্জিত হবেন। সেদিন হয়ত টকিতে গিয়ে গান শুনে এত যন্ত্রণা পেতে হবে না। গ্রামোফোন বেডিও টকি প্রভৃতির—বিশেষ ক'বে টকির—কথা „মনে হ'তেই থচ্ থচ্ ক'বে বাজে আলডুস হাঙ্গলির বিক্রম—“labour-saving devices for cheap diversion”—অর্থাৎ মাহুষ নিজের আমোদ প্রমোদের জন্তেও আর চাইবে না আগেকার মতন শ্রমবীকার করতে। এ কথাটা ভাববার। তাই এ-প্রসঙ্গ

যখন ভোলাই হ'ল বলি এ সম্পর্কে যা মনে হয়েচে এবার কলকাতায় গিয়ে। সমস্তার সমাধানের জন্তে মাথা বকাব না' শুধু সমস্তাটি কি একটু আভাস দিতে চেষ্টা কবব—সংক্ষেপে।

সবাই জানেন যে গানের নাচের একটি আদিম উৎস বরাবরই ছিল লোকসঙ্গীত। এনসাইক্লোপিডিয়া ব্রুটানিকায় গীতাতিক লিখছেন যে গান হুই শ্রেণীয : লোকসঙ্গীত (folk-song) ও শির-সঙ্গীত (art-song)। দেখা গেছে যে গ্রামাঞ্চলে গ্রামোফোনের অভ্যুদয় বেই হয় সেই লোকসঙ্গীত হয় অস্তহিত। কেন?—কাণ খুব সাফ : বিনা কষ্টে যদি গানের উপকরণগুলি ধন! দেখ তবে কে আব কষ্ট ক'রে গান রচনা করে? আগে আগে গ্রামবাসীদের নিজেদের গীততৃষ্ণা নৃত্যতৃষ্ণা মেটাবার খোরাক চাইতে হ'ত নিজেদেরই উদ্ভাবনী শক্তির কাছে হাত পেতে—কেননা আনন্দ নইলে মাহুষ বাঁচবে না বলে আনন্দের পথে বাধা এলে তার উদ্ভাবনী শক্তি উষুদ্ধ হয়, অতাবই স্বজনী প্রতিভাকে উস্কে দেয় : Necessity is the mother of invention প্রবচনটি তো আব কথাব কথা নয়। কিন্তু যে-ই আমোদ কণ্ট্রীক্টর দেখা দেন সবাই তাঁকে বলে ওঁ আরাহি আরাহি দেব! অমনি দেখা যায় মাহুষ আর কষ্ট স্ত্রীকাব করতে চায় না। একথা শুধু যে গানের বেশার খাটে তাই নয়। পেশাদার হাস্তরসিক টাকি নিয়ে হাসাতে শুরু করতে না করতে বৈঠকে আসরে জলসায় তাঁদের কাছেই আমরা হাসির ভুবিড়ি চাই—নিজেরা আর নিজেদের হাসাতে পাবি না তেমন ক'রে। এবার কলকাতায় একটি সঙ্গীতজ্ঞ বন্ধু তাই তথ ক'রে আমাকে বলেছিলেন : “আডা গান হাসির হররা বৈঠক প্রভৃতি সব কলকাতা থেকে উঠে গেল বৃষ্টি দিলীপ বাবু, আজকাল গান শুনেত হ'লে যেতে হয়—হয় গ্রামোফোন কোম্পানীর কাছে নয় রেডিওর টকির দোরে।”

সব সভ্যতারই একটা মন্ত কর্তব্য হ'ল নিজের আনন্দ নিজের কাছে পাওয়ার ক্ষমতা ও প্রেরণাকে জীবন্ত রাখা। গ্রীক সভ্যতার স্কেটস প্রমুখ তর্ক প্রেমাদীরা বুঝির আলো কি ভাবে জালিয়ে রাখতেন সবাই জানেন। তার পরে ইতালীয়ান ও ফরাসী রেনেসাঁসে ঘরে ঘরে অভিজাত শিরাস্বাগিনীরা (dames de salons) গুলী জ্ঞানীকে নিয়ে কি আনন্দ সভা গঠন করতেন সে-ও সর্বজনবিদিত। এমন কি আধুনিক যুরোপীয় সভ্যতাও গল্পের আসর, গানের বৈঠক, ক্লাব প্রভৃতি স্থানে সভ্যরা এমনো সবাই আনন্দ শুধু যে চান তাই নয় নিজেরাও যোগান কম বেশী। আমাদের আমোদ প্রমোদে ও কথকতা যাত্রা প্রভৃতিতে গ্রহীতা ও অষ্টাব মধ্যে সীমাবেধা এত স্পষ্টাঙ্কিত ছিল না। কিন্তু ক্রমে ক্রমে বোধ কবি জীবন সংগ্রামের দরুণই—হয় এই যে আমোদ প্রমোদের কপালেও পড়ে আমোদ-জোগানদারদের, গানের কন্ট্রাক্টবদের হাসিব-রসদদারদের ছাপ—শীলমোহর। তাঁরা বলেন : “হে আমোদ পিপাসুহৃদ, আর ভয় নেই—আমি এনেছি—যন্ত্রের চরম টকি—সর্কাদার : আলোর মশাল নিয়ে হাতে আর নেইক ভয়, গানের নাচের হাসির তুফান সবই আমার জয়।

এই মশালের দীপ্তিগলে জলবে ভোবের বাতি, আশাহিনের মিলবে আশা—সাথীহিনের সাথী। যা কিছু চাস দেব জোগান—তরা আমার বুলি : রঙে রসে রূপে রাগে করছে কোলাহুলি। সুরের উৎস যন্ত্র আমাব, রূপের উৎস ছবি, যেমন গানের দিবি হকুম আমার তাঁবের কবি করবে তামিল—অর্কেষ্টার যেমন দাপাদাপি চাইবি তোরা—মিলবে, চমকে উঠবি সবাই কাঁপি। নৃত্য!—সেও আমার কাছেই মিলবে, মোহিনীরা যতটুকু চাইবি নেচেই হবেন স্নগন্তীরা। হকুম মতন হেসেই আবার হকুম মতন কেঁদে হাসিয়ে তোরের ক্ষের কাঁদাবেন—আব তাঁদেবও শেষে মন জোগাতে হবে না তাই ধন! দেবেন তাঁবাই সভ্যযুগের বাতি হবে এমনি প্রবধাবাই। মিথো কেন প্রশ্ন অব তাই?—আমার টিকিট কিনে বাবেক শুধু বোস্ চেয়াবে—মন নেবে তোর জিনে গাইয়ে আমাব বাজিয়ে আমাব নর্তকী রূপসী : ডাকছি তোবে মুখ ওরে, থাক তোবা সব বসি' অকর্মরা পারিস নে যে কিছুই “টকি” আমি সর্বনিপুণ, তাই জোগাব সবই দিবস আমি তোরা শুধু মানুসটি দে—বাকি তার সব আমান করবি না কি জয়ধ্বনি এমন উদার দাতার !”



শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য ও শাক্তর বেদান্ত

শ্রীকৃষ্ণদেবসেন

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের প্রভাবে পড়িয়া সার্কভোম মোক্ষ শব্দের বিরোধী হইয়া উঠিলেন। তিনি তুলিয়াও এ শব্দটা আব উচ্চারণ কবেন না। কবি কর্ণপূর্ব লিখিতেছেন—

যতোহয়মধ্যাস্ত পঠৈক পাঙ্কঃ

স বিপ্রমুখাঃ প্রভুপাদ সবাক্ষ্যাকাং ।

মোক্ষস্ত নাখাপি ন কর্ণবাক্ষ্য

নয়তাসৌ গৌব বিভোঃ ক্লৈপবা । ১০

এই বিপ্রশ্রেষ্ঠ প্রভুপাদের সঙ্গ লাভ করিয়া অধ্যাস্ত পথেব একমাত্র পথিক হইলেন। এখন তাঁহার কর্ণপথে মোক্ষের নামও প্রবেশ করে না— ইহা গৌবপ্রভুব রূপা।

সার্কভোম ভাগবতের একটা শ্লোকে “মুক্তিপদে স দায়ভাক্” স্থলে “ভক্তিপদে স দায়ভাগ” পাঠ করিলেন। মহাপ্রভু ইহা শুনিয়া মুক্তিপদেব ভক্তি-তত্ত্ব ব্যাখ্যা কবিতো লাগিলেন। তখন সার্কভোম বলিল, “এই মুক্তিপদেব অর্থ আপনার প্রভুতায় অভিযুক্ত হইয়াছে। কিন্তু—

তথাপাসত্য স্মৃতি হেতুকভা-

দম্লীল দোষোহয়মিতি ব্রবীমি ।

ইত্যনি যন্তোক্তি মধু প্রসিদ্ধং

স সার্কভোমঃ কথয়া ন কথ্যঃ ॥ ১০

তথাপি অসত্য স্মৃতির কাবণ হেতু—ইহাকে অম্লীল দোষযুক্ত বলিতেছি। ঐহাব এই সব উক্তি মধুরূপে প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে সেই সার্কভোমের কাহিনী কথায় ব্যক্ত করা যায় না। ‘মুক্তি’ সার্কভোমের মতে অম্লীল এবং তাঁহার স্মৃতিও অসত্য।

“চৈতন্যচরিতামৃত মহাকাব্য” যদিও কর্ণপূর্বের রচিত বলিয়া প্রকাশিত হইয়াছে তবুও কোনও

প্রাচীন সমসাময়িক বৈষ্ণব গ্রন্থে ইহাব উল্লেখ নাই। ইহাব প্রকাশক—শ্রীবামনাথবাণ বিজ্ঞাবত্ত মহাশয় ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভুব শিষ্য শ্রীকবি কর্ণপূর্ব গোস্থাম্য তদীয় মধুবলীলা সাধারণ জনগণকে আশ্বাদন করাইবাব নিমিত্ত শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত মহাকাব্য নামে একখানি গ্রন্থ প্রনয়ণ করেন, ইহাতে সমুদায় শ্রীচৈতন্য লীলা বর্ণিত আছে। ভারত ভূমিতে এযাবৎ এ গ্রন্থের প্রকাশ নাই। শ্রীশ্রীকৃষ্ণচৈতন্য মহাপ্রভু এই গ্রন্থ স্বয়ং অবলোকন করিয়াছেন, ইহাতে যে সমুদায় লীলা বর্ণিত হইয়াছে, ইহা প্রামাণ্য স্বরূপ, সকলে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিবেন, ইহা কারনিক নহে। অনুভবাজীব পত্রিকা সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যচরণাবিন্দ্যাপ্রিত শিশিরকুমার ঘোষ, শ্রীবামপুত্র ডিপুটীম্যাজিষ্ট্রেট শ্রীচৈতন্যচরণানুবক্ত বৈষ্ণববর কোদারনাথ দত্ত ও ভবানীপুরস্থ বৈষ্ণব চূড়ামণি মহাশয় জুর্গাদাস দত্ত আমাকে অনুবোধ করায় এই স্তম্ভহৃৎ গ্রন্থ, অনুবাদসহ প্রকাশ কবিতো প্রবৃত্ত হইলাম। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যোপনিষ্ট পথাবলম্বী বৈষ্ণবগণ ইহা পাঠ কবিলে যথেষ্ট উপকাব বোধ করিবেন।” ইহা বঙ্গাব্দ ১২৯৮ সালের ভাদ্রমাসে সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়।

এই মহাকাব্যগ্রন্থ শেষে বচনাকাল দেওয়া হইয়াছে—

বেদা রসায় প্রতয় ইন্দুরিতি প্রসিদ্ধে

শাকে তথা থবু শুচৌ শুভগে চ মাসি ।

বারে স্মৃথাকিরণনাম্মাশিত দ্বিতীয়া

তিথ্যাক্তরে পরিসমাপ্তিরভূদমুখ্য ৥ ২০৮২

কেহ বলে ছয় রস, আবার কেহ বলে নয় রস,

ইহা নইয়া সময়েব বিবাদ। বাহা হউক, প্রথম মতে ১৪৬৪ শকাব্দায় রচিত এবং দ্বিতীয় মতে ১৪৯৪ শকাব্দায়। শুক্রা দ্বিতীয়া তিথি সোমবাব দিন ইহা পরিসমাপ্ত হইয়াছে। শ্রীশ্রীমহাপ্রভু নীলাবসান হইয়াছে ১৪৫৫ শকাব্দায়। সুতবাং এই গ্রন্থ যে মহাপ্রভু স্বয়ং অবলোকন করিয়াছেন তাহা প্রমাণ হয় না। কোনও সমসাময়িক—এমন কি কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর চৈতন্যচবিতামৃত গ্রন্থেও এই মহাকাব্য হইতে কোন শ্লোক উদ্ধৃত হয় নাই। সুতবাং প্রকাশক মহাশয় যতটা প্রামাণ্য বলিয়া ভূমিকাধ উল্লেখ কবিরাজ—তাহা ঠিক নহে। আমরা এখানে গ্রন্থকাব সম্বন্ধে কোন বিচারে প্রবৃত্ত হইব না। শুধু দেখিব, গ্রন্থকাব শাক্তব বেদান্ত সম্বন্ধে শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যের কি অভিমত প্রকাশ কবিতেন। বাহা হউক, আমরা এই মহাকাব্যের আলোচনার দেখিলাম যে, মহাপ্রভু ষষ্ঠমার্গে ব্রহ্মের নিত্যত্ব ও জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদন কবিতেন। এখানে শাক্তবাল্লগামী বৈদান্তিক সম্প্রদায়ের সহিত তাঁহার কোনপ্রকার মতভেদ নাই। নিগূর্ণ ও সগুণ ব্রহ্ম, সোপাৰি ব্রহ্ম ও নিকপাধি ব্রহ্ম দুই সত্য বলিয়া তিনি ভক্তবৃন্দকে বুঝাইতেছেন। ইহাতে একটা উদাবতা দেখিতে পাওয়া যায়। নিগূর্ণবাদী সগুণবাদীকে ঘৃণা কবিবে না, এবং সগুণবাদী নিগূর্ণবাদীকে ঘৃণা কবিবে না, কেননা ইহাৰা অঙ্গানীভাবে বিস্তারন। শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য সতেন্তে জোব কবিতা বলিতেছেন—

“খন্ড ব্রহ্মণো ভবতি নৈব কদাপি মুক্তি

বেকত্মমেতদববোধনুতে হি সা জ্ঞানং ৬৮৫

ব্রহ্মের একত্ব জ্ঞান বাতীত কখনও মুক্তিলাভ হয় না। একাদশ সর্গে মহাপ্রভু আত্মজ্ঞান ও আত্মতত্ত্ব প্রচাৰ কবিরাজেন। সুতবাং ষষ্ঠ ও একাদশ সর্গে যাঁহা মহাপ্রভুর ব্যাখ্যা বা উক্তিরূপে উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা শাক্তব বেদান্তের অঙ্গ-মোদিত সিদ্ধান্ত।

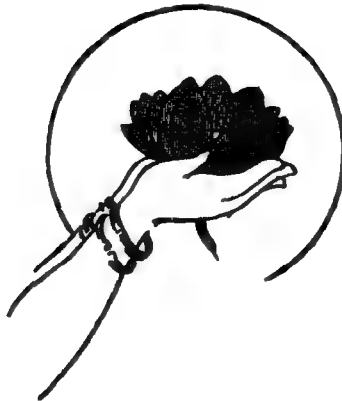
দ্বাদশ সর্গে সার্বভৌমের নিকট মহাপ্রভু কি বেদান্ত ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন এবং সার্বভৌমই বা তাঁহার নিকট কি ব্যাখ্যা কবিরাজেন তাহাৰ কিছু উল্লেখ নাই। আমরা শুধু জানিতে পারিতেছি যে, মহাপ্রভু প্রথম দোষ ধবিলেন—তোমাব পূৰ্বপক্ষ কোথায়? কিংবা তোমাব সিদ্ধান্তই বা কি? তুমি বাহা ব্যাখ্যা কবিতেন তাহা বেদান্তশাস্ত্রের অর্থ নহে।

মহাপ্রভু ব্যাখ্যা কবিতেন লাগিলেন, পূৰ্ব পক্ষ ও উত্তর পক্ষ দুইটা ভাব নইয়া এবং সেই বিচারে তাৎপর্য, লক্ষণা গোণী, মুখা, জহন্নলক্ষণা, অজহন্নলক্ষণা এবং জহদজহন্নলক্ষণা দেখাইয়া ছল ও নিগ্রহ ও বিতণ্ডাদিব নিবস্ত কবিতা তিনি ভক্তি সংস্থাপক মত স্থাপন কবিলেন। ইহাতে শাক্তব বেদান্তের বিবন্ধে কোন কটাক্ষ নাই বা শাক্তবত্বা লইয়াও কোন আলোচনা নাই। সার্বভৌম এই বিচারেব কোন পক্ষই অবলম্বন কবেন নাই এবং স্তম্ভভাবে ও শ্রোতারূপে মহাপ্রভুর পাণ্ডিত্য ও বিচার দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন। এখনও তিনি তাঁহার ঠিক ভক্ত হন নাই। সার্বভৌমকে অদ্বৈতবাদীদেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া মহাকাব্য প্রণেতা বর্ণনা কবিরাজেন কিন্তু তাহা নিতান্তই কবিকল্পনা। পববর্তী ব্যবহাবে তাঁহাকে ব্রহ্মভক্ত বলিয়াই বোধ হয়। তিনি অন্ধনিদ্রা ও অন্ধজাগরিত অবস্থায় কৃষ্ণনাম উচ্চারণ কবিতেন, এবং মহাপ্রভু নিত্যকৰ্ম সমাপনান্তে তাঁহার আনীত মহাপ্রসাদায় ভোজন কবিতেন বলিলেও সার্বভৌম তাহা কবেন নাই। প্রসাদগ্রহণে কালাকাল নাই বিচার কবিতা ভক্তিভাবে তাহা গ্রহণ কবিলেন। ইহা কি নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদী, না দ্বৈতবাদী ভক্তের লক্ষণ? তাঁহার ঈদৃশ ভক্তি দেখিয়া শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য আনন্দোদ্বেল চিত্তে আলিঙ্গনবদ্ধ হইলেন এবং উভয়ে ভাববিহ্বল হইয়া কিয়ৎকাল সেইরূপে অবস্থান করিলেন। ইহা কি নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদীর পরিচয়?

শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যও তাঁহাকে প্রথমে শুদ্ধ জ্ঞানমার্গী বলিয়া ভ্রম করিয়াছিলেন; তাই তাঁহার রচিত স্তবে রক্ষণামের উল্লেখ দেখিয়া তিনি নিজ অপবাধ কালনেব ভক্ত দক্ষিণদিকে তীর্থপর্যটন কবিত্তে বহির্গত হইয়াও আবার ফিবিয়া আসিলেন। তিনি প্রকান্তভাবেই বলিলেন, সার্কভৌম পবম ভাগবত, তাঁহার সেবা কবিলে দ্বৈতবেব সেবা হইবে, এখন ইহাই তাঁহার সর্কপ্রধান কর্তব্য।

যাহা হউক, এই মহাকাব্যে একাদশ সর্গ পর্যন্ত মহাপ্রভু এক নিগুণ ব্রহ্মের প্রচাব এবং জগতের অস্তিত্ব মিথ্যা, অলোক ও ইন্দ্রজাল বলিয়া প্রতিপাদন কবিয়াছেন। সগুণ ও নিগুণ অদ্বাদ্বীভাবে বচিয়াছে—কেহ কাহাকে ঘুণা কবা কর্তব্য নয় এবং নির্নিশেষ নিরুপাধি ব্রহ্মই যে একমাত্র সত্য তাহাও মহাপ্রভু বলিতে কুণ্ঠিত হন নাই। সার্কভৌম-সংবাদে দ্বাদশ সর্গে আমবা ষড়ভুজ অথবা সার্কভৌমেব বন্ধে মহাপ্রভুব পদস্থাপনাতে ভাববিহ্বল ভট্টাচার্য্যেব স্তোত্র রচনা দেখিতে পাইলাম না। শ্রীমদ্ ভাগবতেব একাদশ স্কন্ধেব শ্লোকের তাৎপর্য্য সম্বন্ধে সংশয়াপন্ন ভাবে মহাপ্রভুব নিকট সার্কভৌম জিজ্ঞাসু হইয়া ব্যাখ্যা কবিত্তে তাঁহাকে অনুবোধ কবিত্তেছেন।

মহাপ্রভু প্রত্যেক শ্লোকেব নয় প্রকার অর্থ কবিয়া বুঝাইলেন দেখিরা তিনি তাঁহাকে সাক্ষাৎ দ্বৈত তুল্য জ্ঞান করিলেন। এই ব্যাখ্যা শুনিয়াই সার্কভৌম শ্রীকৃষ্ণচৈতন্যেব পবম ভক্ত হইলেন এবং দুইটি শ্লোক রচনা কবিয়া তাঁহার মনোভাব মহাপ্রভুকে জানাইলেন। উক্ত শ্লোক দুইটি গোড়ীয় বৈষ্ণবগণের কর্তব্য। এই মহাকাব্যে শ্রীশঙ্করাচার্য্যেব ভাব্য বা তাঁহার বিবন্ধে মহাপ্রভুব কোন দোষ বা ভ্রান্তি প্রদর্শন কবেন নাই ববং সন্ন্যাসগ্রহণেব সময় পর্যন্ত তিনি শঙ্করাম্মুগামী বৈদান্তিকেব মত “ব্রহ্ম সত্য—জগন্মিথ্যা” তাঁহার ভক্তদেব নিকট প্রচাব কবিয়া নেড়াইয়াছেন। আমবা শ্রীচৈতন্য ভাগবত, শ্রীচৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক এবং শ্রীচৈতন্য চবিতামৃত মহাকাব্য আলোচনা কবিয়া দেখিলাম যে, কোথাও মহাপ্রভু শ্রীশঙ্করাচার্য্যেব বিবন্ধে কোন মন্তব্য কবেন নাই এবং সার্কভৌমেব সহিত তাঁহার বেদান্ত বিচারও হয় নাই। শ্রীচৈতন্য চবিতামৃত মহাকাব্য বচয়িতা কবি কর্ণপুত্রও তাঁহাকে শঙ্কর বৈদান্তিককণ্ঠে ষষ্ঠ ও একাদশ সর্গে বর্ণনা কবিয়াছেন। বারান্তবে আন্তান্ত প্রামাণিক গ্রন্থেব আলোচনা কবিব।



প্রেমানন্দ-প্রসঙ্গ

স্বামী সম্বন্ধানন্দ

শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গের অসুতম নায়ক, প্রেম ও পবিত্রতাব মূর্তিবিগ্রহ, যিনি শ্রীমাদ কথায় “প্রাণেব জিনিব” ছিলেন এবং একাধারে “মঠেব শক্তি, ভক্তি, মুক্তি”রূপে গঙ্গাতীর আলো কবে বেড়াইতেন” সেই সন্ন্যাসিকুলতিলক আচার্য্য স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজ, ভক্তদেব বাবু বাম মহারাজ, প্রায় ২০ বৎসর পূর্বে নম্বব দেহ ত্যাগ কবিলেও তাঁহাব পুণ্য স্মৃতি সকলেব হৃদয়েই জাগ্রত হইয়া আছে। তাঁহাব কথা স্মৃতি পথে উদয় হইলে আজও ভক্তজনসমূহেব হৃদয়ে ভক্তি ও ধমনীতে শক্তি সঞ্চাব হয় বহিয়া অনেক বিশ্বাস কবিয়া থাকেন। যাঁহাবা এই প্রেমাভাবাবেব পূত সঙ্গ বা সান্নিধ্য লাভেব সুযোগ মুহূর্তেব জ্ঞাতও পাইযাছিলেন তাঁহাবা সিকলেই তাঁহার অনুপম জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মময় জীবনেব অমায়িক ব্যবহাব, স্বজন-সুলভ অকৃত্রিম আদব যত্ন ও ভালবাসা এবং দরোপরি অহৈতুক রূপাব কথা ভাবিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া থাকেন। তাঁহাব অন্ততময়ী বাণী এত স্বচ্ছ সবল ও সুন্দর, এত উদার ও গম্ভীর যে উহা জাতিবর্ণনির্বিশেষে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান শ্রোতৃবৃন্দেব অতীব হৃদয়গ্রাহী হইত। যখনই যেখানে তিনি ধর্ম-প্রসঙ্গ করিতেন সেখানে শত সহস্র নবনারীকে ঘণ্টাব পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন উপস্থিত হইয়া অতুলনীয় ভক্তি শ্রদ্ধা সহকারে উহা শ্রবণ করিতে দেখা যাইত। বাবু বাম মহারাজেব ধর্ম-প্রসঙ্গ শ্রবণ করিলে মনে হইত যেন শ্রীশ্রীঠাকুরই তাঁহার কণ্ঠে বসিয়া কথা কহিতেছেন। সার্থক শ্রীশ্রীমায়ের বাণী, “ভয় কি

বাবু বাম, ভয় কি, ঠাকুর তোমাব কণ্ঠে বসে কথা কহিবেন।”*

সার্থক বাবু বামেব ধর্ম-প্রসঙ্গ এবং ততোধিক সার্থক তাঁহাদেব জীবন যাঁহাদেব উহা মঙ্গলমুদ্রবৎ শ্রবণ করিবার সুযোগ ও নোভাগ্য হইয়াছিল।

আজ তাঁহাবই কোন কোন দিনের ধর্ম-প্রসঙ্গেব কিঞ্চিং আভাস পাঠকবর্গের নিকট উপস্থাপিত কবিতেছি। এ প্রসঙ্গেব ভিতর দিয়া আমবা যে বাবু বাম মহারাজেবই পূত স্পর্শ কথঞ্চিং পাইতে সমর্থ হইব তাহাতে আব কি সন্দেহ থাকিতে পারে?

বাবু বাম মহারাজের দৈনিক জীবন-চিত্র যাঁহাবা দেখিয়াছেন তাঁহাবা সকলেই জানেন তিনি শ্রীশ্রীঠাকুর সেবার কাজ হইতে আরম্ভ করিয়া বাগান গো-সেবার কার্যাদি পর্য্যন্ত স্বয়ং তত্ত্বাবধান কবিতেন এবং যখনই যে কাজে লোকাভাব হইত তখনই সে কাজে অকাতবে নিজেকে নিয়োগ করিতেন। ফলে কি দিন, কি রাত্রি, সকল সময়েই তাঁহাকে কখনো শ্রীশ্রীঠাকুর সেবা, কখনো তরকারী কাটা, কখনো ভক্তদের আদব অভ্যর্থনা ও তাঁহাদের সহিত ধর্ম-প্রসঙ্গ, কখনো বা সাধু

* শ্রীরামকৃষ্ণ ষষ্ঠ ও মিশনের সহকারী সভাপতি হইলেও বাবু বাম মহারাজ কোথাও বাহিতে হইলে কলিকাতার শ্রীশ্রীয়ার অনুমতি বা শরৎ মহারাজের অনুমোদন না হইলে এক পা-ও অগ্রসর হইতেন না। একবার পূর্ববঙ্গের ভক্তবৃন্দের আত্মহাতিপণ্যে তথ্যর বাগড়া স্থির হওয়ার শ্রীশ্রীয়ার শ্রীচরণে নিবেদন করেন, “মা, আমি যুগ ম’ম্বব, আমার নানাস্থানের লোক এসে চাটাতানি করে, আমি গিড়ে কি করব মা।” শ্রীশ্রীবা ভক্তদের বলেন, “ভয় কি বাবু বাম ভয় কি, শ্রীশ্রীঠাকুর তোমার কণ্ঠে বসে কথা কহিবেন।”

ব্রহ্মচারীদিগকে লইয়া শাস্ত্রপাঠ ও আলোচনা প্রভৃতি কোন না কোন কাজে ব্যস্ত থাকিতে হইত। মঠেব যে সকল নিত্যানৈমিত্তিক বর্ষা ছিল তাহা যথোচিত ভাবে যথা সময়ে সম্পন্ন না হইলে তিনি খুবই অসন্তুষ্ট হইতেন। অসামান্য মেহময়ী জননী বসন্ত “মঠেব মা” বাবুবাম মহাবাজ এক দিকে যেমন সকল সাধু ব্রহ্মচারীগণকে তাঁহাব অপাব স্নেহ দ্বাৰা আপন হইতেও আপনাব কবিতা লইতেন, অপব দিকে কাহাবও কখনো কর্তব্যে ক্রটি বিচুতি ঘটিলে তাহাকে যথোচিত শাসন কবিতা উহা সংশোধন কবিতা দিতেও পৰাস্থ্য হইতেন না।

সন্ধ্যাগমে ত্রিঐচ্ছিকুবেব আবাত্তিক স্তবপাঠ প্রভৃতি শেষ হইলে বাবুবাম মহাবাজ জপধ্যানে বসিতেন। মঠেব সকলেও তাঁহাকে অনুসরণ কবিতেন। জপ ধ্যান শেষ হইলে দর্শক কক্ষে (Visitors' Room) সন্মত ভজন পাঠ আলোচনা দি বাত্রিকালীন আহাবেব পূর্ব পর্য্যন্ত চলিত।

১৫ই পৌষ ১৩২১ সন, আবাত্তিক ও জপ ধ্যানান্তে বাবুবাম মহাবাজ ঠাকুর ঘব হইতে নামিয়া তাঁহাব স্বাভাবিক ক্রতপদবিক্ষেপে পূর্ব দিকেব বাবান্দায় আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং দেখিতেছেন দর্শক কক্ষে সাধু ব্রহ্মচারীদিগেব মধ্যে কেইই নাই, এমন কি একটা আলো পর্য্যন্ত আনা হয় নাই। তিনি প্রচলিত নিয়ম লঙ্ঘন হইতেছে দেখিয়া খুবই বিব্রত হইলেন এবং উচ্চৈঃস্বরে—“কইরে তোর, সব কোথায়? কেউ নেই যে? এখন পর্য্যন্ত একটা আলোও এখানে আসে নি। ব্যাটাঁদের যখনকাব কাজ তখন কববার মোটেই যে খেয়াল নেই? ..” বলিতে না বলিতেই চাবিদিক হইতে সাধু ব্রহ্মচারীবা মুহূর্ত্তের মধ্যেই শশব্যস্তে দর্শক কক্ষে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের মধ্যে জনৈক ব্রহ্মচারী একটা হারিকেন লণ্ঠন হাতে কবিতা দৌড়াইয়া আসিয়া সকলের আগেই দর্শক কক্ষে প্রবেশ কবিতা ছিলেন।

সকলে বসিলে পব বাবুবাম মহাবাজও গিয়া খালোটাব উত্তব দিকে দক্ষিণাশ্র হইয়া বসিলেন। জনৈক ব্রহ্মচারী পাঠ্যবস্ত কবিতে প্রস্তুত হইলেন। বাবুবাম মহাবাজ তখন জিজ্ঞাসা কবিলেন—“হ্যাঁবে তোদেব আজ এত দেবী হ'ল কেন? বোজ বোজ এমন ভাবে ডেকে বসাতে হবে নাকি?” সকলে নির্ঝাঁক হইয়া শুনিতেছেন এমন সময় সমবেত সাধুদেব মধ্যে একজন বলিয়া উঠিলেন—“সময় মত আসব কি মহাবাজ, এখানে যত বাইবেব লোক আসে, থাকে। তাঁদেব মৈবো এমন সময় কেউ কেউ বা শুয়ে থাকে, কেউ বা ঘুমিয়েও থাকে।”

বাবুবাম মহাবাজ—আহা। আহা। এবা ঘুমাঁবে না? এখানেও ঘুমাঁবে না তো কোথায় ঘুমাঁবে? এমন ঘুম আব কোথায় হবে? এমন মুক্ত বায়ু, গন্ধাব হাওয়া কোথায় আছে? জানিস্, সংসাৰে এদের কত চিন্তা ভাবনা, কত জালা যন্ত্রণা? জলে পুড়ে এখানে আসে একটু শ্রাণ জুড়াতে, শাস্তি পেতে। এমন শাস্তিব স্থান আব কোথায় আছে? বলছিস্ এবা সব ঘুমোয়। আব ঘুমোলই বা। তোবা সব আছিস্ কি কবতে? তোবা সব বাড়ী ঘব ছেড়ে, সর্ব্বষ ত্যাগ কবে এসেছিস্ যে জাগ্রাত বে। ঠাকুর স্বামীজি এসেছিলেন বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে জাগ্রাতে। তোবা যে সব তাঁদেবই কাজ কবতে এসেছিস। তোবা যে এই মোহনিদ্রাগ্রস্ত দেশকে জাগাবি—এই জগৎকে জাগাবি। আব এই কয়জন লোককে জাগাতে পারবি না? তোদের জাগ্রত দেখ্লেই যে এদেব সব ঘুম ভেঙ্গে যাবে।

কথাগুলি বলিতে বলিতেই মহাবাজেব মুখমণ্ডল উজ্জল আরক্তিম হইয়া উঠিল। সকলে নির্ঝাঁক ও অধোমুখ হইয়া শ্রবণ কবিতে লাগিল। কিছুক্ষণ পর্য্যন্ত কক্ষ ও তৎচতুর্পার্শ্ব যেন এক অভিনব নিস্তব্ধতায় অতিভূত হইয়া মহারাজেব গজশ্রী

বাণীব গান্ধীর্ষ্য ও মাধুর্ষ্য শতশুল্ল বুদ্ধি কবিল।
কিয়ৎক্ষণ পরে “নে, কি পড়বি পড়—” বলিয়া
বাবুরাম মহারাজ নিশ্চিন্ততা ভঙ্গ কবিলেন।
ভগবদগীতা পাঠ আবস্ত হইল। বাবুরাম মহারাজ
শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজির জীবনালোকে শ্রোকের
ব্যাখ্যা করিয়া শুনাইতে লাগিলেন। এইভাবে
শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজির জীবনের কতিপয়
ঘটনাবলী বিশেষভাবে আলোচিত হইল এবং
বলিতে লাগিলেন—“গীতাই ঠাকুরের জীবন,
ঠাকুরের জীবনই গীতা। ঠাকুর এ যুগের
জীবন্ত গীতা। অহা কে বুঝবে বে।” দুই
তিনটা শ্লোক পাঠ হইতে না হইতেই প্রসাদ
পাইবাব ঘণ্টা পড়িল। সেদিনকার মত ক্লাস শেষ
হইল।

বাংলা ১৩২২ সনের ২২শে আশ্বিন, শারদীয়া
পূজার মহাষ্টমী। বাবুরাম মহারাজ চাবিদিকে
খুবিয়া ফিরিয়া আসিয়া পূরীদিক্কার বাবান্দাব
বেষ্টিত উপব বসিয়াছেন। তাঁহাকে উপবিষ্ট দেখিয়া
চাবিদিকে লোক আসিয়া জড় হইতে লাগিল;
কেহ কেহ প্রণাম কবিত লাগিল। তিনিও
বাহাকে—“কি কেমন আছিস্?” কাহাকে বা
“কেমন ভাল ত?” বলিয়া কুশল প্রসাদি কবিত
লাগিলেন। মাঝে মাঝে তাঁহার কণ্ঠ হইতে গম্ভীর
স্ববে “জয় গুরু, শ্রীগুরু” ধ্বনি নির্গত হইয়া সমবেত
ভক্তগণের মনকে স্থির ও শান্ত কবিত লাগিল।
কথাপ্রসঙ্গে সংসারের দুঃখ দুঃখ, ভগবান কি
ইত্যাদি প্রশ্নও উত্থাপিত হইল। বাবুরাম মহারাজ
বলিতে লাগিলেন—“ভগবান কি জানিস্?
পবিত্রতাই সাক্ষাৎ ভগবান। ভগবানে ভক্তি ও
বিশ্বাস যদি থাকে, তবে আর ভয় নেই। যা কিছু
দরকার সব এসে যায়।

“সংসারটা কি রকম জানিস্? কুকুরের
লেজের মত। তাকে যতই টানটানি কর না
কেন, সিধে কপুতে পারবে না। বত চেটাই

কব না কেন, সংসারের দুঃখ দৈন্ত অশান্তি কখনো
একেবারে দূর হবে না। সংসারে নিখাচরণ, হিংসা,
দ্বেষ্টাভেদী বেষ্টারেষি লেগেই আছে। অহা,
মহামায়ার কি খেলা! কেমনটা কবে বাহিক
চাক্চিক্য দিয়ে সকলকে মায়াব মোহে আচ্ছন্ন করে
বেখেছেন। মায়ার ডোরে সব বাঁধা ভাই সকলে
ভুলে আছে। কিন্তু একজনকে বাঁধতে পারেননি,
কাকে জানিস্? স্বামীজিকে।

“শ্রীশ্রীঠাকুর যখন অসুস্থ অবস্থায় কাশীপূব
বাগানে ছিলেন, স্বামীজি (তখন নবেন) একদিন
শ্রীশ্রীঠাকুরকে জিজ্ঞেস কবলেন—আপনার কত
স্নেহ কত রূপা পাচ্ছি, কিন্তু কি লাভ হলো কিছুই
বুঝতে পাচ্ছি না।

শ্রীবামকৃষ্ণ উত্তর কবলেন—কিছুকাল বাক,
ধীবে আস্তে সময়ে বুঝবি কি লাভ হলো।’

নবেন বললেন—সময়ে বুঝব? আমি যদি
কাল মবে যাই।

শ্রীবামকৃষ্ণ উত্তর দিলেন—যা তোব কাল
থেকেই হবে।

“শ্রীশ্রীঠাকুরের কত রূপা স্বামীজির উপব।
এ জন্তাই কত কবেও মহামায়া তাঁব ধার কাছ
দিয়েও এগুতে পারেন নি। স্বামীজিব কাছে
এসে যেন তিনি কেঁচোটাব মত থাকতেন।”

জর্নেক ভক্ত—তাঁর রূপা লাভ হয় কি কবে,
মহারাজ?

বাবুরাম মহারাজ—ভিতর বাইব এক কবতে
হয়, সত্য ও সবল হ’তে হয়, তা’হলেই তাঁব
রূপা হয়।

৩০শে আশ্বিন, নবমী ১৩২২ সন, বেলা প্রায়
বারটা হইবে। বাবুরাম মহারাজ ভক্তজন পরিবৃত
হইয়া বসিয়া আছেন। বিবিধ বিষয় আলোচনাব
পর ধর্মপ্রসঙ্গ হইতেছে। বাবুরাম মহারাজ
বলিতেছেন—“রামায়ণে ভৃষগি কাকেব গল্প আছে।
তাঁব কোন ঝুগেই মৃত্যু নেই। মহিষাসুর বধই

বল, ত্রেতায বারণ বধই বল, আব দ্বাপরে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধই বল, সকলই সে দেখেছে। চিবকালই সে আছে। আমাদের ধর্মও সেরূপ। আমাদের ধর্মের আদি নেই, অন্ত নেই, নিত্য শাস্ত, পবন পবিত্র, অশেষ মঙ্গলকর এবং চিব শাস্তির আকর। ধর্মের আশ্রয় যে গ্রহণ কবে ধর্মই তাকে বক্ষা কবে।—যতো ধর্ম ততো জয়ঃ। ধর্মিকের আরাব ভয় কি? স্বল্পমপাত্ত ধর্মশ্রু ত্রায়তে মহতো ভয়াৎ।” এ প্রসঙ্গ শেষ হইতে না হইতেই প্রসাদ পাইবার ঘটনা পড়িল। সকলে প্রসাদ পাইতে গেলেন।

বীবেশ্বর কয়দিন যাবৎ বাবুদাম মহাবাজেব সহিত আলাপ কবিবার সুযোগ খুঁজিতেছে। আজ ব্যক্তিগত আলাপিকাদি পব সেই সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া বাবুদাম মহাবাজেব নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল—মহাবাজ, কিভাবে থাকব একটু দয়া কবে বলে দিন।

বাবুদাম মহাবাজ—কি ভাবে থাকবি? খুঁটি ধবে থাকবি, পরিত্রতা রূপ খুঁটি। নামেব সঙ্গেই নামী থাকেন। ভগবানকে সম্বল কবে থাকবি। ঠাকুরই তোদের খুঁটি।

বীবেশ্বর—মাঝে মাঝে আমি, আমরা, অভিমান, অহঙ্কার কত কিছু যে উঁকি মাঝে।

বাবুদাম মহাবাজ—কেন? ফোস্ ফোস্ ভাব একটু ধাবে না? নইলে যে কাজ হয় না। তবে ভেতবটা খুব নবম কোমল বাধা চাই। বাইরে একটু শক্ত থাকবেই। জানবি আব বলবি—‘আমি প্রভুব দাস, আমার মঠের সকলে ভাল বলে জানেন, আমি কি কবে এর বিবোধী ভাব নিব? আমি ঠাকুরকে ডাকি, তাঁর কথা ভাবি, তবু শালা খারাপ ভাব আসবি?’ এভাবে আবার নিজেকেও ফোস্ ফোস্ কবতে হয়।

বীবেশ্বর—অজকাল পুলিশের হাঙ্গাম এত বেড়ে গেছে যে একটা ভাল কাজেও political

colour (রাজনীতিক আঁকাব) আছে বলে সন্দেহ কবে। কাজেই আশ্রমেব কাজ কর্মাদি কববার যাদের বেশ ইচ্ছা আছে, তাবাও কবতে ভয় পায়।

বাবুদাম মহাবাজ—Sincerely (অকপটে) কাজ কবলে কিসেব ভয়? Policy (চতুরতা) থাকলে ভয় থাকে, জানিস। ঠাকুরেব কাজে তো কোন policy নেই, সব খোলা, যেমন ভিতব তেমন বাইব। যেমন তাবা তেমনই বলা এবং তেমনই কাজ। এতে কোনই ভয় থাকতে পাবেনা। মাইভে: মাইভে:, ভয়ই পাপ, পাপই মৃত্যু।

তৎপব দিবস সকালে বীবেশ্বর কলিবাঁতা ফিবিয়া যাইবে স্থিব কবিযাছে। বাবুদাম মহাবাজেব নিকট হইতে বিদায় লইবার ভক্ত—এদিক ওদিক খুঁজিতে খুঁজিতে দেখিতে পাইল, বাবুদাম মহাবাজ শ্রীশ্রীস্বামীজিব মন্দিরেব সন্নীপস্থ বেলতলায় একা পূর্বাস্থ হইয়া নিভুতে কি যেন ভাবিতেছেন। তাঁহাব গৈরিকবসনভূষিত উজ্জল কান্তি প্রভাতের স্ব্যাকিবণে স্নাত হইয়া যেন এক অনির্কচনীয় প্রভায় উদ্ভাসিত হইতেছে। একটু ইতস্ততঃ কবিয়া সে তাঁহাকে প্রণাম করিল। মহাবাজ জিজ্ঞাসা করিলেন—“কি ঘাচ্চিস্?”

বীবেশ্বর—আজ্ঞা হাঁ। তবে আসি মহাবাজ, একটু রূপাদৃষ্টি বাখবেন।

মহাবাজ—ভব কি? রূপাদৃষ্টি ঠাকুরেব আছে জানবি। বহবমপূব কবে ঘাচ্চিস্?

বীবেশ্বর—বাব তেব দিন বাদ ঘাব।

মহাবাজ—যাবাব সময় একবার এখান হ’রে যাবিতো?

বীবেশ্বর—খুবই ইচ্ছা বইল মহাবাজ।

২০শে কার্তিক শনিবার চতুর্দশী। মঠে অপবাহ ৩-৩০ ঘটিকার সময় পৌছিয়া বীবেশ্বর সকলের সহিত দেখা সাক্ষাৎ কবিয়াছে। বাবুদাম মহাবাজ পূর্বাস্থ হইয়া বায়ান্ধায় বসিয়া আছেন,

কয়েকজন ভক্ত ও কয়েকটা ছাত্র আসিয়া উপস্থিত হইল। নানাকথা আলোচনার পর ঢাকা মঠ ও মিশনেব সাত বিধা জন্ম ক্রম করাব প্রস্তাব উঠিলে জনৈক ভক্ত বলিলেন—“সাত বিধা জন্ম তো যথেষ্ট।” বাবুরাম মহাবাজ উত্তরে বলিতে লাগিলেন—“আমাদের মঠে ২০ বিধা * জন্ম। তাহাতেই সকল সময় কুলিয়ে উঠতে চায় না। উৎসবের সময় কি কম লোক আসে—হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টিয়ান। ঠাকুর ব্রাহ্মণের ঘবে জন্মেছিলেন ঐটে কিন্তু কেবল ব্রাহ্মণদের জন্ম আসেন নি, মুসলমানদেরও পৌঁব ছিলেন।”

জনৈক ছাত্র—ঠাকুরের লীলাব কথা বা শোনা যায়, এসব বাপাপাব না দেখলে যেন বিশ্বাস হতে চায় না। আব বিশ্বাস না হলে ত সবট মিথ্যা।

বাবুরাম মহাবাজ—জন্ম তো ভাল সাক্ষীকে—বিশিষ্ট ভক্তলোক সাক্ষীকে বিশ্বাস কবেন? মনে কব, তুই জন্ম—আব আমি সাক্ষী। আমি বলছি, আমি স্বচক্ষে দেখেছি, ঠাকুরের কি অপূর্ণ ভাব, কি তীব্র ত্যাগ, কি অল্পম জ্ঞান, কি অদ্ভুত কন্ম। সবই কি সকলে দেখতে পায়বে? কেউ দেখে, কেউ শুনে, কেউ বা পড়েও বিশ্বাস কবে। চাই, বিশ্বাস অচল অটল। সবল বিশ্বাস না হলে কিছুই হয় না। একটা ছেলেকে বি-এ পড়ে বীবভূম জেলায় বাতী। যে থা কবেছে। আমায় মাঝে মাঝে পত্র দেয়। কয়েকদিন হলো আমায় লিখেছিল তার ভয়ানক ইন্ড্রিয় চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়েছে। খুব অশান্তি ভোগ কবেছে। কাতব হয়ে আমায় আলীক্সাদ করতে লিখে। আমি তাকে ‘তুমি ঠাকুরের শরণাপন্ন হও, আমি ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা কবছি, তিনি তোমায় শান্তি দিন’—লিখি। পত্র পেয়ে কি সুন্দর উত্তর দিয়েছে। বলিয়া এক জন ব্রহ্মচারীকে স্বামীজিব

* ইহা ১৯১৫ সনের কথা। এখন মঠের জন্মের পরিমাণ প্রায় ৬০ বিধ।

টেবিলের উপর থেকে পত্রখানা আনিতে বলিলেন এবং ‘দেখবি’ বলিয়া ব—কে উহা পড়িয়া দেখিতে বলিলেন। পুনর্বার বলিতে লাগিলেন—‘কেমন সুন্দর লিখেছে। উপদেশ অল্পমাত্রী ঠাকুরের শরণাপন্ন হয়ে তাঁকে ডাকা অবধি দেখছি চাঞ্চল্য কোথায় দূর হয়ে গেছে—সব ইন্ড্রিয়গুলি যেন কঁচো হয়ে আছে। ইত্যাদি। চাই বিশ্বাস, বিশ্বাস, বিশ্বাস। বিশ্বাসে মিলবে হবি তর্কে বহুদূর। বুঝি।’

জনৈক ভক্ত—মহাবাজ, সহজে ঈশ্বরের ধারণা কি কবে হয়?

বাবুরাম মহাবাজ—ঈশ্বর কিংবাব হোমরা চোম্বা একটা ধারণা না করে ঠাকুরকে ডাক। তাঁকে শ্রবণ মনন কব, তাঁকে ধ্যান কর। ঠাকুরের শরণাপন্ন হোম না কেন? তিনি যে কল্পতরু। বাবা! ঠাকুর স্বামীজিবই অন্ত পাইনা, তা আবাব ঈশ্বর। ঠাকুরের বিষয়ে স্বামীজিই বা কি কম গোড়া ছিলেন। কৃষ্ণই বল, চৈতন্যই বল, বুদ্ধই বল, আব যাব যাব কথাই বল না কেন, এমনটা আব হয় নি। ঠাকুর সর্ববস্তুর চৈতন্য দেখতেন। দূর্বাব উপব দিয়ে কোন কিছু নিষে গেলে, দাগ পড়লে তিনি কষ্ট পেতেন, মূতন কাপড় চড়, চড়, কবে ছিড়লে তাঁব প্রাণ পড়, পড়, কবে উঠত। সমাধি অবস্থায় কোন অপবিত্র লোক ছুঁতে পাবত না।

এই সব কথা বলিতে বলিতে মহাবাজ নিস্তব্ধ হইয়া যেন কোন এক দিব্য লোকে গিয়া উপস্থিত হইলেন। কিছুকাল পরান্ত সকলেই অবাক হইয়া এতক্ষণ যাহা শুনিয়াছেন তাহা ভাবিতে লাগিলেন। কিয়ৎকাল পরে মহাবাজ পুনর্বার বলিতেছেন—“আহা! প্রভু কি অপাব দয়া।” নিজেব মাকে (গর্ভাবিণীকে) লক্ষ্য কবিয়া বলিতেছেন—“মাকে ঠাকুর একদিন বলছেন—‘যদি কিছু মানত করতে হয় তবে এখানে (ঠাকুরের নিজ শরীর দেখাইয়া)

মানত করলেই সব হবে। চাই বিশ্বাস। বিশ্বাস শেষ জন্মেব লক্ষণ।”

এভাবে যখন প্রসঙ্গ চলিতেছিল তখন স্বামী শুক্লানন্দজী (বর্তমানে শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের সহকারী অধ্যক্ষ) তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া বাবুবাম মহাবাজ বলিলেন, “দেখছ, এদেব গোঁড়া হবার উপদেশ দিচ্ছি।”

স্বামী শুক্লানন্দজী বলিলেন, তা বেশ, আপনি যা বলবেন তাতেই এদেব কল্যাণ হবে।

ব—বলিল—একথা-কটা শুনে আশ্বাদেব খুবই ভাল হয়েছে।

স্বামী শুক্লানন্দ—ভাল হয়েছে মুখে শুন্তে চাই না। আমবা প্রত্যক্ষবাদী আমরা দেখতে চাই।

ব—আশীর্বাদ করুন যেন এ সব উপদেশেব মাথকতা সাধন এ জীবনে হয়।

স্বামী শুক্লানন্দ চলিয়া গেলেন। বাবুবাম মহাবাজ কিছুক্ষণ নীবব ছিলেন। সকলেই কিছুক্ষণ নীবব বহিল। পবে গম্ভীর স্ববে—

আবাধিতো যদি হবি: তপসা তত: কিম্।

নাবাধিতো যদি হবি: তপসা তত: কিম্॥

বলিয়া নিস্তরুতা তঙ্গ কবিলেন ও বলিতে লাগিলেন—তোদেব এই শেষ জন্ম জান্‌বি। কেবল ঠাকুবকে ডাক্, তিনি যে কর্ত্তব্য, যে যা চায়, সে তাই পায়। সকল শাস্ত্রেব মূর্ত্তবিগ্রহ তিনি। আহা, এমনটা কে কোথায় পাবে?

ভট্টনৈক ভক্ত—এবা খুব ভাগ্যবান, নইলে কি এদেব উপব আপনাব এতদূব কৃপা হতো?

স্বর্হাস্ত হইয়াছে। অনেকক্ষণ যাবৎ ধর্ম্মপ্রসঙ্গ চলিতেছে দেখিয়া স্বামী অরূপানন্দ (তখন ব্র:

রাসবিহারী) বলিলেন—এখন একটু বাইরে বেড়িয়ে আত্মন মহারাজ! আপনার শরীর তো তত ভাল নয়।

বাবুবাম মহাবাজ—আর এ শরীর যাক না তবু ভাল কাজে। এত অতি তুচ্ছ জিনিস।

ব্র: বাসবিহারী—এতক্ষণ বক্লেন, খুব ক্লান্ত হয়েছেন।

বাবুবাম মহাবাজ—থাবাপ কথা নিয়ে তো আব বকাবকি হয় নি। ঠাকুবেব কথা কইলে শরীর থাবাপ হয় না।

এ সব কথা হইতে হইতেই আবাত্রিকেব ঘণ্টা পড়িল। সকলে আবাত্রিক দর্শনে যাইতে লাগিলেন। আবাত্রিকাস্তে ব—পুনবাব মহারাজেব নিকট গেল এবং বাবুবাম মহাবাজেব পদসেবাব অধিকার লইবা খুব আনন্দাশুভব কবিত্তে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পব ডা: কাজিলাল আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি বাবুবাম মহাবাজেব সহিত কথা কহিতে কহিতে সেবায় যোগ দিলেন। তখন বাবুবাম মহাবাজ বলিলেন, “ডাক্তাব সব জান্‌ কি না? ডাক্তাবেব কাছে শেখ্, কি কবে সেবা কবতে হয়।”

যথাসময় প্রসাদ পাঠিবাব ঘণ্টা পড়িল। ব—সে বাত্রি মঠে কাটাইয়া তৎপব দিবস সকাল ৮টায় বাবুবাম মহাবাজকে প্রণাম কবিত্তা বহুবমপুব যাইবে বলিয়া বিদায় গ্রহণ কবিল। বাবুবাম মহাবাজেব ওজস্বিনী বাণী পুন: পুন: তাব হৃদয়ে উদয় হইতে লাগিল এবং মনে হইতে লাগিল আচাধ্য শঙ্কবেব সেই চিবাম্ববণীয় অমোঘ বচন—

ক্ষণমপি সজ্জনসঙ্গতিবেকা,
ভবতি ভবাব্ণবতরণে নৌকা॥

পথ ও মন

শ্রীঅভীশ্বৰ সেন

বাজনগবীৰ কালো বঙেৰ পথ—

নদীৰ পাশে,—নাই যে তাহাৰ শেষ

কত লোকেৰ নিত্য যাওয়া আসা ।

জড়িঙে আছে নানা দেশ বিদেশ ।

সকাল হ'লে বাজপ্রাসাদেৰ বথ

বাজায় নিষে নদীৰ ঘাটে যায় ,

বিদেশ থেকে নানান দেশেৰ লোক

ভিড কৰে যে পথেৰ কিনাণ্য ।

নগৰ মাঝে বাবা সখাৰ নড

তাঁদেৰ স্বৰ্জন, তাঁদেৰ ছেল দল

কালো পথেৰ সাঁবা বুকটি ভ'বে,

বেড়াই ক'লে হৰ্ষ কোলাহল ।

বাঁত্ৰি যখন গভীৰ হ'য়ে আসে

একটি ক'বে কমে লোকেৰ পিছু

নিশীথ বাতে একলা পথেৰ পৰে

দেখা যায় না কোন বকম কিছু ।

গাছেৰ তলে একলা থাকে শুয়ে

ভিখাৰী এক সাঁবাঁদিনেৰ পৰ

এ যেন তাঁৰ অনেক দিনেৰ চেনা

এ যেন তাঁৰ অনেক দিনেৰ ঘৰ ।

আমাৰ বৃকে, আমাৰ মনেৰ কোণে

নানান কথা নিত্য যে হয় জড,

ভাবতে থাকি দাঁম যে এদেৰ বহু

এবাই যেন চিৰদিনেৰ বড ।

দিন বেলা যে ববনা বহুক্ষণ

ভঃখ আসে বাঁত্ৰি বেলাৰ মত

সেদিন মনে থাকে না কেউ আব

তোমাৰ কথাই ভাবি অবিবত ।

তোমাৰ কথা সম্পদেৰি দিনে

মনেৰ মাঝে পাৰনি কোন স্থান

বাঁত্ৰিবেলা সে যে আপন হ'য়ে

ভ'বে আছে মোৰ নিবালা গ্ৰাণ ।

সেদিন মনে ভাবনা নাই কোন

শাস্ত হ'য়ে আছে আমাৰ মন

পথেৰ বৃকে বাত-ভিখাৰীৰ মত

তোমাৰ কথাই জাগে অহুক্ষণ ।

সেদিন মনে ভাবতে থাকি আমি

তুমি আমাৰ আপন হও শুধু

তুমি যে মোৰ অনেক দিনেৰ চেনা

তুমি যে মোৰ অনেক দিনে বঁধু ।

মোহেন-জো-দরোর কথা

স্বামী জগদীশ্ববানন্দ

সিন্ধু-প্রদেশেব লাবকানা জেলাব অন্তর্গত মোহেন-জো-দরো নামক স্থানে প্রত্নতত্ত্ব বিভাগেব খননেব ফলে পাঁচ ছয় হাজাৰ বৎসৰ পূৰ্বেকাৰ ভাবতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতিব যে অদ্ভুত নিদৰ্শন পাওয়া গিয়াছে তাহা শিক্ষিত বঙ্গবাসী অনেকেই শুনিষাছেন। বৰ্তমান শতাব্দীৰ এই অদ্ভুতপূৰ্ণ আবিষ্কাৰ পৃথিবীৰ ইতিহাসে যুগান্তৰ আনঘন কৰিয়াছে এবং উহাতে ভাবতীয় সভ্যতাৰ প্ৰাচীনত্ব সম্বন্ধে আমাদেব পূৰ্বতন ধাৰণা আমূল পৰিবৰ্তিত হইষাছে। এতদিন পণ্ডিতেবা আধুনিক খ্ৰীঃ পূঃ পঞ্চদশ শতাব্দীৰ ঋগ্বেদেব যুগকেই ভাবতীয় সভ্যতাৰ প্ৰাচীনতম কাল বলিয়া নিৰ্দেশ কৰিতেন, কিন্তু মোহেন-জো-দরোতে আবিষ্কৃত প্ৰত্ন-সম্পদ ও পুৰাকীৰ্তি খ্ৰীষ্টেব জন্মেব তিন হাজাৰ বৎসৰ পূৰ্বে ভাবেত প্ৰাঐদিক যুগে যে বিশাল সভ্যতা ছিল তাহা নিঃসংশয়ে প্ৰমাণ কৰিয়াছে। পণ্ডিতগণ মনে কৰেন, এই সভ্যতা বহু শতাব্দী পূৰ্ণ হইতেই আবস্ত হইষাছিল এবং উহাৰ উৎকৰ্ষ দীৰ্ঘকালেব ক্ৰমোন্নতিব ফলস্বৰূপ।

সিদ্ধিভাষায় ‘মোহেন-জো-দরো’ শব্দেব অর্থ মৃত্বেব স্তূপ (mound of the dead)। ২৪০ একৰ ভূমি ব্যাপী এই বিঘাট ধ্বংস স্তূপেব আবিষ্কাৰ কলম্বসেব আমেৰিকা আবিষ্কাৰেব স্থায় দৈবাৎ সংঘটিত হইষাছে। ভাবতবিজয়ী আলেকজান্ডাৰ নিজেব বিজয়বার্তা গ্ৰীক ও ভাবতীয় ভাষায়ুক্ত দ্বাদশটী শিলামঞ্চ উত্তোলন দ্বাৰা ঘোষণা কৰিয়াছিলেন বলিয়া ইতিহাসে উল্লেখ আছে। পশ্চিম ভাবেতৰ প্ৰত্নতত্ত্ব বিভাগেব তদানীন্তন সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট খ্ৰীযুক্ত বাখালদাস

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় এগুলি আবিষ্কাৰ কৰিতে ইচ্ছা কৰেন। এই উদ্দেশ্যে তিনি ১৯১৭ হইতে ১৯২২ সাল পর্যন্ত পাঁচটা শীত ঋতুতে উত্তৰ পশ্চিমাঞ্চলেব নানাস্থান ভ্ৰমণ কৰেন। ১৯১৭ সালেব শেষভাগে তিনি একদিন হৰিণ শিকাবে গিয়া জঙ্গলেব মধ্যে পথভ্ৰান্ত হইষা ঘূৰিতে ঘূৰিতে ইঠাং মোহেন-জো-দরোতে উপস্থিত হন। তথায় তিনি চক্ৰমকি পাথৰেব একটা ছবিৰূপ দেখিয়া স্থানটাকে অতি প্ৰাচীন বলিয়া মনে কৰেন। প্ৰাচীন স্তূপেব সন্মানে ইতঃস্তত ভ্ৰমণ কৰিয়া বাখালদাস বাবু মোহেন জো-দরোব বৌদ্ধস্থপুৰুষ স্থানটী খনন কাৰ্যেব জন্ত মনোনীত কৰেন। তথায় যে, এত প্ৰাচীন কালেব কোন চিহ্ন পাওয়া যাইবে তাহা তিনি কল্পনাও কৰেন নাই। অতঃপৰ ১৯২২ খ্ৰীষ্টাব্দে তিনি মোহেন-জো দরো নগৰেব খনন কাৰ্য আৰম্ভ কৰিয়া প্ৰাগৈতিহাসিক যুগেব বহু জিনিষ প্ৰাপ্ত হন। স্বৰ্গীয় বাজেন্দ্রলাল মিত্ৰ যেমন সাবনাথ খনন সম্পৰ্কে অমৰ হইষাছেন, সেইৰূপ বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েব নাম মোহেন-জো-দরোব আবিষ্কাৰে অমৰ হইষা থাকিবে।

বাখালদাস বাবুৰ পৰে মিঃ এম্-এন্স বৎস, মিঃ কে-এন্স দীক্ষিত, বায় বাহাদুৰ দয়্যাম সাহানী, ডাঃ ই-ম্যাকে এবং ভাৰতীয় প্ৰত্নতত্ত্ব বিভাগেব ডিবেল্টেব জেনাবেল সাব জন মাৰ্শ্যাল বিকৃতভাবে খনন কাৰ্য কৰিয়া মোহেন জো-দরোব অধুনালুপ্ত উন্নত সভ্যতাৰ বহু নিদৰ্শন আবিষ্কাৰ কৰিয়াছেন। সিন্ধুদেশে বা সিন্ধুনদেব কাছে উক্ত সভ্যতা জাত ও বৰ্দ্ধিত হইষাছিল বলিয়া এই সভ্যতাকে “সিন্ধু-সভ্যতা” আখ্যা প্ৰদত্ত হইষাছে। মোহেন-

জো-দবোব সভ্যতা 'তাম্র-প্রস্তব' যুগে (chalcolithic age) উৎপন্ন। পৃথিবীর প্রাচীন ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায়, মিশর, মেসোপোটোমিয়া, পাকিস্তান প্রভৃতি দেশ এই যুগেই উন্নত সভ্যতায় উদ্ভাসিত হইয়াছিল। উল্লিখিত দেশসমূহের সভ্যতা মোহেন্-জো-দবোব প্রায় সমসাময়িক এবং সঙ্গত। পৃথিবীর প্রাচীন সভ্যতাসমূহ নদীর তীরেই শ্রীবৃদ্ধি লাভ করিয়াছিল। নীলনদের তীরে প্রাচীন মিশরের সভ্যতা, তাইগ্রিস ও ইউফ্রেটিস তীরে মেসোপোটোমিয়ার সভ্যতা এবং সিন্ধুতীরে মোহেন্-জো-দবোব সভ্যতা সমৃদ্ধ হইয়াছিল। তাই তাম্র-প্রস্তব যুগের সভ্যতাকে 'নদী মাতৃক সভ্যতা' বলা হয়। ভারতীয় সভ্যতা-পর্বাৎ বিভিন্ন যুগে কল্‌শ্বনাশিনী গঙ্গাঋতব সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্র-সঙ্গে যাত্রা করিয়াছে। বৃন্দাবন, অযোধ্যা, কান্ধি, নবদ্বীপ ও দক্ষিণেশ্বর প্রভৃতি সভ্যতা-কেন্দ্রগুলি গঙ্গাতীরেই উন্নত হইয়াছে। যে 'সিন্ধু' শব্দ হইতে 'হিন্দু' নাম আসিয়াছে, সেই সিন্ধু নামের সহিত ভারতের প্রাচীনতম সভ্যতা চিবতবে সংযুক্ত হইয়াছে। তাই মোহেন্-জো-দবোব সভ্যতাকে 'সিন্ধু-সভ্যতা' (Indus civilisation) বলা হয়। সার জন্ মার্শালের এবং ডক্টর ই ম্যাকের (The Indus civilisation) গ্রন্থদ্বয়ে 'সিন্ধু-সভ্যতাব' বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়। শ্রীকৃষ্ণগোবিন্দ গোস্বামী তাঁহার "প্রাগৈতিহাসিক মোহেন্-জো-দবো" (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত) নামক উপাধেয় গ্রন্থে মোহেন্-জো-দবো-সভ্যতাব যে চিত্তাকর্ষক সংক্ষিপ্ত ইতিহাস দিয়াছেন, তাহা সকলেরই পাঠ করা উচিত। গবেষণা দ্বারা ইহা নিশ্চিত ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে যে, মেসোপোটোমিয়া ও মোহেন্-জো-দবোব সভ্যতার মূল অতি প্রাচীন একটা উন্নত সভ্যতা ছিল। তাহা এই উভয় স্থানে দেশ কাল ভেদে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছিল মাত্র।

মোহেন্-জো-দবোব সভ্যতা উহার চতুঃসীমাব মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না, উহা ছিল বহুদূর বিস্তৃত। পাক্সাবের মন্টগোমারী জেলাব অন্তর্গত প্রাচীন হবলা মোহেন্-জো-দবো হইতে চাষিত মাইল দূরবর্তী। রায় বাহাদুর দয়্যাম সাহানী ১৯২২ খ্রীঃ হবলাধ খনন কার্যে কবিয়া তথায় মোহেন্-জো-দবোব অল্পকণ সভ্যতার অস্তিত্বের প্রমাণ পাইয়াছেন। আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়সমূহ কর্তৃক পরিচালিত (School of Indic and Iranic studies) সমিতি সিন্ধুনদীর পূর্বতীরে চান্-হ-দরো নামক স্থান খনন করিয়া মোহেন্-জো-দবোতে প্রাপ্ত শীলমোহর, বন্দীন পাত্র, মাটির পুতুল ও পাথরের চিত্রিত মালা প্রভৃতির অল্পকণ পুর্বাভাস, আবিষ্কার করেন। চিকাগো বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত 'প্রাচ্য প্রতিষ্ঠান' (Oriental Institute) পরিচালিত খনন কার্যে বাগদাদের নিকটবর্তী তেলআসমেব নামক স্থানে ১৯৩২ সালে মোহেন্-জো-দবোব পুর্বাভাস অল্পকণ বহুদ্রব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। ভারতীয় প্রত্নতত্ত্ব বিভাগের বর্তমান সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মজুমদার মহাশয় বলেন, প্রাগৈতিহাসিক ভারতবাসী বেলুচিস্থান, পাকিস্তান ও মেসোপোটোমিয়ার অতি প্রাচীন সূসভ্য জাতিদের সঙ্গে ব্যবসা বাণিজ্যে একত্রে আবদ্ধ ছিল। সাব্‌ অরেল ষ্টাইনও বেলুচিস্থানের মধ্যে এরূপ বহু প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন।

মোহেন্ জো-দবোতে অধুনালুপ্ত সাতটা নগরের অস্তিত্বের প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ফ্রাঙ্কট কোর্ট সাহেবের মতে বিবিধ ও সুনিপুণ স্থাপত্য ও পুর্ন-কর্মে মোহেন্-জো-দবোবাসীরা যে • সমসাময়িক মিশর ও মেসোপোটোমিয়া অপেক্ষা অধিক কৃতিত্ব লাভ করিয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অস্ত্রান্ত প্রাচীন দেশের তুলনায় মোহেন্-জো-দবোব গোব ও বিশেষতঃ বেশী ছিল। এখানকার মত এমন চমৎকার গৃহ অস্ত্র কোথাও দেখা যায় না।

এখানে যে স্থানগাঁব আছে এইরূপ স্থানগাঁবও এত প্রাচীনকালে অত্র কোন স্থানে ছিল বলিয়া প্রমাণ পাওয়া যায় না। এখানকাব শিল্প, সম-সাময়িক স্মৃতি ও এলাম প্রভৃতি দেশেব শিল্পোৎপাদন অনেকাংশে প্রোষ্ট। মোহেন-জো-দবোব মৃৎপাত্র-চিত্রও অতুলনীয়। সাধারণ বয়নকার্যেব জ্ঞান মিশরে প্রচলিত শগজাত সূতাৰ পৰিবর্তে এখানে তুলাৰ সূতা ব্যবহৃত হইত। অধিকন্তু এখানকাব লেখাৰ সঙ্গে অত্যাশ্চর্য দেশেব প্রাচীন লেখাৰ সাধারণ সাদৃশ্য থাকিলেও উহা যে অতিশয় উন্নত প্রণালীর তাহা নিঃসন্দেহ। মোহেন-জো-দবোতে মৃৎশিল্পেব যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। তদ্রূপে অধিবাসীরা কোন কোন বিষয়ে আধুনিক যুগেব মতই উন্নত প্রণালীর নাগরিক জীবন যাপন করিত। তাহারা সর্পিদা বসবাসেব জ্ঞান ইষ্টক নিশ্চিত মনোবশ মৃৎ নিৰ্মাণ করিত। দ্বিতল, ত্রিতল গৃহেব ছাদ হইতে জল নিকাশেব জ্ঞান আধুনিক যুগেব মত স্নায়ব নল নিৰ্মাণ করিয়া খাড়া ভাবে দেওয়ালেব সঙ্গে বসাইয়া দিত। স্থাপত্য ও পূর্তকর্মে ইহারা যে কোনরূপে পশ্চাৎপদ ছিল না ইহা তাহাদের নানারূপ গাঁথনিৰ দেওয়াল, মঞ্চ, ড্রেন ও বাস্তাঘাট ইত্যাদি দেখিলে নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হয়।

মোহেন-জো-দবোব অধিবাসিগণ দ্রাবিড় জাতীয় ছিল। সিন্ধুদেশেব অনতিদূরে বেলুচিস্থানে ব্রাহ্মী জাতিব বাস। ইহাদের মধ্যে এখনও দ্রাবিড় ভাষাৰ প্রচলন আছে। অনেকে অনুমান করেন, প্রাথমিক যুগে উক্ত ভাবে দ্রাবিড়-ভাষাভাষী লোক বাস করিত। মোহেন-জো-দবোব ভাষাৰ সঙ্গে সংস্কৃত বা বৈদিক ভাষায় কোন সম্পর্ক বা সাদৃশ্য নাই। চীন দেশেব ভাবব্যঞ্জক চিত্রাঙ্কবেব সঙ্গে উহার অক্ষবেব মিল দেখিতে পাওয়া যায়। প্রশান্তমহাসাগরস্থিত পোলিনেশিয়াৰ ইষ্টাৰ দ্বীপেব সঙ্গে এখানকাব শতাব্দিক অক্ষবেব হুবহু মিল

আছে। যদিও তাহাদের লিপিকুশলতা অগ্রসর হইয়াছিল, তথাপি কোন প্রকার বর্ণমালাৰ বোধ হয় উদ্ভব হয় নাই। মোহেন-জো-দবোব লেখা সাধারণতঃ ডানদিক হইতে বামদিকে ছিল। সাব আলেকজান্ডার কানিংহাম, অধ্যাপক ল্যান্ডউন ও মিঃ কে-পি জয়স্বালেব মতে এই লেখা পুরাতন ব্রাহ্মীলিপিব অধিকতর সমীপবর্তী। অনেকে মনে করেন, মোহেন-জো-দবোব লেখা হইতেই ব্রাহ্মীলিপিব সৃষ্টি হইয়াছে। অত্যাশ্চর্য এই লেখাৰ এখনও সর্ববাদীসম্মত পাঠ্যাক্ষর হয় নাই। ব্রাহ্মী-লিপিব পাঠ্যাক্ষর কর্তা প্রিন্সেস্ সাহেবেব মত একজনকে আমরা নীচ পাইব আশা করি।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মোহেন-জো-দবোব সভ্যতা তাম্র-প্রস্তব যুগেব। ঋগ্বেদকেও এই যুগেব গ্রন্থ বলিয়া ধরা হয়। এখানে দৌহেব কোন নিদর্শন পাওয়া যায় নাই এবং ঋগ্বেদেও দৌহেব কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। মোহেন-জো-দবোতে সোনা, রূপা, তাম্র ও ব্রোঞ্জেব জিনিষপত্র পাওয়া গিয়াছে। ঋগ্বেদেও এই সকলেব উল্লেখ আছে। কিন্তু সিন্ধু-সভ্যতা ও বৈদিক সভ্যতা কেহ কাহাৰা জননী বা ভগিনী নহে। মোহেন-জো-দবোব সভ্যতাৰ সহিত দ্রাবিড়ী সভ্যতাৰ সাদৃশ্য আছে। মোহেন-জো-দবোতে, প্রাপ্ত অস্তি কংকাল পরীক্ষা দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে যে, এই আকৃতিবিশিষ্ট লোক আধুনিক ব্রাহ্মী জাতিব মধ্যেও কখনও কখনও দৃষ্টিগোচর হয়। ব্রাহ্মীলোকের জাতি মন্ত মোহেন-জো-দবোবাসীদেব দৈনন্দিন খাদ্য ছিল বলিয়া মনে হয়; কারণ, এখানে মন্ত শিকারোপযোগী তাম্র অনেক বড় শি পাওয়া গিয়াছে। সুপীকৃত শব ও মৃৎ-কপাল (ভগ্ন মৃৎপাত্রখণ্ড) মোহেন-জো-দবোতে পাওয়া গিয়াছে। উহা হইতে মনে হয় এই সব তাহাদের নিত্য প্রয়োজনীয় ছিল। এখনও শব ও মৃৎকপাল বঙ্গদেশেব পল্লীগৃহে পুরাকালের বিনোদ স্মৃতি সজীবিত করিয়া দেয়।

আমাদের এই সকল আচার ব্যবহাবে মূলতঃ কোথায়? সিদ্ধ উপত্যকায় সাধারণতঃ মৃৎপাত্র-গুলি লাল কবিতা পোড়ান হইত। শতকরা নিবানবইটাই এইরূপ লাল। পাত্র নির্মাণ সমাপ্ত হইলে ইহা বহির্দেশে লাল করা হয়। পীত বস্তুর প্রলেপ লাগাইয়া স্বাভাবিক লালকে আরও উজ্জ্বল লাল বা পীতাত্ত করা হইত। বঙ্গদেশে এবং অন্তর প্রান্তের উপর ও গলাব দিকে এইরূপ বস্ত্র দেওয়া প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়। স্ত্রীপুরুষ ভিন্ন বা ভাল মৃৎপাত্র দেখিয়া মনে হয়, একবার মাত্র ঐগুলি ব্যবহার কবিতা ফেলিয়া দেওয়া হইত। আজবাল বঙ্গদেশে বা উত্তর ভারতের অনেক স্থানে এইরূপ মৃৎপাত্র একবার ব্যবহার কবিতাই পবিত্রাঙ্গ করা হয়। ইহাদের তলা সর্ব দেখিয়া মনে হয়, এইগুলি উন্টাইয়া রাখা হইত। এইরূপ উন্টাইয়া রাখার নিয়ম কলিকাতা প্রভৃতি অঞ্চলে এখনও দেখিতে পাওয়া যায়।

মোহেন-জো-দরোতে প্রাপ্ত অনেক মূর্তি দেখিয়া মনে হয় যে, ঐ সকল স্থানে মূর্তি পূজা প্রচলিত ছিল। সিদ্ধ সভ্যতায় শিবলিঙ্গ ও মাতৃকা পূজা বহুল প্রচলন ছিল বলিয়া প্রতীতি হয়। প্রস্তর ও মৃত্তিকা নির্মিত অসংখ্য লিঙ্গ ও অন্যান্য পূজার দ্রব্য পাওয়া গিয়াছে। • •

ভূমাতার উপাসনা যে সিদ্ধ-সভ্যতায় প্রচলিত ছিল, ইহা হবপ্রায় একটা লম্বা শীল মোহরেন ছাপে দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে অঙ্কিত আছে, একটা স্ত্রী-মূর্তির উদর হইতে একটা বৃক্ষের জন্ম হইয়াছে। রায় বাহাদুর ত্রীপুর বম্প্রদান চন্দ মহাশয়ের মতে মোহেন-জো-দরোতে যোগবিদ্যা প্রচলিত ছিল। এক শীল মোহরে যোগাসনে উপবিষ্ট এক ত্রিবক্র দেবমূর্তির চতুর্দিকে ব্যাঘ্র, হস্তী, গণ্ডার, মহিষ এবং অধোদেশে একটা মৃগ আঁকিত রহিয়াছে। ইহাতে অমুমিত হয় শিবকে এখানে শুধু মধ্যযোগী বেশে নয়, পশুপতিভাবেও করনা

করা হইয়াছে। এইরূপে যোগমগ্ন অবস্থায় এক প্রস্তর মূর্তিও পাওয়া গিয়াছে। একটা শীলমোহরে একটা অর্দ্ধনব অর্দ্ধবৃক্ষ মূর্তিকে একটা ব্যাঘ্রী সহিত যুক্ত কবিতা দেখা যায়। ইহা স্ত্রীমোহর দেশীয় গিলগামেশ নামক বীবেব সাহায্যকারী অর্দ্ধনব অর্দ্ধবৃক্ষ আকৃতিবিশিষ্ট হবপ্রায় মূর্তির অমুরূপ। সিদ্ধ উপত্যকায় নববৃক্ষ মূর্তি পৌরাণিক যুগের হিব্রোয়াকশিপুর নিধনকারী নৃসিংহ মূর্তির কথা স্বরণ কবাইয়া দেয়। হিন্দুদের জ্ঞান মোহেন জো-দরো-বাসিগণ বোধ হয় নৃসিংহকে ভগবানের অবতার বলিয়া পূজা কবিত।

মোহেন-জো-দরোতে শিশুদের খেলা ও আমোদ প্রমোদের জন্য মাহুয়, গরু, মহিষ, ভেড়া, বানর, শূকর, মূবগী, পাখী, মার্কেল ও গাড়ী প্রভৃতি মাটির পুতুল তৈরী হইত। এখানে ব্যবহৃত ইটের মাপ অনেকাংশে বর্তমান কালের ইটের মতই। সাতটা নগর আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই সকল নগরে কোন কোন গৃহ ৮৫ ফুট পর্যন্ত দীর্ঘ এবং ৪৫ ফুট পুরু দেওয়ালবিশিষ্ট ছিল। এই সকল স্তব্ধ গৃহের সঙ্গে দাবোয়ানের ঘর, স্নানাগার, কূপ, প্রাঙ্গণ ও পথপ্রণালী পর্যন্ত থাকিত। ভাতা-নিবাস, অতিথিশালা ও পাকশালা বড়লোকের বাড়ীর নীচেই তলায় থাকিত। মোহেন-জো-দরোর অন্ততম আশ্রয় জিনিষ একটা বৃহৎ স্নানাগার। ইহা উত্তর দক্ষিণে ১৮০ ফুট দীর্ঘ, পূর্বে পশ্চিমে ১০৮ ফুট প্রস্থ। ইহা চতুর্দিকে পুক প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত। স্নানাগার সংলগ্ন সম্ভবতঃ পানীও খুব বড়। গৃহগুলিতে ইটের গাঁথনি এবং স্ত্রী-মূর্তিতে ভাব দুই কবার জন্ম এক ইক্ষি পুরু শিলাজতু প্রলেপ দেওয়া হইত। ওষধ ব্যবহারোপযোগী শিলাজতুও এখানে পাওয়া গিয়াছে। ঘর ও গম বোধ হয় অধিবাসীদের থাক ছিল; কারণ, পাঁচ হাজার বৎসরের পূর্বকাল ঘর ও গম এখানে পাওয়া গিয়াছে।

মোহেন-জো-দরোতে স্মৃতিকাটাৰ বিশেষ প্রচলন ছিল। মাটি ও শঙ্খনির্মিত নানা প্রকাৰেৰ অসংখ্য টেকেটো এবং ভূগৰ্ভ হইতে লক্ষ পাঁচ হাজাৰ বৎসৰেৰ কাঁপাস স্মৃতি হইতে ভাঙা সহজেই অন্মুখিত হয়। তাহাৰা বস্ত্র-বসনও ভাৱৰূপে জানিত। মাথাৰ চুল লম্বা বাখাৰ নিষম ছিল। ঐ গুলি পশ্চাৎদিকে স্তম্ভৰ খোঁপাকৰূপে বিস্তৃত কৰা হইত। মোহেন-জো-দরোবাসীদেৰ হাৰ লম্বা চুল বাখাৰ প্রথা এখনও সিদ্ধ প্রদেশেৰ বৰ্তমান আধিবাসীদেৰ অনেকেৰ মध्ये দেখিতে পাওযা যায়। স্ত্রীলোকেরা বামহাতে বাহু হইতে কজা পর্যন্ত বলয় পৰিত। বলয় সাধাৰণতঃ তামা, ব্রোঞ্জ, শাঁখা ও পোড়া মাটি দিয়া তৈৰী হইত। এখানে প্রাপ্ত ব্রোঞ্জ নিৰ্মিত নৰ্ত্তকী মূৰ্ত্তি হইতে এইরূপ জানা যায়। গুপ্তকাট ও বাজপুতানাৰ কোন কোন স্থানে এখনও এইরূপ বলয় ব্যবহাৰেৰ প্রথা আছে। মোহেন-জো-দরোৰ মৃৎপাত্র চক্ৰ নিৰ্মিত ও খুব মসৃণ। ডিম্বেৰ খোলাৰ মতন মসৃণ ও পাতলা পাত্র ও পাওয়া গিৰাছে। মোহেন-জো-দরোৰ মাটিৰ গাভাৰ সঙ্গে আধুনিক সিদ্ধ দেশায় যানেৰ এবং এক্কাৰ কোন প্রভেদ দেখা যায় না। খেলাৰ জন্ত তাহাৰা শক্ত ও নবম পাথৰেৰ মাৰ্বেল (ছোটগুলি) এবং পাশা (অক্ষ) ব্যবহাৰ কৰিত। পাশা পাথৰ বা পোড়া মাটিতে তৈৰী হইত। স্মৃতিৰ কাপড়, মাথাৰ কিতা, গলাৰ হাব, গায়েৰ শাল, হাতেৰ বালা ও আংটি প্রভৃতি ব্যবহৃত হইত। এই সব দ্রব্যে সিদ্ধ-তীৰবাসীদেৰ মাজিত ক্ৰচিৰ পরিচয় পাওয়া যায়। ভাস্কৰবিদ্যায়ও যে মোহেন-জো-দরোবাসিগণ যথেষ্ট কৃতিত্ব অৰ্জন কৰিয়াছিল, তাহা চুনা পাথৰেৰ ত্ৰিপর্যুক্ত উত্তৰীয় ধাৰী বৃহৎ বোগি-মূৰ্ত্তি, উত্তরীয় পরিহিত ধ্যানিমূৰ্ত্তি, শ্মশ্রু ও কবৰী

বিশিষ্ট মস্তক এবং বৃষমূৰ্ত্তি হইতে প্রমাণ পাওয়া যায়।

ওবাডেল সাহেব মোহেন-জো-দরোৰ অক্ষর পড়িবাব চেষ্টা কৰিয়াছেন। তিনি 'বলেন, শীল মোহৰেৰ ভাষা সংস্কৃত। একটী তাম্রফলকে মানুষেৰ একটী আশ্চৰ্য্য ছবি পাওয়া গিৰাছে, দেখিলে ব্যাধ বলিহাই মনে হয়। তাহাৰ হাতে তীব্র ধনুক, মস্তকে শৃঙ্গ এবং পৰিধানে পত্ৰ নিৰ্মিত পৰিচ্ছদ। মস্তকে শৃঙ্গ থাকায় উহাকে অনেকে ব্যাধকপী দেবতা বলিয়া মনে কৰেন। কাঁবণ, মস্তকে শৃঙ্গ এইযুগে দেৱত্বেৰ পৰিচায়ক ছিল।

মোহেন-জো-দরোতে যে সকল মৃৎপাত্র পাওয়া গিৰাছে সেইরূপ বহু পাত্রই বৈদিকযুগে যাগ যজ্ঞ ক্রিয়া দৈনন্দিন কাৰ্য্যে ব্যবহৃত হইত। রঞ্জন-শিল্পেও মোহেন-জো-দরোৰ শিল্পীৰা নিপুণ ও সিদ্ধহস্ত ছিল। তথাৰ স্বর্ণ শিল্পও যথেষ্ট উন্নত লাভ কৰিয়াছিল। এখানে বোপা পাত্রে বস্কিত সোনাৰ কণ্ঠহাৰ, হাতেৰ বলয়, কানেৰ জুল, মাথাৰ বন্ধনী, চুড়া, সূচ, এবং মালা প্রভৃতি নানা স্বর্ণদ্রব্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। মোহেন-জো-দরোতে প্রধানতঃ মৃতব্যক্তিকে দাহ কৰা হইত। শবদাহ এবং দাহান্তৰ দণ্ড অস্তিৰ সমাধি অন্মুখিত হয়।

সিদ্ধ-সভ্যতাৰ সংক্ষিপ্ত বিবৰণ প্রদত্ত হইল। অনুসন্ধিৎসু পাঠক ম্যাক্ ও মাৰ্শ্যাল প্রভৃতি গ্রন্থকাৰেৰ পুস্তক পাঠে ভাৰতীয় প্রাচীন সভ্যতাৰ বোমাঞ্চকৰ ইতিহাস জানিয়া আনন্দিত হইবেন। সিদ্ধ-সভ্যতাৰ কোন বিবৰণ দেশেৰ জনশ্রুতি বা প্রাচীন সাহিত্যে পাওয়া যায় না। জাতিৰ স্মৃতিপ্ৰাচীন অতীতের সহিত পরিচয় আমাদেৰ একান্ত আবশ্যক ; কাঁবণ, উহা ব্যতীত ভবিষ্যত্বেৰ প্রগতিৰ ধাৰা নিকপিত হয় না। প্রাচীন সভ্যতাৰ সাধন, সংরক্ষণ ও প্রচাৰেৰ জন্ত আমাদেৰ যত্নশীল হওয়া উচিত।

জাগ্রত জাপান

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ সরকার

৮৮০ খৃষ্টাব্দ হইতে কুশাম্বাকুপদ ফুজিওয়াবা গোষ্ঠির বংশানুক্রমিক পদে পবিত্র হইয়াছে। ফুজিওয়াবা পরিবারে স্বকীয় কল্পাদিগকে বাজপাবিবারেব সহিত বৈবাহিক সম্বন্ধে আশ্রয় কবিয়া, কিস্তি বাজপুত্রগণেব বিলাস-বনিতাকপে নিযুক্ত কবিয়া বাজপবিবাবেব উপর এমন প্রভুত্ব অর্জন কবিয়াছিল যে, তাহাদেব বিবন্ধে কথা বলিবার মত কেহই বর্তমান ছিল না। প্রত্যেক বাজকুমারই ফুজিওয়াবাকুলেব দোহিত্র এবং প্রত্যেক বাজমাতাই ফুজিওয়াবা-দুহিতা। স্ত্রীবংশ সমুদায় বিশিষ্ট বাজকীয় পদই ফুজিওয়াবা বংশধবগণ কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছিল। ইহাব ফলে পুত্রহস্তে বাজ্যভাব অর্পণ কবিয়া বানপ্রস্থ অবলম্বন কবিবার প্রথা বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল। এই প্রথা পূর্বে হইতেই জাপানে বর্তমান ছিল। উপযুক্ত পুত্রের হস্তে বাজ্যভাব অর্পণ কবিয়া জাপ-সম্রাটগণ বৃদ্ধ বয়সে শান্তিপূর্ণ ধর্মজীবন যাপন কবিতেন এবং যুবক সম্রাটকে আবশ্যকমত সঙ্গপদে দান কবিতেন। এই প্রথা চীনদেশ হইতে জাপানে প্রবর্তিত হইয়াছিল, কিন্তু জাপানেব উর্বর মস্তিষ্ক ইহা এত অধিক পবিমাণে পুষ্টিলাভ করিয়াছিল যে, বাজ-পবিবাব হইতে আবশ্য কবিয়া সমাজের প্রতি স্তবে প্রতি সম্ভ্রান্ত গৃহস্থেব মধ্যে পন্যস্ত এই প্রথা ন্যূনাদিক প্রবর্তিত হইয়াছিল। ভাবতীর চতুর্বাশ্রম-গত বানপ্রস্থ প্রথার সহিত ইহাব গুণগত মিল না থাকিলেও খানিকটা আনুষ্ঠানিক মিল যে বর্তমান আছে তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতের আশ্রমপ্রথা মানবজীবনকে স্তবে স্তবে উন্নীত করিয়া ১১ম আদর্শে স্থিত হইবার সোপান স্বরূপ। ইহার প্রথম হইতে

শেষ পর্যন্ত একটা অবিচ্ছিন্ন সাধনযন্ত্র অনুপ্রাণিত বহিয়াছে। কোথাও ছেদ বা বিরাম নাই। ব্রহ্মচর্য্যে গুরুব আশ্রয়ে ভিত্তি স্থাপন করিয়া, সংসাবে সহধর্ম্মিণীর সহাবতায় ভোগবাসনার তবন্ধ-সংযাভেব মধ্যেও লক্ষ্যভ্রষ্ট না হইয়া, বামপ্রস্থে সর্বকর্ম্ম-বিবর্তিব ক্ষেত্র প্রস্থত কবতঃ মানব যখন সম্রাটপদে পদার্পণ কবে, তখন তাহাব জীবন-কমলটা অমল বিভাষ ফুটিয়া উঠে—আলোকেব মহাসমুদ্রে অবগাহন করিয়া সে মল্লিক আনন্দে বিভোব হয়। কিন্তু জাপানেব ‘ইন্-সেই’-প্রথা একটা আদর্শ অভিমুখে অভিযান নহে, নিববচ্ছিন্ন সাধনার অবশম্ভাবী পবিত্রি নহে, ইহা জাপানী সংস্কারপ্রহত পুত্রের প্রতি পিতাব কর্তব্য-বুদ্ধিজাত একটা মহাকল্যাণকব সামাজিক বিধি।

এইরূপ কোন বিধি বর্তমান না থাকায় ভাবতীয় মুসলমান সম্রাটকুলে পিতাপুত্র যে বিসদৃশ সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রই অবগত আছেন। কিন্তু জাপানেব বাজকুলে বাজ্য-লৌলুপ পুত্র কর্তৃক পিতাব প্রতি বিব্রাটবণ কবিবার দৃষ্টান্ত নিতান্তই বিবল। ‘ইন্-সেই’ প্রথা জাপানী বাজকুলকে পিতৃদোহের মহাপাতক হইতে বক্ষা কবিয়াছে।

মানব-জীবনেব এই অত্যাবশ্যক প্রথাটি ফুজিওয়াবা বংশেব হাতে পড়িয়া এমন বিসদৃশ রূপ পবিগ্রহ কবিয়াছিল যে, কোন সম্রাটই অধিক দিন সিংহাসনে অবস্থিত থাকিতে সমর্থ হন নাই। শক্তিহীন সম্রাট ফুজিওয়ারা কর্ম্মচারিবৃন্দেব চক্রান্তে এবং ফুজিওয়াবা কুশাম্বাকুল ইন্দিতে বিনাবাক্যব্যয়ে

অকালে গদী ত্যাগ করিয়া অবসব গ্রহণ কবিতো বাধা হইতেন। সম্রাট 'সিওয়া' (৮৫৯—৮৮০) ৯ বৎসর বয়সে সিংহাসনে আবোহণ কবিতা ২৬ বৎসব বয়ঃক্রমকালে সিংহাসন ত্যাগ কবিতো বাধা হন। "মুজুকু" (৯৩১-৯৫২) ৮ বৎসব বয়সে রাজ্যভাৰ গ্রহণ কবিতা ২৬ বৎসব বয়সে অবসব গ্রহণ কবেন। 'টোবা' ৫ বৎসব বয়সে সম্রাট-পদবী লাভ কবিতা ২০ বৎসব বয়সে উহা পবিত্যাগ কবেন। 'বোকুকু' ২ বৎসব বয়ঃক্রমকালে সম্রাট পদে অধিষ্ঠিত হইয়া মাত্ৰ ২ বৎসব পব শৈশব অবস্থাতেই সিংহাসন হইতে বিচ্যুত হন। এমনি কবিতা অপ্রাপ্ত বয়স্ক সম্রাটবৃন্দেব বাজতন্ত্ৰে আবোহণ এবং অববোহণ পধ্যায়ক্ৰমে চলিতে থাকে এবং বাজ্যশাসনে বাজাব অধিকাৰ সম্পূৰ্ণৰূপে বিলুপ্ত হয়।

চীন দেশীয় বাজনীতিব অন্তৰ্গবণে পবিচালন বিভাগ ও সামবিক বিভাগ দুইটি পৃথক বিভাগে পবিণত হইল, এবং এই উভব বিভাগে পৃথক পৃথক কৰ্মচাৰী নিযুক্ত হইতে আবস্ত কবিল। আযাসকৃষ্ট ফুজিওয়াবা বংশধবগণ পবিচালন বিভাগেব কাজকেই সহজ এবং সুবিধা মনে কবিতা ঐ বিভাগকে বংশেব একচেটিয়া বিভাগৰূপে গ্রহণ কবিল। ফলতঃ সামবিক বিভাগ অস্তান্ত উত্থান-শীল পবিবাবেব সমবকুশল পবিপ্রমী ও সাহসী ব্যক্তিব হস্তে অৰ্পিত হইল। শক্তি কখনও বিপ্রাম কবিতো জানে না। ফুজিওয়াবা পবিবাব অসীম শক্তিতে প্রভুত্বেব উচ্চশিখবে পদাৰ্পণ কবিতাৰ পব যখন নিশ্চিন্ত জীবন যাপনে অবহিত হইল, তখন সৰূলেব অলক্ষ্যে অস্তান্ত পবিবাব শক্তিসাধনায় বীৰ্য্যশালী হইয়া ফুজিওয়াবাব প্রতিনিধীৰূপে দণ্ডায়মান হইল। যখনই কোন সামবিক প্রয়োজন উপস্থিত হইত, তখনই কোন না কোন সময়কুশল ব্যক্তিৰ সহায়তা গ্রহণ অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া পড়িত। এইৰূপে 'টায়রা' ও 'মিনামটো'

পরিবার বিশেষ শক্তিশালী হইয়া উঠিল। প্রথমতঃ 'টায়রা' ও 'ফুজিওয়ারা' বিবাহিতা আবস্ত হয়; পরে এই বিবাদ পবিবৰ্ত্তিত হইয়া 'টায়রা' ও 'মিনামটো' পবিবাবেব মধ্যে ঘোব দ্বন্দ্বতাৰ সৃষ্টি হয়। এই দুই শক্তিশালী পবিবাবেব মধ্যে দীৰ্ঘকালব্যাপী বিবাদেব ফলে একশত বৎসরেব অধিককাল যাবৎ জাপানে যে বাজ্ঞনৈতিক বিশৃঙ্খলাব সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহাতে শুধু যে জাপানেব জাতীয় উন্নতি ব্যাহত হইয়াছিল তাহা, নহে, জাপানেব সাবা অঙ্গ বক্তশ্ৰোতে বিবোত হইয়া সমগ্র জাপানকে একটা ভয়াবহ বণাঞ্জে পবিণত কবিতাছিল। যখনই একজন মিনামটো ও একজন টায়বায় সাক্ষাৎ হইত, তখনই কোষবন্ধ তববাবী ঝলসিয়া উঠিবা ছিন্নশিব প্রতিনিধ্যব শোণিত-শ্ৰোতে ভূপৃষ্ঠ রঞ্জিত কবিত।

১১৫৫ খৃষ্টাব্দে সম্রাট 'কোনোই'ব মৃত্যুব পব সিংহাসনেব অধিকাৰী নিৰ্বাচনে লইয়া মতদ্বৈধ উপস্থিত হইলে দুই বিবোবী পক্ষেব মধ্যে যে যুদ্ধ হয় (১১৫৬ খৃঃ) তাহাতে টাংবা বংশীয় বীৰ 'কিয়োমোবি' জয় লাভ কবেন। উক্ত প্রকৃতি অসমসাহসী বীৰ 'কিয়োমোবি' ফুজিওয়াবা প্রভুত্বেব অবলান কবতঃ বাজ্ঞমতা হস্তগত কবিতা "দেইজো-দেইজিন" (প্রধান, মন্ত্রী) রূপে দীৰ্ঘকালব্যাপী বাজ্য পবিচালনা কবিতাছিলেন। মিনামটো নেতা 'যোশিটমো'ব মৃত্যুব পব বিজয়ী 'কিয়োমোবি'ব নৃশংস তববাবী মিনামটোকুলকে সমূলে ধ্বংস কবিতো উত্তত হইলে 'যোশিটমো'ব পুত্রগণ একে একে মৃত্যুব কবলে পতিত হইল। ত্ৰয়োদশ বৎসব বয়স্ক 'ইয়োবিটমো' 'কিয়োমোরি'র স্বশ্রদেবীর কৌশলে 'জিকু' প্রদেশে পলায়ন কবতঃ প্রাণরক্ষা করেন। 'যোশিটমো'র বিলাসবনিতা পরমাসুন্দরী মহাবিহুৰী 'টোকিওয়া' 'কিয়োমোরি'র ভয়ে স্বীয় পুত্রগণকে লইয়া অনির্দিষ্ট পথে পলায়ন কবতঃ অসহায় অবস্থায় তুঘারবৃষ্টিতে সিক্ত হইয়া বনে

জললে ঘুরিতে থাকেন। অবশেষে দুইজন মহামুভব টায়রা সৈনিক তাঁহাদিগকে আশ্রয় দান করেন। সেখান হইতে ‘টোকিওয়া’^{*} জানিতে পারিলেন যে, তাঁহাকে ধরিতে না পারিয়া রক্তপিপাসু ‘কিয়োমোরি’ তাঁহার বৃদ্ধা জননীকে কারারুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। এই সংবাদে কস্তাব প্রাণ জননী বহুমেধে কাঁদিয়া উঠিল। তিনি স্বীয় রূপপ্রভাব ‘কিয়োমোরি’কে মুগ্ধ কবিতা জননীকে কারারুদ্ধ এবং সন্তানগণকে বন্ধা করিবেন স্থির করিয়া ‘কিয়োমোরি’র নিকট আত্মসমর্পণ করিলেন। আলোকসামান্য রূপসী ‘টোকিওয়া’র রূপেব বিজলী ‘কিয়োমোরি’র প্রলুপ্ত চক্ষে যে আলোকসম্পাত কবিল তাহাতে ‘টোকিওয়া’র বৃদ্ধা জননী কাবামুক্ত এবং পুত্রগণেব প্রাণ বন্ধা হইল।

বঙ্গীষ মোহ ‘কিয়োমোরি’র ধ্বংসেব বীজ বপন কবিতা বাখিল। ‘টোকিওয়া’র শিশুপুত্র ‘যোশীৎসুন’ বৌদ্ধসংঘে লালিত পালিত হইলেও সন্ন্যাসীষ আদর্শে গঠিত হইল না, অন্তর্নিহিত বাজকীয় প্রকৃতি বিকাশ কামনাব উন্মাদ হইয়া উঠিল। তাহাব ভ্রুবন্ত স্বভাব এবং বৌদ্ধপ্রকৃতি তাহাকে আশ্রম হইতে পলায়ন করিতে উৎসুক কবিল। যোশীৎসুন পলাইয়া গিয়া ‘মুংসু’ প্রদেশের শাসনকর্তা “ফুজিওয়া-নো-হিতে-হিরা”র সেনাবিভাগে কণ্ঠগ্রহণ করিলেন এবং স্বল্পকালমধ্যে বণকোশলে অগ্রগণ্য হইয়া বিশিষ্ট সামরিক পদে উন্নীত হইলেন। ইতিমধ্যে ‘ইয়োরি-টমো’ ‘কিয়োমোরি’র শত্রুগণকে আত্মবান করিয়া ‘কিয়োমোরি’র বিরুদ্ধে যুদ্ধাঙ্গোজন করিলেন। ত্রাতা ‘যোশীৎসুন’ অসংখ্য সৈন্ত সমভিব্যাহাষে অগ্রজের সহায়তায় কামাকুরা নামক স্থানে মিলিত হইলেন। অস্ত্রাস্ত্র মিনামটো বংশীয় বীরগণও সঙ্ঘর আসিয়া ইয়োরিটমোর শক্তি বৃদ্ধি করিল। ১১৮০ খৃষ্টাব্দে ইয়োরিটমো কামাকুরাকে কেন্দ্র করিয়া কাব্য কার্য করিলেন। ইয়োরিটমোর শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কামাকুরা একটা প্রসিদ্ধ নগরে পরিণত

হইল। উক্তবকালে এই কামাকুরা জাপ সভ্যতার একটা বিশেষ কেন্দ্ররূপে পরিণত হইয়াছিল।

দূরদর্শী বিচক্ষণ কিয়োমোরি বৃত্তিতে পাবিতা-ছিলেন, টায়রাকুলেব বিরুদ্ধে যে ভাষণ ঘনঘটার সৃষ্টি হইতেছে তাহা উপেক্ষণীয় নহে। তিনি বৃত্তিতে পারিয়াছিলেন যে, ইয়োরিটমো ঐচ্ছিক থাকিতে তাঁহার বংশধরগণ নিবাপদ হইতে পাবিবে না। তাই ১১৮১ খৃষ্টাব্দে মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে তিনি আক্ষেপ কবিতা বলিয়াছিলেন, “আমাব এক-মাত্র ভ্রুং এই যে, মিনামটো বংশীয় ইয়োরিটমোর ছিন্নমুণ্ড দর্শনের পূর্বেই আমি ইহলোক পরিত্যাগ কবিতে বাধ্য হইতেছি। আমাব মৃত্যুেব পং ভগবান বুদ্ধের নিকট প্রার্থনা কবিও না, কোন ধর্মগ্রন্থও পাঠ কবিও না, শুধু ‘ইয়োরিটমো’র ছিন্ন শির আনয়ন কবত আমাব সমাধিষ উপব ঝুলাইয়া দিও।”

কিয়োমোরি মৃত্যুতে ইয়োরিটমোর সর্ব-প্রধান অন্তবায় অপসারিত হইল। বিজয় প্রলোভনে তাহাব শক্তি শতগুণে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল। কিয়োমোরি পুত্র ‘মুনোমোরি’ টায়বা গোষ্ঠিষ নেত্বরূপে ইয়োরিটমোর বিপুল আয়োজন ব্যর্থ কবিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু ভাগ্যলক্ষ্মী প্রতিফুল হইলেন। মিনামটোপক্ষীয় যোশীনাকার সৈন্তদলেব নিকট মুনোমোরি সেনাবাহিনী পরাজিত ও বিপর্য্যত হইয়া পলায়ন করিল। অনন্তোপায় মুনোমোরি ৬ বৎসর বয়স্ক সন্ত্রাটকে সঙ্গে লইয়া সমুদ্র পথে ‘সাকুকি’ নামক স্থানে পলায়ন করিলেন। বিজয়গর্বে এবং রাজ্যপরিচালন প্রলোভনে যোশীনাকার মতিভ্রম ঘটিল। তিনি বিশ্বাসবাক্ততা করিয়া “সেই-ই-শোঙন” পদ স্বয়ং গ্রহণ করতঃ রাজ্যপরিচালনা আরম্ভ করিয়া দিলেন। ইয়োরিটমো কালবিলম্ব না কবিতা তদীয় ত্রাতা যোশীৎসুনকে যোশীনাকার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়া যোশীনাকাকে সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করিলেন।

পরাজয়ের ভীষণ পরিণাম করনা করিয়া এবং ইয়োরিটমোর নিকট কোনরূপ করুণার প্রত্যাশা নাই বুঝিয়া যোশীনা'কা 'হারাকারী' করিয়া প্রাণ বিসর্জন করিলেন। হারাকারী একটা জাপানী 'মাষণ-প্রথা'। বিশেষপ্রকারে উপবেশনপূর্বক ব্রহ্মে শানিত ছুরিকা দ্বারা তলপেট বিদীর্ণ করিয়া মৃত্যুকে আলিঙ্গন কবিবার নাম 'হারাকারী'। এই প্রথা জাপানে অতীব প্রচলিত আছে। যোশীনা'কাকে পলাতন কবিবার পর বিজয়ী যোশীংসুন্ পলায়নপথ নৃপতি এবং টায়রা সৈন্যদলের পশ্চাচ্ছাবন কবিয়া 'শিমোনোসকি' পল্লীর নিকটবর্তী "ডান্-নো-উরা" নামক স্থানে এক সঙ্গী প্রাণীমধ্যে তাহাদিগের সাক্ষাৎলাভ করেন। টায়রা পক্ষে ৫০০ এবং মিনামটো পক্ষে ৭০০ সমরপোত ছিল। যুদ্ধ ভীষণ হইতে ভীষণতর হইতে আবিস্ত করিলে পরাজয় অবশুজ্ঞাবী বোধে কিরোমোবির বৃদ্ধাপত্নী তদীয় দৌহিত্র শিশুসম্রাটকে বক্ষে লইয়া সমুদ্রে প্রাণ বিসর্জন করেন। অবশেষে টায়রা-বাহিনী সম্পূর্ণরূপে পবাজিত হইল। শক্তিবীর্য 'কিরোমোরি' মিনামটো বংশ সমূলে নির্মূল করিতে প্রয়াসী হইয়াছিলেন। কালের পরিবর্তনে মিনামটো বীর ইয়োরিটমো এখন শক্তিকে অঙ্গগত করিয়া কিরোমোরির ধ্বংসনীতি অনুসরণ করত এমন ভীষণ প্রতিশোধ লইলেন যে, একটা টায়রা বীরও অবশিষ্ট রহিল না। টায়রানৈতা সুনোমোরির শিরচ্ছেদ করত কিরোমোরির অন্তিম বাসনার যথোপযুক্ত প্রত্যুত্তর প্রদান করা হইল। নারী হোক, পুরুষ হোক, শিশু হোক, বৃদ্ধ হোক টায়রা বংশীর হইলেই মৃত্যুদণ্ড অবশুজ্ঞাবী। অধিকাংশ টায়রাই সমুদ্র যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করিয়াছিল; যাহারা অবশিষ্ট ছিল, তাহারা 'কারু' বীপের অন্তর্গত 'হিগো' নামক দুর্গবিগম্য অরণ্যসমূহ উপত্যকা ভূমিতে পলায়ন করিয়া আশ্রয়লাভ করিতে বাধ্য হইল। মরণভীতি টায়রাগণকে ভীত ও

চকিত করিয়া তুলিয়াছিল। অবশ্যে গিয়াও শান্তিতে জীবন যাপন করা সম্ভব হয় নাই। মনুষ্য দেখিলে কিংবা মনুষ্য পদশব্দ কর্ণগোচর হইলে মিনামটোর আগমন ভয়ে তাহারা দূর বনে পলায়ন করিত এবং নিজদিগকে সফ্রে মনুষ্য সংসর্গ হইতে দূরে রাখিতে চেষ্টা করিত। কিছুদিন পূর্বে 'হিগো' উপত্যকায় এই টায়রা বংশধরগণকে আবিষ্কার করা হইয়াছে। আজ পর্যন্ত মনুষ্যভীতিব দৃঢ়ক সংস্কার তাহাদের মধ্য হইতে বিদূষিত হয় নাই।

১১২০ খৃষ্টাব্দে বিজয়ী ইয়োরিটমো মহাসমারোহে বাজধানী কিয়োটোতে বাজাধুগত্য প্রদর্শনেব নিমিত্ত প্রবেশ করিলেন এবং তদানীন্তন সম্রাট 'গো-টোবা' তাঁহাকে 'সেই-ই-টাই' শোণ্ডন উপাধিতে ভূষিত কবিয়া রাজ্য পরিচালনেব ক্ষমতা অর্পণ করিলেন। তীক্ষ্ণবুদ্ধি রাজনীতিবুদ্ধিশালী শোণ্ডন ইয়োরিটমো কিয়োটোব বাজকীংগ বিলাসের মধ্যে অবস্থান কবা যুক্তিসঙ্গত নহে বিবেচনায় কামাকুরায় প্রত্যাবর্তন কবিয়া নাকাটোমি বংশেব প্রভু চিবাহারী কবিবার নিমিত্ত এবং একটা শক্তিশালী জাতীয় রাষ্ট্র স্থাপনেব জন্ত সচেষ্ট হইলেন। তিনি 'ওই-নো-হিবোমোটো' নামক এক বিশ্বস্ত সহচরকে সভাপতি নিযুক্ত করিয়া একটা মন্ত্রিসভা গঠন করিলেন। ইহা ভিন্ন তিনি সম্রাটের নিকট সনন্দ গ্রহণ কবিয়া পাচজন মিনামটো বংশীয় ব্যক্তিকে ৫টা বিভিন্ন প্রদেশের শাসনকর্তা পদে নিযুক্ত কবিলেন এবং অন্তান্ত প্রাদেশিক শাসনকর্তাকে সাময়িক সাহায্য করিবার জন্ত প্রত্যেক প্রদেশে একজন কবিয়া সাময়িক কর্মচারী নিযুক্ত করিবার ব্যবস্থা কবিলেন। ইহার ফলে প্রত্যেক প্রদেশেই শাসন বিভাগের কর্মকর্তা অপেক্ষা সাময়িক কর্মচারীর প্রভুত্ব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল এবং কালে ইহারাই বিভিন্ন প্রদেশের প্রভু হইয়া দাঁড়াইলেন।

এইরূপে মিনামটো-প্রভুত্বের ভিত্তি সুদৃ

করিয়া 'ইয়োরিটমো' অস্ত্রান্ত ছোট বড় নানা বাজেনৈতিক সংস্থারে মনোনিবেশ করিলেন। তিনি সাময়িক বিভাগের^১ বায়নিক্সের নিমিত্ত সম্রাটের নিকট হইতে কৃষিজাত দ্রব্যের উপর করদার্য্যের অহুমতি গ্রহণ করিলেন এবং সর্বসাধারণ বাহাতে সুবিচার লাভ করিয়া নিরাপদ জীবন যাপন করতে সক্ষম হইল, সেজন্য একটা বিচারালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইয়োরিটমোর কাধ্যপ্রাণালীর বিশেষত্ব এই ছিল যে, তিনি বাজানুমতি ব্যতিরেকে কোন কার্য্যেই হস্তক্ষেপ কবেন নাই। যদিও তাঁহার নিজস্ব শক্তি, অপবিসিত কর্ম্মকুশলতা এবং অসাধারণ মনোবাহী তদীয় উন্নতির প্রধান কাবণ, তথাপি তিনি কখনও কোন কাবণে সম্রাটের প্রতি অমর্যাদা প্রদর্শন কবেন নাই। তিনি বীর ছিলেন, বিচক্ষণ ছিলেন, সুদৃঢ়শীল বাজেনৈতিক ছিলেন, কিন্তু দার্শনিক ছিলেন না। তিনি অসীম বুদ্ধিবলে, অপূর্ণ কর্ম্মকুশলতায় যে বাজেনৈতিক আবেষ্টনী

রচনা করিয়া গিয়াছিলেন, ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 'টুকুগাওয়া' শোণ্ডনের অমল পর্যন্ত তাহা বর্তমান ছিল। তিনি শক্তিমান হইয়াও শান্তিকামী ছিলেন। প্রজাবর্গের মধ্যে শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপনেব নিমিত্ত তিনি তাঁহার অবশিষ্ট জীবন ব্যয় করিয়া গিয়াছেন। ১১৯৯ খৃষ্টাব্দে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাঁহার মৃত্যুর পব জাপানের রাজনৈতিক গগনে পুনরায় ঘনঘটাৎ সূত্রপাত হয়। কমতাপ্রিয় ফুজিওয়ারা বংশ যে কারণে শিশুবাজা নিযুক্ত করিয়া সামান্ত অছিলায় তাঁহাদিগকে অবসর গ্রহণে বাধ্য করিতেন, যে দুর্বলতা ফুজিওয়ারা কুলের অধঃপতনেব কারণ হইয়াছিল, সেই হীনতা ও দুর্বলতা শোণ্ডনশক্তিব মূলোচ্ছেদ করিল। পূর্বে রাজা কুয়াসাকুব ক্রীড়াপুস্তলীকূপে পরিচালিত হইতেন, এখন বাজা ও শোণ্ডন উভয়েই অপব শক্তিশালী পরিচালকেব অঙ্গুলি সঞ্চালনে পরিচালিত হইতে আবম্ব কবিলেন।

দার্শনিক ভক্তিবোধ

অধ্যাপক শ্রীনিত্যগোপাল বিদ্যাবিনোদ

'ভক্তের ভগবান' এই স্তনাতন প্রবাদটির অর্থ ভগবান নিজমুখে মহাবি দুর্ভাগ্যের নিকট ব্যক্ত করিয়াছেন, "অহং ভক্তপরাধীনঃ।" (শ্রীমদ্ভাগবত)। যে ভক্তির প্রভাবে শিববিরিক্ষিত ভগবানকে ভক্ত অনায়াসে নিজস্ব করিয়া থাকেন, উহার স্বরূপ ও মহিমা এই প্রবন্ধে কিছু আলোচনা করিব। ভাগীরথীর ত্রিধারার দ্বার্য কর্ম্ম জ্ঞান ও ভক্তি ভারতীয় সাধনার এই তিনটি চিরন্তন পদ্ধতি। অধিকার ও বোধ্যতাভেদে ঐ তিনটি সাধনার পথ বা উপায় সমান ফলপ্রদ হইলেও বর্তমান কলিমুখে

ভক্তিবোধ জীবের পক্ষে যেমন সহজ ও অনায়াসলভ্য তেমনই পরমার্থপ্রদ। অনেকে ভক্তি শব্দটি বড়ই অর্কটান মনে করেন। কিন্তু তাঁহাদের জানা উচিত, ভক্তিবোধ আজকালকার অভিনব আবিষ্কার নহে। প্রচলিত বিংশতিশতকের বহু পূর্বকর্ত্তী বৈদিক গ্রন্থেও ভক্তির প্রয়োজনীয়তা ও উপযোগিতার স্পষ্ট উল্লেখ দেখা যায়। কৈবল্যোপনিষদের ২য় মন্ত্রের ২য় পাদে দেখিতে পাই, "প্রজ্ঞাভক্তিদ্যান-বোগাধবৈহি," পিতামহ বলিলেন, "তুমি প্রজ্ঞা, ভক্তি ও দ্যানযোগের দ্বারা ব্রহ্মবিজ্ঞা অবগত হও।"

উক্ত উপনিষদের শঙ্করানন্দ কৃত নীপিকা নামী টীকায় “ভক্তিভজনম্” এইরূপ অর্থ দৃষ্ট হয়। ষোড়শতাব্দ উপনিষদের শেষ প্রমাণ ৬অঃ ২৩শ এ “যন্ত দেবে পরাভক্তিঃ” যে ব্যক্তি সচ্চিদানন্দময় পৰমেশ্বরে অচলা ভক্তি করে, এইরূপ ভক্তি আছে। ভক্তিবাদের প্রধান উপনিষদ গোপাল তাপনীতে ভক্তির সবিশেষ পর্যালোচনা আছে। উহাতে নিম্নোক্ত প্রকার ভক্তির লক্ষণ লিপিবদ্ধ আছে— “ভক্তিরন্ত ভজনং, তদিহামৃতোপাধিনৈরাভেনামুয়িন্ মনঃ কল্পনমৈতদেব নৈকর্ষ্যম্।” ঐহিক ও পাবত্রিক সকল ফলকামনা শূন্য হইয়া শ্রীভগবানে অমুখ্যগম্য মনেব প্রগাঢ় অভিনিবেশই ভক্তি। ইহাই আবাব নৈকর্ষ্য অর্থাৎ কাম্য কর্মাদি সমস্ত বর্জিত হইলে মোক্ষের কারণ হয়। ঐ উপনিষদের স্থানান্তরে উক্ত হইয়াছে—“ভক্তিবৈবৈনং নয়তি, ভক্তিরৈবৈনং দর্শয়তি, ভক্তিবশঃ পুরুষো, ভক্তিবৈব ভূয় সীতি।” অন্ততঃ—“বিজ্ঞানযনানন্দঘন সচ্চিদানন্দরূপে ভক্তিযোগে তিষ্ঠতীতি” অর্থাৎ ভক্তিই ভক্তজীবকে ভগবাক্ষমে লইয়া যায় এবং শ্রীভগবানেব শ্রীচরণ-দর্শনের অধিকারী করেন। ভগবান ভক্তিব বশ। “ভক্ত্যান্তমেকস্য গ্রাহঃ।” (শ্রীভগ, ১১)। ভক্তিই ভগবানকে লাভ কবিবার পথ সাধন। বিজ্ঞানানন্দ-ঘন মূর্ত্তানন্দরূপ ভগবান সচ্চিদানন্দরূপ ভক্তি-যোগেই প্রতিষ্ঠিত। এখানে ভক্তিব সচ্চিদানন্দ-মত্ব অর্থাৎ স্বরূপবৃত্তি স্বপটতঃ উল্লিখিত হইয়াছে। এই উপনিষদের প্রামাণ্য সম্পর্কে এ যুগের জনৈক পাশ্চাত্য বিদ্যাবিদ্যাক্ষণ বিশিষ্ট বৈদান্তিক স্বর্গীয় যদুনাথ মজুমদার, এম-এ, বেদান্তবাচস্পতি স্ববচিত ‘বৈদিক ত্রীকৃষ্ণ’ নামক গ্রন্থের পাণ্ডিত্যপূর্ণ মুখ-বন্ধে লিখিয়াছেন—“গোপাল তাপনীতে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গের সমন্বয় সাধিত হইয়াছে। হির ভাবে গোপাল তাপনী আলোচনা করিলে জ্ঞানবাদ ও অন্ধ ভক্তিবাদের কোলাহল মিটিয়া যায়। সমস্ত জ্ঞানময়ী ভক্তিকেই হৃদয়ের সহিত গ্রহণ করিতে

আগ্রহ হয়। শ্রীমদভগবদ্গীতার ত্রীকৃষ্ণ বে “তেবাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তিবিশিষ্ট্যতে” বলিয়া জ্ঞানী ভক্তের ত্রৈষ্ট্য নিদর্শন করিয়াছেন, গোপাল তাপনীতে সেই জ্ঞানী ভক্তের জ্ঞানময়ী ভক্তির বর্ণনা দীপ্যমান, ইত্যাদি। তাপনীর উপনিষদগুলির প্রামাণ্য বৈদান্তিক আচার্য্যবৃন্দেরও সম্মত। বেদান্তের বিখ্যাত প্রবণ গ্রন্থ ‘পঞ্চ-দশী’র ৯ পরিঃ, ১ম প্রমাণে “উত্তবে তাপনীয়েহতঃ-ঋতোপাস্তিবনেকথা” এইরূপ স্মৃষ্টি বর্ণনা আছে। মূলকথা, সত্যের আবিষ্কারে, কালের পূর্ব পশ্চাৎ তাব ধরিয়া উপনিষদগুলি উৎকর্ষ ও অপকর্ষ অবধারণ করা যুক্তিসঙ্গত নহে। বাহা সনাতন সত্য তাহা চিরদিনই সমান। শীঘ্র বা বিলম্বে উহার প্রকাশে কিছুই আসিয়া যায় না। কেবলমাত্র বিশ্বাসগ্রাহ্য ঋতিব প্রমাণ ছাড়িয়া ঋতিব দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত যুক্তিপ্রধান দর্শনেও ভক্তিব উল্লেখ দেখা যাইতেছে। এ বিষয়ে দর্শন সম্রাট বেদান্তের সিদ্ধান্তই প্রথম উল্লেখ্য। উক্ত দর্শনের ৩২।২৪ হুত্রে “অপি সংবাদনে প্রত্যাক্ষ-মানাত্যাম্” এব তাযো আচার্য্যপাদ শব্দব লিখিয়াছেন—“সংবাদনং ভক্তিদ্যানপ্রগিধানাত্মহু ঠানম্। কথং পুনরবগম্যতে সংবাদনধানাত্যাম্ পশুস্তীতি, প্রত্যাক্ষাত্মানন্ত্যাম্ ঋতিযুক্তিত্যামিত্যর্থঃ। অর্থাৎ অসংস্কৃত বাহু ইন্দ্রিয় দ্বারা সচ্চিদানন্দ পরমেশ্বর সাক্ষাৎকৃত না হইলেও শাস্ত্র সংস্কৃত মনের সাহায্যে ভক্তি ধ্যান প্রভৃতি সাধন সহযোগে সাধকগণ তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করেন। ভজন ও ধ্যান কালে দেখিতে পান, তাহার প্রমাণ কি, ইহার উত্তরে পূজ্যপাদ ভাষ্যকার বলিতেছেন, প্রমাণ ঋতি ও স্মৃতি। ঐ স্থলে নিজ উক্তির পোষকতার জন্য কঠোর ঋতি ও মহা-ভারতাদি স্মৃতির প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছেন। ভাষ্যকর্তার স্মৃষ্টি লেখা হইতে বুঝিতে পারা যায়, অন্ধ বিশ্বাসমূলক কেবল ঋতি কিংবা শুদ্ধ ‘চর্ক

মূলক কেবল দর্শনে তত্ত্ব সিদ্ধান্তিত নাহি। পরন্তু যুক্তিসমর্থিত স্রুতি প্রমাণেও তত্ত্ব সৌখ্যে তিস্তি দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে। ভগবান শঙ্কর তাঁহার বেদান্ত সিদ্ধান্তের অক্ষয় ভাণ্ডার “বৈবেকচূড়ামণি”তেও মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন, “স্বাক্ষরকাবণ-সামগ্র্যঃ তত্ত্ববিবেক গবীয়নী।” মুক্তি লাভের স্বর্ণ সোপান তত্ত্ব। বরেন্দ্র রামানুজাচার্য লিখিয়াছেন, “তত্ত্বস্তু নিবর্তিত্যনন্তপ্রয়োজন-সকলতর বিতৃষ্ণবহু জ্ঞানবিশেষ এব” (সর্বদর্শন সংগ্রহ)। অপবাণব সকল বিষয়ে নিস্পৃহতা সহকৃত নিবর্তিত্য আনন্দপূর্ণ প্রীত্যাশ্রয় জ্ঞানবিশেষেব নাম তত্ত্ব। এ স্থলে আচার্য্যপাদ রামানুজের মতে ভগবানেব স্বরূপানুভবী ধর্ম, তারতম্যহীন, অখণ্ড আনন্দ অমুক্তি, “জ্ঞানবিশেষ তত্ত্ব”। একথাটা বিশেষ প্রাধান্যবোধ্য। কেননা অনেকে, এমন কি, আধুনিক একটি বড় বৈজ্ঞানিকপ্রদায়ক ধারণা ও প্রচারণা, তত্ত্ব ও জ্ঞানেব অজ্ঞ কথার ভুল বনাম জ্ঞানীমধ্যে অহিনকুল সম্পর্ক। এ মত যে কতখানি ভ্রান্ত, তাহা প্রদর্শিত হইজন প্রধান বৈদান্তিক আচার্য্যেব সিদ্ধান্তেই সুপ্রকট। তাহা ছাড়া প্রাচীন জ্ঞানেব অতি হ্রস্ব ও অতি প্রামাণিক গল্প “শঙ্করজি” প্রকাশিকায জ্ঞানবিশেষকেই তত্ত্ব বলা হইয়াছে। যথা,—“গৌড়ীয় পুনর্বাধ্যাত্মব-গাহী জ্ঞানপ্রভেদো যেষং তত্ত্বস্তুত্যাচ্যতে।” অতঃপব গৌড়ীয় বৈজ্ঞানিকদার্শনিক মুক্তমণি ক্রীমদ বলদেব বিজ্ঞানভূষণ স্বকৃত সিদ্ধান্তেব খনি “সিদ্ধান্তবত্ত্ব” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন, “বিজ্ঞা বেদন পঞ্চাং জ্ঞানং বিবিধম্। একং নিনিমেষ বীক্ষণবৎ তত্ত্বং পদার্থানুভবরূপং। দ্বিতীয়ন্ত অপারবীক্ষণবৎ বিচিত্রং তত্ত্বরূপমিতি।” অর্থাৎ, বিজ্ঞা ও বেদন নামে জ্ঞান দুই প্রকার। একটি অনিমেষ দর্শনের মত তত্ত্ব পদার্থেব অনুভবরূপ নির্বিশেষ জ্ঞান বা বিজ্ঞা। দ্বিতীয়টি অপার বা কটাক্ষ দর্শনের মত বিচিত্র তত্ত্বরূপ বেদন। সাধকের অমুক্তিভব

সিদ্ধান্ত ভাষায় ব্যাখ্যার অতীত। তথাপি তুলনা যুখে ইঙ্গিতে হ্রস্ব তত্ত্বটা বুঝিতে যত্ন করিলে এই পর্যন্ত বুঝিতে পাওয়া যায়; প্রথমটা বয়হা প্রোক্তা গৃহীতব প্রিয় সঙ্গতিজনিত ধৈর্য্য গান্ধীধর্মপূর্ণ আনন্দানুভব, এবং দ্বিতীয়টা হ্রস্বচঞ্চলা তরুণী ভাষায় বসন্ত-সমাগম-সমুচ্ছ্বসিত উদ্বেল আনন্দের অধীম ও বৈচিত্র্যময়ী অমুক্তি। ফলতঃ এ মতেও জ্ঞান ও তত্ত্ব পবম্পর অসঙ্গতিভাবে সম্বন্ধ। কেবল সাধকের রুচিতে সাধনা পদ্ধতির কিঞ্চিৎ ইতর বিশেষ মাত্র। রুচিব উপর আইন খাটে না। কাবণ রুচি একদিনেব এমন কি এক জন্মেরও উপার্জিত নহে। ঐটি প্রাক্তন স্বভাব বা সঙ্গার সাপেক্ষ। “স্বভাব ঘার না মনে” এই সত্যগর্ভ অমব প্রবাদ ইহাব অকাটা সাক্ষ্য। সহজ কথায়, কেহ ‘বোল’ পছন্দ কবে, কেহ বা “বাল”। কিন্তু এই পছন্দেব মাপকাঠিতে ঐ উভয়েব কাহাকেও ছোট বড় নির্দিষ্ট কবা যায় না। ঐ বিভিন্ন প্রকার পছন্দের মূলে যেমন কচিবই প্রাধান্য, সাধনা বা উপাসনা ক্ষেত্রেও ঠিক তরূপ রুচিরই একাধিপত্য। ইহাব ভূমি ভূরি জীবন্ত দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। আনুভবিক বোধে ঐ সকল দৃষ্টান্ত এ স্থলে উদ্ধৃত হইল না।

এখন তত্ত্ব শব্দেব মৌলিক অর্থ কি, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। ভজ ধাতুেব অর্থ সেবা। উহার পর ভাববাচ্যে ক্রিন্ প্রত্যয়ে তত্ত্বশব্দ নিম্পন্ন হইয়াছে। সুতরাং তত্ত্ব শব্দের যোগিক বা ধাতুগত অর্থ সেবা। গুরু পুরাণের ব্যাখ্যা—

“ভজ ইত্যেবৈবধাতুঃ সেবায়াং পবিকীর্তিতঃ।

অত্যাং সেবা বৃধিঃ প্রোক্তা তত্ত্বসাধনভূমী।’ উদ্ধৃত প্রমাণের সারার্থ, সেবারূপ তত্ত্ব সর্বসাধন শ্রেষ্ঠ। এই সেবা শব্দে কায়িক, বাচিক, মানসিক ত্রিবিধ আনুগত্যই বুঝিতে হইবে। এতাদৃশ আনুগত্য না থাকায় ভজ, ভেষ ও অহংগ্রহ উপাসনার তত্ত্ব সিদ্ধ হয় না। তত্ত্বশব্দে তত্ত্বের লক্ষণ

অসংখ্য। আমি এই প্রস্তাবে মাত্র দুইটি লক্ষণের বিবরণ দিব। একটি জ্ঞান ও তত্ত্বের সমন্বয়চাৰ্য্য মহর্ষি শাণ্ডিল্যের। অপরটি তত্ত্বের মূর্ত্যপ্রতীক দেবর্ষি নাবদেবের। আমার মনে হয়, একই তত্ত্ব সাধনাবে দুই পথেব পথিক ইহাদের দুই জনেব প্রদর্শিত তত্ত্বের স্বরূপটি কিঞ্চিৎ বৃত্তিতে পাবিলে তত্ত্বিতত্ত্ব সম্পর্কে মোটামুটি একটা ধারণা জন্মিবে। প্রথমে স্বর্ষ্যপ্রবর শাণ্ডিল্য রচিত তত্ত্বিব লক্ষণটি উদ্ধৃত হইল। “স্যা পরামুত্তরবৃত্তিবীশ্বে।” ২। ভগবানে পবন অম্লবাগেব নাম তত্ত্বি। এই যত্রে সা (তত্ত্বি), পবা, অম্লবত্তি ও ঈশ্বেবে এই চাৰিটা কথা বা শব্দ আছে। ঐ কথা চাৰিটিব তাৎপর্যা বুঝিলেই মহর্ষি শাণ্ডিল্যের মতে তত্ত্বি কি, তাহা সহজেই বৃত্তিতে পাবা যাইবে। ঈশ্বেবে অম্লবত্তি এইটি তত্ত্বিব স্বরূপ লক্ষণ। বত্তি ও বাগ পধ্যায় বা একার্থক শব্দ। বাগ বা আসক্তি অর্থবোধক রনজ্ ধাতুর উত্তর যথাক্রমে ভাববাচ্যে ভিন্ ও ঘন্ প্রত্যয়যোগে বত্তি ও বাগ শব্দ উৎপন্ন। উহাদের ধাতুগত অর্থ আসক্তি, বাগশব্দের অস্তুতম অর্থ বত্তি। “বত্তিঃস্ববপ্রিয়ায়াঞ্চ বাগে চ সুবতে স্তুত।” (বিখ্যকোষ)। বৈষ্ণবদর্শনে এই বত্তি বা রাগেব স্থান খুব উপবে। ইহাব বিবরণে দেখা যায়, হৃদয়ে ভগবত্তী বত্তি ঈশ্বং অম্লবিতা হইলে ঐ ভক্তেব নিকট ধর্মাদি চতুর্ধি পুরুষার্থ তৃণাপেক্ষা তুচ্ছবোধ হয়। “মনাগেব প্রেক্ষায়াং হৃদয়ে ভগবদ্রতো। পুরুষার্থাস্ত চত্বাব কৃণায়ন্তে সমস্ততঃ” ৩। ভ, র, সি। বৈষ্ণবশাস্ত্রের মহাগ্রন্থ ‘উজ্জ্বল নীলমণিতে’ এই বাগেব একটি সুদীর্ঘ অর্থ প্রদর্শিত হইয়াছে। উহাব মর্ম “সাধকের হৃদয়ে রাগ সজাত হইলে প্রিয়তমের (ভগবানের) ঋণিক বিরহেও অসহিষ্ণুতা এবং প্রিয়তমসংযোগে চরম দুঃখকেও স্মৃ মনে হয়।

“দুঃখমপ্যধিকং চিন্তে স্মৃথৎস্বেনৈব ব্যজ্যতে।

যতন্ত প্রণয়োৎকর্ষাৎ স রাগ ইতি কথ্যতে ॥”

অপ্রাকৃত জগতের হয়ে প্রতিকলন আমাদের এই

প্রাকৃত জগৎ। ইহাতে রাগ বা আসক্তিব দৃষ্টান্ত অবিসল। এই তত্ত্বগুলি কেবল অম্লবার বিসর্গ কণ্টকিত পুঁথির বাঁধা গদ নহে। ইহার একটি জীবন্ত উদাহরণ ঐতিহাসিক চৈতন্ত ‘যুগের প্রধান গ্রন্থ (চৈতন্ত চবিতামৃত) হইতে উদ্ধৃত হইল। এই গ্রন্থেব অন্ত্যলীলাব ৪র্থ পরিচ্ছেদে দৃষ্ট হয়, একদা জ্যৈষ্ঠের প্রথর মৌদ্রে শ্রীচৈতন্ত একদিন ঈর্নৈক তত্ত্বগৃহে ভিক্ষা গ্রহণকালে প্রিয়ভক্ত সনাতনকে তথায় আহ্বান করিয়াছিলেন। প্রভুর সদয় আহ্বান জনিত আনন্দে বিহ্বল সনাতন সেই নিদাঘ মধ্যাহ্নে সমুদ্রকূলের বোদ্রতপ্ত বাসুব পথ দিয়া আসায়, তাঁহার পদতলে ফোঁকা পড়িলেও তিনি উহাব অম্লমাত্র টেব পান নাই—

“পাত্ৰ বোলাঞাছে এই আনন্দিত মনে।

তপ্তবালুকাতে পা পোড়ে তাহা না জানে ॥”

ভিক্ষাবসানে অন্তর্ধামী মহাপ্রভু অন্তবজ তক্ত সনাতনকে যখন জিজ্ঞাসা কবিলেন, সিংহ-দ্বাবেব পথ দিয়া না আসিয়া তপ্ত বাসুব উপব দিয়া আমার নিকট আসায় তোমাব পায়ে ত্রণ (ফোঁকা) হইয়াছে। একজ্ঞ তোমাব পায়ে সমধিক বাতনা হইতেছে। তুমি কেন এরূপ বৃথা ক্লেশভোগ করিতেছ ?

সনাতন উত্তব দিলেন—

“সনাতন কহে দুঃখ বহু না পাইল।

পায়ে ত্রণ হঞাছে তাহা না জানিল ॥” চৈ ৫ঃ।

বলা বাহুল্য, এই সনাতনই একদিন গোডবাদ-শাহেব দক্ষিণ হস্তধরূপ মস্ত্রী ছিলেন। কিন্তু তিনি স্পর্শমণির দ্বন্দ্বিত স্পর্শলাভে এখন কথিত কাঞ্চন। হৃৎথের বিবরণ, ভাবতে আর সেদিন নাই। “তে হি নো দিবসাঃ গতাঃ।” অন্তর্দর্শী মহাকবি ভবভূতির ভবিষ্যদ্বাণী আজ বর্ষে বর্ষে সত্য। মহর্ষি শাণ্ডিল্য গোক্ত তত্ত্বের লক্ষণে এই রাগের কথাই বলা হইয়াছে। এই মনোহর তথ্যটির আরও স্মরণ ব্যাখ্যা আমরা ঐ চরিতামৃতের অন্ত্যলীলায়

বিংশ পরিচ্ছেদে শ্রীমন্ মহাপ্রভুর শ্রীকৃষ্ণবিরহ
স্বৃষ্টিজনিত প্রলাপের মধুর স্বরে শুনিতে পাই,
“না গণি আপন হৃৎখ, সবে বাকি তাঁর স্বখ,
তাঁর স্বখে আমার তাৎপর্য ;
যেবে যদি দিলে হৃৎখ, তাঁর হর মহাস্বখ,
সেই স্বখে মোব স্বখবর্ধ্য।”

শ্রেষ্ঠ ভক্তের তত্ত্ব-সাধনায় এই উচ্চতর ভাবের
নাম বাগ। আলোচ্য হুত্রে বক্তি (বাগ)।
কথাটির পূর্বে অল্প শব্দটি বিশেষণ আছে। উহার
অর্থ পশ্চাৎ অর্থাৎ বাগেব পরবর্তী অবস্থা। ঐ
অবস্থাটির নাম অমুরাগ। “উজ্জল নীলমণি” গ্রন্থে
অমুরাগেব লক্ষণটি যেমন মধুর তেমনি সমুজ্জল।
যথা—

“সদামুভূতমপি যঃ সূর্য্যাম্রবনবঃ প্রিয়ম্।

বাগো ভবন্নবনবঃ সোহমুরাগ ইতীরিতঃ ॥”

চৰিতামৃতের টীকা হইতে ইহার স্তম্ভের ব্যাখ্যাটি
উদ্ধৃত হইল ;—“অমুরাগো নাম সদামুভূতমানেহপি
বস্তনি অপূর্বতরা অনমুভূতকৃতাগসম্পর্কঃ প্রেমঃ
পাকরূপ ভাববিশেষঃ, স চ প্রতিক্ষণং বর্জ্যতে
এবেতি।” অর্থাৎ সদা সর্বদা অমুভূতমান বস্ততে,
পূর্বে বখনও ঐ বস্ত অমুভূত হয় নাই, এই প্রকার
প্রতীতিব জনক প্রেমের পরিপাকরূপ ভাববিশেষের
নাম অমুরাগ। এই অমুরাগ, নিমেষে নিমেষে বৃদ্ধি
প্রাপ্ত হয়। অমুরাগী তত্ত্ব কবি বিজ্ঞাপতি ইহারই
ব্যাখ্যায় গাহিয়াছেন—

“সেই পিরীতি অল্প রাগ বাধানিতে

তিলে তিলে নূতন হোয়।

জনম অবধি হাম রূপ নেহারছ

নয়ন না তিরপিত ভেল।

সেই মধুর বোল শ্রবণহি শুনছ

শ্রুতি পথে পরশ না গেল।” ইত্যাদি,

অমুরাগের ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ব্যাখ্যা দেখকের
অজ্ঞাত। হুত্রে শেষ কথাটি ঈশ্বরে অর্থাৎ সগুণ
ব্রহ্মে। এতাহা চাইলে সগুণ ব্রহ্মে পরাকাষ্ঠাপ্রাপ্ত

অমুরাগই তত্ত্ব, ইহাই স্বরূপের কলিতার্থ। লেখা
বাহ্য্য, সগুণ ব্রহ্মই তত্ত্বের উপাত্ত। সগুণ ব্রহ্ম
বা ঈশ্বর বাদ দিয়া তত্ত্বের আলোচনা প্রাণহীন
মেহের সৌন্দর্য্য বর্ণনার আড়ম্বর তুল্য। ঈশ্বর
শব্দে বিষয়ে সপ্তমী। উহার অধিতার্থ ঈশ্বর-
বিষয়িনী অমুরক্তি তত্ত্ব। ঋষি শাণ্ডিল্য
জীবের পবন কল্যাণকামী হইয়া তত্ত্বস্ব
লিখিয়াছেন। ঐ হুত্রে তিনি সুস্পষ্ট ইঙ্গিত
কবিয়াছেন, ‘ব্রাহ্ম জীব তোমার সহজাত অমুরাগ
স্ত্রী পুত্র বিষয়-বৈভবাদিতে মত্ত কবিয়া ঐ সকল
নশ্বব বস্তুর অবশ্রম্ভাবী অভাবে তুমি হৃৎখেব
নিদারূণ অঘাতে একেবারে জর্জরিত হইতেছ। ঐ
সকল ক্ষণিক বৈষয়িক সুখেব যিনি অমুরক্ত থনি,
সেই শ্রীভগবানেব প্রতি তোমাব অমুবক্তি বা
স্বাভাবিক আসক্তির মোড় ফিরাইয়া দাও, দেখিবে,
তোমার অন্তর্নিহিত ভগবৎ প্রেম স্বার্থকে পবার্থে
ও ভগবদর্থ, অভিমানকে দৈন্তে, অহমিকাকে
পবকীয়তায়, প্রভুত্বকে দাসত্বে, এবং ক্ষুদ্র আমিকে
বৃহত্তম আমির সেবায় নিযুক্ত করিবে। তখন
তুমি নন্দামার জল গন্ধাজলে মিশিয়া জীবরূপ
শিবের পরম সেবক হইবে।’ তত্ত্বচূড়ামণি
প্রহ্লাদ, ব্যাখ্যাত শাণ্ডিল্য হুত্রে তাবাব ভাবায়
শ্রীভগবানকে বিষয়ী জীব কি তাবে তত্ত্বের প্রার্থনা
করিবে, তাহা বেশ স্পষ্ট আত্মসে শিক্ষা দিয়াছেন।
তাঁহার প্রার্থনার ভঙ্গী, “হে ভগবন্! মায়ামুগ্ধ
বিষয়িগণের বিষয়ের প্রতি যে ঘোরতর আসক্তি
সর্ববিষয়ের মূল্যধার সর্বদা তোমাকে স্মরণকালে
আমায় জদয় হইতে যেন তুজ্জাতীয় আসক্তি
(প্রীতি) কদাপি অন্তর্হিত না হয়।”

“বা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়ধনপারিনী।

স্বামমুরতঃ সা যে স্ববদ্যাপদপর্পত্ ॥ রিঃ পুঃ।

ভগবান্ ব্যাসদেব তত্ত্বরাজ প্রহ্লাদের মুখে তত্ত্বের
প্রার্থনাটি এই তাবে সন্নিবেশিত করিয়া জীবমাত্রকেই
উহাদের সহজজাত আসক্তিটি শ্রীভগবৎপাদপদে

অর্পণমূলক ভজনের সহজ পথটির অনুসন্ধান
 দিয়াছেন। কেন না, ভক্তির সাধন ভক্তি এবং
 ভক্তিই ভক্তির ফল। উত্তম অর্থাৎ নিকাম ভক্ত
 ভক্তির ফলে ধন, জন, স্বর্গ এমন কি মুক্তি পর্য্যন্ত
 কামনা করেন না। তাঁহাদের সাধনা যেমন ভক্তি
 উহাদের ফলও তেমনই ভজনানন্দ। কি কন্ধ্যা,
 কি জ্ঞানী, কি ভক্ত ইহাদেব সকলেই চরম লক্ষ্য
 পূর্বমানন্দ। বৈষয়িক আনন্দের বিষয়গত তাবতম্য
 ভেদ থাকিলেও অদ্বয় পবত্ত্বরূপ পূর্বমানন্দ বা
 সচ্চিদানন্দ ভগবানের আনন্দস্বরূপ উপলব্ধিতে
 পনব আনা কিংবা ঘোল আনা পার্থক্য আছে
 কি না, উহা অজ্ঞানী ও অভক্ত লেখক বুঝিতে
 অক্ষম। দর্শনশাস্ত্রে আমবা ভক্তির ও মুক্তির
 সাধনা তত্ত্বজ্ঞানের প্রায় একরূপই ফলশ্রুতি দেখি।
 মহর্ষি শাণ্ডিল্য উক্ত স্বত্রে ঠিক পূর্ববর্তী
 স্বত্রে “তৎসংস্থতামৃতত্বোপদেশাৎ । ২ । লিখিয়া
 ‘ভগবানে যিনি একান্তভাবে আত্মসমর্পণ করেন,
 তিনি অমৃতত্ব লাভ করেন বলিয়াছেন। ভগবানকে
 ভক্তি করিলে বা মনঃপ্রাণ দেহ গেহ সর্বস্ব দিয়া
 ভালবাসিলে সাধক-ভক্ত ভগবানের সহিত একাত্ম
 হইয়া যান, অথবা নিজে অমবদ্য লাভ করেন।
 ভগবানের ভজন অর্থে ভক্তের হৃদয়ে ভগবত্ত্বকে
 পূর্ণরূপে প্রেরিত্য কবা এবং ভগবানকে একান্ত
 আপনাব জন করিয়া লওয়া; অল্প কথায় নিজেব
 মধ্যে দেবত্বের ভাব উদ্বেষিত করা। এজন্ত
 “দেবতা হইয়া দেবতাব পূজা করিবে।” “দেবো
 ভূত্বা দেবং যজ্ঞেৎ,” এই কথা চির প্রচলিত।
 ইহার অর্থ সাধক বা ভক্ত যখন সাধনায় কিংবা
 ভজনে প্রবৃত্ত হন, তখন তাঁহার অবস্থা দেখিলেই
 স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়। বস্তুতঃ পশুমূলক
 ভোগপ্রবৃত্তি লইয়া পূজা বা ভজনা করা পূজা ও
 ভক্তির প্রহসন মাত্র। এই স্বত্রে শাণ্ডিল্য যেমন
 ভক্তির ফল অমৃতত্ব লাভ বলিয়াছেন, বোদন্ত-
 দর্শনের ১ম পাদ, ৭ম স্বত্রেও তেমন “তদ্বিষ্ঠন্ত

ষোক্ষোপদেশাৎ ।” জ্ঞানী ও ব্রহ্মনিষ্ঠ মোক্ষ
 লাভ করেন, বলা হইয়াছে। স্মৃতবাং জ্ঞান ও
 ভক্তির একই ফল অমৃতত্ব লাভ ঐ উভয় স্বত্রেই
 মূল তাৎপর্য্য। পূর্ববর্তী কালে আর্ঘ্যেব স্থানে
 হিন্দুব জায় অমৃতত্ব স্থলে মোক্ষ বা মুক্তি শব্দেব
 প্রচলন ঘটায় জ্ঞানী ও ভক্তের ভিত্তব তথাকথিত
 ব্লেদেব সৃষ্টি হইয়াছে। প্রাচীন ছাশোণ্য প্রভৃতি
 উপনিষদে আমবা “অমৃতত্বং ফলমুপদিশতে ।”
 ব্রহ্মসংস্থাহমৃতত্বমতি ।” এইরূপ অমৃতত্ব শব্দেব
 বচন প্রয়োগ দেখি। বলিতে কি, যাস্করূত
 অতি প্রামাণিক নিরুক্ত গ্রন্থে মোক্ষ বা মুক্তিব
 স্থান হয় নাই। উহাতে অমৃত শব্দটাই দ্রুত
 হইয়াছে। প্রদর্শিত স্থলসকলে অমৃতত্ব শব্দেব অর্থ
 সাধাবণ দেবত্ব নহে। কাষণ দেবতাবা অমব নহেন,
 কল্পান্তে উহাদেব ধ্বংস হইয়া থাকে। শ্রুতিতে
 দেবতাদেবও মোক্ষাধিকার অর্থাৎ মুক্তিব ক্ষমতা
 তত্ত্বজ্ঞান অভ্যাস কবাব কথা শ্রুতিতে পাওয়া
 যায়। উক্ত স্বত্রেই প্রবৃত্ত অমৃতত্ব লাভেব অর্থ
 সাধককে সাধনাব পবিপাকে শাস্ত্রত পরমানন্দে
 অবস্থিতি। এই পূর্বমানন্দই জ্ঞানী ও ভক্ত, এক
 কথায় জীবমাত্রেরই একমাত্র কাম্য।

এখন দেবর্ষি নারদের স্বত্রে কথ্য। প্রস্তাবেব
 অপবিহার্য্য অক্ষহিগানে ঐ স্বত্রেব সংক্ষেপে যৎকিঞ্চিৎ
 বিবরণ দিয়া ব্যক্তব্য শেষ করিতেছি। দেবর্ষির
 স্বত্রেটা “ও সা কন্ঠৈ পবমপ্রেমরূপা । ২ । ভগবানে
 পরম প্রেমই ভক্তি। ঋষি শাণ্ডিল্য যে স্থলে “পর্য
 অনুরক্তি” লিখিয়াছেন, মহর্ষি নারদ সে স্থলে “পরম
 প্রেম” শব্দেব প্রয়োগ করিয়াছেন। ঐ দুইটা শব্দের
 যেমন বাহ্য আকার ভেদ আছে, ভক্তিশাস্ত্রে
 উহাদের অর্থের প্রকারেরও তেমন কিঞ্চিৎ পার্থক্য
 আছে। ভক্তির পূজাপাদ আচার্য্যদিগের সাধনা-
 লক্ষ অঙ্গভূতিতে প্রেম বস্তুটা রাগ, অমুরাগ, ভাব,
 এমন কি মহাভাবের উপরেও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।
 তাঁহাদেব মতে আলোচ্য ভক্তির সাধন, ভাব ও

প্রেম পর পব উৎকর্ষ প্রাপ্ত তিনটি অবস্থা আছে ।

“স। ভক্তিঃ সাধনং ভাবঃ প্রেমা চেতি নিগন্ততে ।”

প্রাক্ক মূহুর্তে অল্পদিত হৃদ্য, অরুণোদয়ে অস্পষ্ট কিরণ সম্পাত এবং প্রভাতে সৌরলোক বিজ্জ্বলণেব সহিত সাধনভক্তি, ভাবভক্তি ও প্রেমভক্তির তুলনা করা হয়। ইহাদেব পবিচয়স্থলে বিজ্ঞ চরিতামৃতকাব লিখিয়াছেন,—

“সেই ভাব গাঢ় হলে ধবে প্রেমনাম ।

সেই প্রেম প্রয়োজন সর্বানন্দ ধাম ॥”

সাধকের এই ব্যাখ্যায় প্রেমকে সর্বানন্দধাম অর্থাৎ প্রকাবাস্তবে ভগবানের স্বরূপ বলা হইয়াছে। অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন পাশ্চাত্য মহাকবিও প্রেম ও প্রেমের ভগবানকে অভিন্নই বলিয়াছেন। ‘Love is God and God is love’ এই প্রবন্ধে এই কথাটা বহুস্থলে বহুভাবে পুনরুক্ত হইয়াছে। ভগবান যেমন, “অবাঙ্মনসগোচর” বিধাব অনির্কচনীয়, তাঁহাব স্বরূপরূপিত প্রেমও তেমনি অনির্কচাচ্য। আদি বিদ্বান্ কপিল যেমন তাঁব আদি দর্শন সাংখ্যে “ঈশ্বরাসিক্কেঃ” লিখিয়া ভগবানকে প্রত্যক্ষ ও অনুমানাদি প্রমাণেব অগোচর বলিয়াছেন, দেবর্ষি নারদও ঠিক তেমনি ঈশ্বরেব মানসী প্রতিমা প্রেমকে “অনির্কচনীয় প্রেমস্বরূপ” বলিয়াছেন। ঐ কথা শুনিয়া পাছে কেহ দেবর্ষিব তুর্লভতা কিম্বা অক্ষমতা বুঝিয়া হাসেন, তজ্জন্ত তিনি প্রেম প্রেমিকের স্বসংবেদ্য বা নিজ অনুভূতি গ্রাহ্য, প্রেম আকাশকুহুম বা শশশুদ্ধ নহে, ইহা বুঝাইবার জন্ত একটি অকাটা দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, প্রেম অভাব পদার্থ নহে। উহা মুকজনের মিষ্টান ভোজন জন্ত আনন্দ প্রকাশেব

সদৃশ। ‘মুকাশ্বাদনবৎ’। ৫৩। দেবর্ষিব অনুগত হইয়া আমরাও বলিতে পারি, আমাদের নিজ নিজ শিশুরা শৈশবে সুন্দর সুন্দর বস্ত্র দেখিয়া—এমন কি “চুষিকাঠি” পর্যন্ত বাব বার চুষিয়া আনন্দে যে হাত পা নাড়ে, ঐ আনন্দ কি আমরা বুঝিতে পারি না? প্রেম অতি সত্য বস্ত্র হইলেও উহা হাতে বাজাবে বিকায় না। বঙ্গমাতাব প্রিয় সন্তান অম্বিনীকুমার এই প্রেমকে লক্ষ্য করিয়া তাঁহাব অমব গ্রন্থ “ভক্তিবোধে” লিখিয়াছেন,—

“জদয়েব অন্তস্তলে, যে মালিক গোপনে জলে, সে মালিক কখনও কি বাজাবে বিকায়?”

শ্রীভগবানের স্বয়ং উক্তি যেমন ‘বহু বহু জন্মেব সাধনাব ফলে জীব কোনও এক জন্মে আমাকে লাভ কবে।’ তেমনি এই সুদুর্লভ ভগবৎ প্রেম ও কদাচিত্ দু একটা সুপাত্রে প্রকাশিত হইয়া থাকেন। “প্রকাশ্যতে কাপি পাত্রে।” ৫৩। সুত্রস্থিত “প্রকাশ্যতে” ক্রিয়াটী কর্মকর্তৃবাচ্যে নিম্নরূপ। উহাব অর্থ প্রেম স্বপ্রকাশ অর্থাৎ হৃদ্যেব আলোকে আমবা বিশ্বপ্রপঞ্চ দেখিতে পাই কিন্তু স্বপ্রকাশ হৃদ্যকে দেখিতে হইলে, সেই হৃদ্যেবই আলোকেব সাহায্যে দেখি। তেমনি যে প্রেমের অদৃশ্য ও অপরিমেয় শক্তিতে অতীন্দ্রিয় অণু ইহতে বিব্যাট ব্রহ্মাও সজীব ও ক্রিয়াশীল, সেই স্বপ্রকাশ প্রেম কেবল কঠোব প্রেমের সাধনেই উপলব্ধ হয়। প্রেমেরই আমাদের উৎপত্তি, প্রেমেরই আমাদের স্থিতি ও পুষ্টি এবং অন্তে প্রেমেরই আমাদের পরমাগতি। প্রেম আমাদের স্বতঃসিদ্ধ ও সহজাত বলিয়া স্বতঃস্ফূর্ত, উহা প্রকৃত অদ্বীলনের অভাবে ততোধিক স্ফূর্ত। দেবর্ষি নারদ মহতের সঙ্গই এই প্রেম লাভের মুখ্য উপায় বলিয়াছেন—

“মুখ্যতস্তমহৎস্বরূপৈব।”

পঞ্চদশী

অম্ববাদক পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

‘ব্যাখাত’ দোষ হইতে আরম্ভ করিয়া ‘অনবস্থা’ পর্য্যন্ত এই দোষগুলি যে কেবল এই বিকল্প সম্বন্ধেই খাটে, একপ নহে, এগুলি গুণক্রিয়া প্রভৃতি সমস্ত অনাস্থ্যবস্ত্ত সম্বন্ধেই খাটে। ঐরূপ বিকল্প কবিলেই তাহা বুঝা যাইবে। এই কথাই বলিতেছেন :—(সিদ্ধান্তীষ সঙ্গতঃ)

ইদং গুণক্রিয়াজাতিদ্রব্যসম্বন্ধবস্ত্তম্।

সমন্তেন স্বকপস্ত্ত সর্ব্বমেতদিতীয়াতাম্ ॥৫১

অর্থ—ইদম্ গুণক্রিয়াজাতিদ্রব্যসম্বন্ধবস্ত্তম্ সমম্। তেন এতৎ সর্ব্বম্ স্বরূপস্ত্ত ইতি ইচ্ছ্যতাম্।

অম্ববাদ—এইরূপ আপত্তি, গুণ, ক্রিয়া, জাতি, দ্রব্য ও সম্বন্ধ বিশিষ্ট সকল বস্ত্তব পক্ষেই সমান। এইহেতু গুণ প্রভৃতি আপন আপন আশ্রয়—গুণী-প্রভৃতি বস্ত্তদ্বাৰা উপহিত চেতনের স্বরূপে বিত্তমান, এইরূপ নিশ্চয় কবিয়া তাহাবই লক্ষ্যত্ব, বিকল্প, গুণ, ক্রিয়া ইত্যাদি স্বীকাৰ কৰ।

টীকা—“ইদম্”—বিকল্প সম্বন্ধে যে এই ‘ব্যাখাত’, ‘আত্মাশ্রয়’ প্রভৃতি হইতে আবস্ত্ত করিয়া ‘অনবস্থা’ পর্য্যন্ত দোষগুলি দেখান হইল, সেইগুলি “গুণক্রিয়া জাতিদ্রব্যসম্বন্ধবস্ত্তম্ সমম্”—গুণ, ক্রিয়া, জাতি, দ্রব্য ও সম্বন্ধ, এই পাঁচ বস্ত্তসম্বন্ধেও তুল্যরূপে খাটে। কেন না দেখ, গুণ কি নিশ্চয় বিত্তমান অথবা সত্ত্বগুণ? ক্রিয়া কি ক্রিয়াবহিতে বিত্তমান অথবা ক্রিয়াসহিতে বিত্তমান?

প্রথম পক্ষে ব্যাখাত দোষ ঘটে, এবং দ্বিতীয় পক্ষে আত্মাশ্রয়াদি চারিটি দোষ ঘটে; তাহা পূর্ব্বের জ্ঞায় বিচার করিলেই বুঝা যাইবে। এইরূপে জাতি প্রভৃতি সম্বন্ধেও বুঝিয়া লইতে হইবে।

ভাল, ব্রিলিয়াম পূর্ব্বোক্তরূপ প্রশ্নের উত্তরে ঐরূপ পুনঃপ্রশ্ন করিয়া অসৎ উত্তর দেওয়া যাইতে পারে; তাহা হইলে সঙ্গত কি? এইরূপ আশঙ্কা করিয়া সিদ্ধান্তী সঙ্গত দিতেছেন :—

“তেন”—সেইহেতু অর্থাৎ উক্তরূপে বিকল্প কবিয়া প্রশ্ন করিলে, গুণাদি কিছুই টিক না কিন্তু ব্যবহারে প্রতীত হয়, এই কারণে, “এতৎ সর্ব্বম্ স্বরূপস্ত্ত ইতি ইচ্ছ্যতাম্”—এই গুণাদি সমস্ত ধর্ম্মই আপন আপন আশ্রয় গুণী প্রভৃতি বস্ত্তদ্বাৰা উপহিত চেতনের স্বরূপে কল্পিত তাদাস্থ্যসম্বন্ধ দ্বাৰা বিত্তমান, এইরূপ মানিয়া লও। ইহাই অভিপ্রায়। ৫১

ভাল, অতঃপক্ষে অর্থাৎ অনাস্থ্যবিষয়ে এইকপ হইতে পাবে, কিন্তু প্রসঙ্গাধীন বিষয়ে অর্থাৎ আত্মস্বরূপে কি পাওয়া গেল? তাহাই বলিতেছেন :—

(মহাবাক্যহুতি অভেদেব অনুসন্ধান সমর্থন ও তদুপলব্ধি অর্থাৎ শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসনেব লক্ষণ।)

বিকল্পতদভাবাভ্যামনং সংস্পৃষ্ট্যবস্ত্তনি।

বিকল্পিতত্বলক্ষ্যত্বসম্বন্ধাভ্যাস্ত্ত কল্পিতাঃ ॥৫২

অর্থ—বিকল্পতদভাবাভ্যাম্ অসংস্পৃষ্ট্যবস্ত্তনি বিকল্পিতত্বলক্ষ্যত্বসম্বন্ধাভ্যাস্ত্ত কল্পিতাঃ।

অম্ববাদ—আত্মবস্ত্ত অর্থাৎ জীবাত্মা হইতে অভিন্ন পরমাত্মা বস্ত্ত, বিকল্প ও বিকল্পাভাব উভয়েরই সংস্পর্শবহিত। তাঁহাতে যে বিকল্পিতত্ব অর্থাৎ বাদিকর্ত্তৃক উৎপাদিত পূর্ব্বোক্তরূপ মতদৈবের বিষয় হওয়া, লক্ষ্যত্ব, অর্থাৎ শব্দের লক্ষণাবৃতিদ্বাৰা জ্ঞাপিত হইবার যোগ্যতা এবং ‘সংযোগা’দি সম্বন্ধ সকলই কল্পিত।

টীকা—“বিকল্পতদভাবাভ্যাম্”—বিকল্পেব ও বিকল্পাভাব এই উভয়ের দ্বাৰা, “অসংস্পৃষ্ট্যবস্ত্তনি”—সংস্পর্শবহিত (জীবাত্মা হইতে অভিন্ন) পরমাত্মবস্ত্ততে, “বিকল্পিতত্বলক্ষ্যত্বসম্বন্ধাভ্যাস্ত্ত”—‘বিকল্পিতত্ব’—বিকল্প, নির্বিকল্পে বিত্তমান, অথবা

সবিকল্পে বিত্তমান ? গুণ, নিষ্ঠা, বিত্তমান অথবা সগুণে বিত্তমান ? ইত্যাদিরূপ পূর্বকথিতপ্রকারে বাদিকর্তৃক উত্থাপিত মন্তব্যের বিষয় হওয়া, ‘লক্ষ্য’—শব্দেব লক্ষণাবৃতির দ্বারা জ্ঞাপিত হইবার বোধ্যতা, ‘সম্বন্ধ’—‘সংযোগ’ প্রভৃতিরূপ ; ‘সম্বন্ধের’ লক্ষণ (definition)—‘অসাধারণ বা একবৃত্তি ধর্ম’ এইরূপ বলিতে হইলে, দুইটি পাবিত্যধিকশব্দের অর্থ মনে রাখা আবশ্যক ; যথা বাহাতে অন্তবস্তব সম্বন্ধ থাকে, তাহা সেই সম্বন্ধেব ‘অনুযোগী’ এবং বাহা ব সম্বন্ধ অন্ত বস্তুতে থাকে, তাহা সম্বন্ধের ‘প্রতিযোগী’ ; প্রতিযোগীব প্রতীতিপূর্বক বাহাদেব প্রতীতি হয়, ‘সম্বন্ধ’ তজ্জাতীয় বস্তু । কিন্তু ‘অভাব’ ও ‘সাদৃশ্য’ এই দুইটিবও প্রতীতি প্রতিযোগীব প্রতীতিপূর্বকই হইয়া থাকে ; সেইহেতু সেই দুইটি, ‘সম্বন্ধের’ সজাতীয় হইল । এই হেতু উক্ত ধর্মটি অসাধারণ বা একবৃত্তি হইল না । সম্বন্ধের উক্ত লক্ষণটিতে দোষ বহিয়া গেল । সেই কাবণে সম্বন্ধেব লক্ষণ এইরূপ কবিলে নির্দোষ হইবে—‘অভাব ও সাদৃশ্য হইতে ভিন্ন, বাহা প্রতিযোগীব অপেক্ষাসহিত প্রতীতিব বিষয় হয় তাহাকে ‘সম্বন্ধ’ বলে ।’ এই লক্ষণটি নির্দোষ হইল ; পরীক্ষা কবিলেই বুঝিতে পাবা যাইবে, এই লক্ষণটি লক্ষ্যে একাংশমাত্রে বর্ণিত না অর্থাৎ “too narrow” হইল না, অর্থাৎ সকল প্রকার ‘সম্বন্ধ’ই এই লক্ষণেব অন্তর্ভূত হইয়া গেল, এইহেতু এই লক্ষণে অব্যাপ্তিদোষ ঘটিল না । আবার এ লক্ষণটি লক্ষ্যে বর্ণিয়াও অলক্ষ্যে বর্ণিত না, “too wide” হইল না অর্থাৎ অভাব, সাদৃশ্য ও সম্বন্ধ এই তিনটিকে ছাড়িয়া, ঘটাদিবস্তুতে বর্ণিত না, কেননা ঘটাদির প্রতীতি প্রতিযোগীব প্রতীতি সাপেক্ষ নহে । আবার উক্ত লক্ষণটি লক্ষ্যকে ছাড়িয়া অলক্ষ্যেও বর্ণিত না বা ‘অসম্ভব’ (অর্থাৎ altogether missing the thing) হইল না ।

সংযোগ, সমবায়, তাদাত্ম্য প্রভৃতি ভেদে এই ‘সম্বন্ধ’ অনেকপ্রকার ; (অসম্বন্ধ) বস্তুদ্বয়ের যে প্রাপ্তি (বা সম্বন্ধ) ; তাহাই ‘সংযোগ’ সম্বন্ধ বলিয়া কথিত । সেই সংযোগ সম্বন্ধ (১) কর্মজ, (২) সংযোগজ, ও (৩) সহজ—ভেদে তিন প্রকার ।

(১) যে সংযোগের উৎপত্তিতে ক্রিয়া অসমবায়ি-কারণ হয় অর্থাৎ সেই সংযোগরূপ

কার্যেব সহিত নিত্যসম্বন্ধ থাকে না, তাহাকে কর্মজসংযোগ বলে । কর্মজ সংযোগ দুই প্রকারের হইয়া থাকে, যথা (ক) অন্ততব কর্মজ ও (খ) উভয়-কর্মজ । দুইটি দ্রব্যই সংযোগের উপাদান কারণরূপ আশ্রয় । (ক) তন্মধ্যে একের ক্রিয়া দ্বারা যখন সংযোগ উৎপন্ন হয়, তখন তাহাকে ‘অন্ততবকর্মজ সংযোগ’ বলে, যেমন পক্ষীবা ক্রিয়া দ্বারা বৃক্ষ ও পক্ষীব সংযোগ ।

(খ) যখন উভয় আশ্রয়েব ক্রিয়া দ্বারা সংযোগ উৎপন্ন হয়, তখন তাহা ‘উভয় কর্মজ ।’ যেমন দুই ছাগীর ক্রিয়াদ্বারা দুই ছাগীব সংযোগ ।

(২) সংযোগরূপ অসমবায়িকারণ দ্বারা যে সংযোগ উৎপন্ন হয়, তাহা ‘সংযোগজ সংযোগ’ ; যেমন হাত ও শুভ্রেব সংযোগ দ্বারা উৎপন্ন, শবীর ও শুভ্রেব সংযোগ ।

(৩) সংযোগীব জন্মেব সহিত যে সংযোগ উৎপন্ন হয় তাহাকে সহজ সংযোগ বলে । যেমন সুবর্ণে পীতব ও গুরুত্বের আশ্রয়, তৈজসভাগেব সংযোগ বা পাখিবভাগেব সংযোগ, ‘সহজসংযোগ ।’

নিত্যসম্বন্ধকে সমবায় সম্বন্ধ বলে । ভায়মতে গুণগুণীব সম্বন্ধ, জ্ঞাতিব্যক্তিব সম্বন্ধ, ক্রিয়া ক্রিয়াবানেব সম্বন্ধ, উপাদান কারণ ও কার্যেব সম্বন্ধ, এইগুলি সমবায় সম্বন্ধ । কিন্তু পূর্ব-মীমাংসক ভট্টেব মতে ও বেদান্তেব মতে এইগুলি তাদাত্ম্যসম্বন্ধ, অর্থাৎ কল্পিতভেদযুক্ত বাস্তব-অভেদসম্বন্ধ । ইহাই বেদান্তমতে তাদাত্ম্য সম্বন্ধেব লক্ষণ । মীমাংসক মতে কিঞ্চিৎ ভেদযুক্ত অভেদকে অর্থাৎ ভেদভেদকে তাদাত্ম্য সম্বন্ধ বলে । বেদান্তমতে এই ভেদভেদ অনির্বিচ্ছিন্ন অর্থাৎ ইহাকে ভেদও বলা যায় না, যেহেতু সেই সেই স্থলে বাস্তব অভেদ ; আবার অভেদও বলা যায় না কেননা সেই কল্পিত ভেদ লইয়া ব্যবহার চলে ।

ভায়মতে স্বরূপ সম্বন্ধকে তাদাত্ম্যসম্বন্ধ বলে । এই সংযোগ, সমবায় ও তাদাত্ম্য সম্বন্ধ ব্যতীত আরও অনেক সম্বন্ধ আছে । এই বিকল্পিতব, লক্ষ্য ও সম্বন্ধ, বাহাদিগেব আশ্র বা মুখ্য, সেইগুলি ইহাতেছে, দ্রব্য, গুণ, জ্ঞাতি ও ক্রিয়া । ‘তু কল্পিতাঃ’ এইগুলি কল্পিতই, ‘তু’ শব্দেব অর্থ অবধারণ । তন্মধ্যে গুণের আশ্রকে দ্রব্য বলে । অথবা সমবায়িকারণকে দ্রব্য বলে ।

সংবাদ

রেভাডেণ্ডর উইলমটের বিরূতি—
“নিউইয়র্ক টাইমসেব” সংবাদদাতা বেভারেও ফ্রেডারিক এ-উইলমট ভাবত হইতে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে প্রেস-প্রতিনিধিব নিকট নিম্নোক্ত বিরূতি প্রদান করেন :—

“ভাবত রাজ্য সংস্কৃতিজগতে এক বিবাট আন্দোলনের ভিত্তি দিয়া চলিয়াছে। বিগত সহস্র বৎসরের মধ্যেও এইরূপ ব্যাপক আন্দোলন দেখা যায় নাই।

“কংগ্রেসেব কার্য্য-পদ্ধতি যত বৃহৎ হউক না কেন, সকল আন্দোলনের অন্তবালে ভাবতীয় সংস্কৃতি-জগতে যে বিবর্তনের আলোড়ন দেখা দিয়াছে, উহা তুলনায় কংগ্রেসেব কার্য্যাবলী বিশাল সমুদ্রবক্ষে ক্ষুদ্র বিচিমালাসদৃশ। ভাবতে যে পরিবর্তন ও সংস্কারেব সূচনা আমি দেখিয়া যাইতেছি, উহা এত ব্যাপক, এত গভীর যে, তাহা ভাবিলেও বিস্মিত হইতে হয়।” সামান্যত কয়েকটি কথায় সেই আলোড়নের কথা আমি কি বলিব? ইহা বুদ্ধদেবেব অহিংস ধর্ম্ম প্রচাবেব জায় শব্দেব দর্শনে অষ্টেববাদ প্রচাবেব তুল্য।

“ভাবত চলিয়াছে দীর্ঘকালের তজ্জা ও জড়তা ভঙ্গের পব বর্তমান যুগের বাস্তবতা বদিক। ভাবতের আধ্যাত্মিকতা এই বাস্তবতাকে এক নূতন রূপ দিবে। প্রতিক্রিয়াশীল জগতেব সম্মুখে দাঁড়াইয়া ভারত দেখিতেছে তাহাব অতীতের সংস্কৃতিসম্পদ কিরূপ বিপদেব সম্মুখীন। ভাবতেব এই জাগরণ ও আত্মোপলব্ধি শুধু ৩৬ কোটি ভাবতবাসীর নহে—সমগ্র জগতেব ভাবধারাকে বদলাইয়া দিবে। ভাবতেব সর্বত্র আমি পাইয়াছি এই নবজাগরণেব সাড়া এবং এই সম্মুখের মূলে রহিয়াছে স্বামী বিবেকানন্দের দর্শন—অর্থাৎ শ্রীজীবামকৃষ্ণদেবেব লক্ষ্যজ্ঞান পাশ্চাত্যেব বাস্তবতাব সহিত মিলিয়া সমগ্র জগৎকে তুণের জায় ভাসাইয়া লইয়া যাইবে।

“মহাত্মা গান্ধী ও কবীন্দ্র ববীন্দ্রনাথকে আমি দেখিয়াছি। ভারতের যে আন্দোলনের কথা আমি বলিলাম, একজন হইতেছেন উহার শক্তি এবং একজন উহার ভাব। পণ্ডিত জহরলালের সহিতও আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে। নবীন ভারতের দেহে তিনি রক্তধারা ও প্রাণশক্তি—প্রাচীন

ভারতের ব্রাহ্মণ্য-প্রতিভা তাহার ভিতবে অটুটরূপে বর্তমান। স্বীয় কষ্টলব্ধ অভিজ্ঞতাব ফলে মহাত্মার নীতি ও উপদেশ ভাবতেব পক্ষে মহামূল্যবান হইলেও আমার মনে হয় পণ্ডিত জহরলালেব বাঙ্গালীভিজ্ঞান মহাত্মার বাঙ্গালীভিজ্ঞান অপেক্ষা গভীর। ববীন্দ্রনাথ নবীন ভাবতের সংস্কৃতি জগতে ধ্যানমগ্ন ঋষি বিশেষ। ভাবতে দেখিলাম, সাম্রাজ্যবাদেব প্রতি প্রাণ-বিবোধ। মানসানীষ জায় যুবকবৃন্দ সোত্তালিজন্ম ভাবাপন্ন হইলেও চবমপন্থী নহেন।

“সর্বত্র আমি হিন্দু মুসলমান পার্শী ও শিখদেব সহিত আলাপ কবিয়া দেখিয়াছি সকলেই উপলব্ধি করিতেছে যে, বিভিন্ন ধর্ম্ম আব তাহাদেব মিলনেব পথে প্রতিবন্ধক সৃষ্টি কবিতে পারিবে না। প্রত্যেক ভাবতবাসীর হৃদয়ে জাতীয়তাব তীব্র বহ্নি জলিয়া উঠিয়াছে। ভাবতের সবগুলি প্রদেশকে অধিকার করিবার জন্য কংগ্রেস চেষ্টা কবিতেছে। আমি ভবিষ্যদ্বাণী কবিয়া যাইতেছি—অদ্ব ভবিষ্যতে দেশীয় বাজ্যগুলির মধ্যে ভাঙ্গন ধবিবে। তাহাদেব পূর্বাঙ্কেই এজন্ত প্রস্তুত হইয়া থাকা উচিত।”

পুস্তক ও ছায়াচিত্রেব সাহায্যে ভাবতেব বিরুদ্ধে যে প্রচাব-কার্য্য বিদেশে চলিয়াছে তৎসম্পর্কে মিঃ উইলমট বলেন, “যাহা দেখিলাম তাহাতে মনে হয় দাবিদ্র্য এবং অজ্ঞতাই ভারতেব বিরুদ্ধে এই প্রচাব প্রচাবেব সহায়ক। দারিদ্র্য ও অজ্ঞতা দুব হইলে বিরুদ্ধ প্রচাবেব আব কোন সুযোগ থাকিবে না। ভাবতেব সমস্ত সম্পর্কে কংগ্রেস সর্বোপেক্ষা অধিক অবহিত এবং সামান্য সুযোগ পাইলেও কংগ্রেস যাহা কবিতে পারে তাহা দেখিয়া ভারতবাসীর কর্ণ ক্ষমতায় জগৎ বিস্মিত হইবে। কলিকাতায় নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির অধিবেশনে আমি উপস্থিত ছিলাম। সেখানে নেতৃত্বদেব ঐকান্তিকতার প্রকটতম দৃষ্টান্ত আমি দেখিয়াছি।

“নবীন ভাবতের উজ্জল আশা বক্ষে লইয়া আমি ভাবত হইতে বিদায় গ্রহণ করিতেছি। ভারতে যাহা দেখিলাম, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রকে সে কথা যাইয়া আমি বলিব। যুক্তরাষ্ট্র ভারতের অন্তরঙ্গ বন্ধু, কারণ স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের

আধ্যাত্মিকতায় এক নতুন আলোক দিয়া গিয়াছেন। ভারতের আত্মীয় জীবনে যে নতুন আলোকেব ছটা ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাতে বাস্তবতাব সন্ধান আমরা দিয়াছি।

“ভারতের সংস্কৃতি আন্দোলন আমেরিকার নদীতে আটক কাঠতুপের স্থায়। সেখানে শীতের সময় গাছ কাটিয়া নদীতে ভাসাইয়া দেওয়া হয়। মাঝপথে আসিয়া একখানি কাঠ আটকাইয়া গেলে পেছনের সমস্ত কাঠ সেখানে আটকাইয়া যায়। তারপর কোন ব্যক্তি হয়তো সেই কাঠের তুপগুলিকে ডিনামাইটের সাহায্যে ছড়াইয়া দেয় এবং বিপুল বেগে সমস্ত কাঠ তখন নদীতে গিয়া পড়ে। ভারতের সংস্কৃতিও তরুণ সহস্র সহস্র বৎসরের ব্যবধানে অচল ও স্থপীকৃত হইয়া পড়িয়া বহিয়াছে। একজন পবনহংসদেব ও স্বামী বিবেকানন্দ সেই অচল অবস্থাকে দেখিলেন এবং তৎপর গান্ধী ও বরীন্দ্রনাথ আসিলেন নিজেদের জীবন বিপন্ন করিয়া সেই জড়িত সংস্কৃতির তুপে আগুণ ধরাইয়া দিতে। সেই অগ্নি-সংযোগেব ফলে ভারতে আবিস্কৃত হইয়াছে সংস্কৃতির নতুন প্রবাহ। এই সংস্কৃতি-প্রবাহে পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু সমস্ত প্রতিবন্ধক দূর করিয়া বাধিতেছেন।”

ব্রাহ্মকৃষ্ণ মিশন সেবাশ্রম, কনখল
সেক্রেটারী স্বামী অশীমানন্দ নিম্নলিখিত
আবেদন প্রচার করিয়াছেন :—

কনখলের সেবাশ্রম ব্রাহ্মকৃষ্ণ মিশনের একটি শাখা প্রতিষ্ঠান। হবিষ্যেব পূর্ণকুম্ভ মেলা উপলক্ষে ভারতের বিভিন্ন স্থান হইতে যে লক্ষ লক্ষ লোকের সমাগম হইবে, তাহাতে এই সেবাশ্রমকে অনেক দায়িত্ব স্বন্ধে লইতে হইবে। সকলেই জানেন যে, সময়মত ব্যবস্থা অবলম্বন করা না হইলে এই সময় নানা প্রকার সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিতে পারে। সুতরাং জনসাধারণকে ইহার বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্ত সাহায্য করিতে অনুবোধ করা যাইতেছে।

আমরা মেলার সময়ের জন্ত সেবার্থ্যেব নিম্নলিখিত কার্যক্রম গ্রহণ করিতে চাই :—(১) কনখল সেবাশ্রমকে প্রধান কেন্দ্র করিয়া মেলার বিভিন্নস্থানে শাখা কেন্দ্র খোলা হইবে। ঐ সকল কেন্দ্র হইতে যাত্রীদিগকে ডাক্তারী সাহায্য দেওয়া হইবে। (২) কনখলের সেবাশ্রমে একটি ব্রাহ্মমান

সেবাবিভাগ থাকিবে। ইহার ডাক্তার ও কর্মীরা প্রত্যেক শাখাকেন্দ্রে ভ্রমণ করিবে এবং যে সকল বোগীকে স্থানান্তরিত করা সম্ভব নয়, তাহাদের সেবা করিবে। (৩) অবৈতনিক ডাক্তার ও কর্মী এবং যাহাদের থাকিবার কোন স্থান নাই, তাহাদের জন্ত বাসস্থানের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

এই কার্যক্রম অনুসরণেব জন্ত অন্ততঃপক্ষে নগদ ৫ হাজার টাকা, প্রচুর পরিমাণে ঔষধপত্র, কাপড় জামা, খাদ্যদ্রব্য প্রভৃতি আবশ্যক। এতদ্ব্যতীত ১০জন অবৈতনিক মেডিক্যাল অফিসার, ৫জন কম্পাউণ্ডার এবং বহু কর্মীর প্রয়োজন হইবে। আশা করি, জনসাধারণ এই ব্যাপারে পূর্ণ সাহায্য ও সহযোগিতা করিবেন। যাহারা বিনাযেতনে সেবাশ্রমের অধীনে মেলার কাজ করিতে ইচ্ছুক, তাঁহারা তাঁহাদের যোগ্যতা এবং বয়স জানাইয়া সম্পাদকের নিকট আবেদন করিবেন।

কুম্ভ-স্নানের তারিখ :—

১ম স্নান—১৬ই ফাল্গুন, ইং ২৮শে ফেব্রুয়ারী,
১৯৩৮ খৃঃ, (শিবচতুর্দশী)।

২য় স্নান—১৭ই চৈত্র, ইং ৩১শে মার্চ।

৩য় স্নান—৩০শে চৈত্র, ইং ১৩ই এপ্রিল,

(প্রধান স্নান)।

বেদান্ত সোসাইটি, স্ত্যানফোর্ডসিসকে

—গত ডিসেম্বর মাসে অধ্যাপক স্বামী অশোকানন্দ সেঞ্চুবারী ক্লাব ও বেদান্ত সোসাইটিতে নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান করিয়াছেন :—“আধ্যাত্মিক সাধনাব বিশিষ্ট জ্ঞান,” “কোথা হইতে, কেন, কোন স্থানে?” “সন্ন্যাসীবি জীবনের মাহাত্ম্য ও দৌলদ্য,” “বর্গীয় মিলন ও সমাধি,” “ভাবপ্রবণতার বিজ্ঞান,” “মৃতবাক্তিগণ কোথায়?” “দৈব অবতার রহস্য,” “যিশুও পবিত্র চবিত্র।”

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি হলে সমাগত তরুণগণকে তিনি ধ্যানধারণাদি ও বেদান্ত-তত্ত্বসাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিয়াছেন।

ব্রাহ্মকৃষ্ণ মঠ ও মিশন, ভুবনেশ্বর

—ব্রাহ্মকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রথম অধ্যাপক পূজ্যপাদ স্বামী ব্রহ্মানন্দ কর্তৃক এই মঠ ১৯১২ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার ১৯৩৫-৩৬ সালের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে :—

১৯৩৬ সালে সমগ্র উড়িষ্যা প্রদেশে ব্যাপকভাবে

ও বিপুল সমারোহে শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকী উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছে। মঠেব সন্ন্যাসিগণ উক্ত উৎসব-গুলিতে প্রায় সর্বত্রই যোগদান করিয়াছেন এবং নানাস্থানে পরিভ্রমণ করিয়া ধর্মপ্রচাৰ করিয়াছেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব জন্মোৎসব প্রতি বৎসব বিশেষ সমারোহেব সহিত মঠে সম্পন্ন হয়। ইহাতে স্থানীয় অধিবাসিগণ সানন্দে যোগদান করিয়া উৎসবটি সাফল্যমণ্ডিত করেন। এই উপলক্ষে কয়েক সহস্র দাবিদ্রনাথগণকে পবিত্রোষ সহকাৰে ভোজন করান হয়।

মঠ বর্জক একটি ফ্রি প্রাইমারী স্কুল পরিচালিত হইতেছে। ইহাতে স্থানীয় দাবিদ্র ছাত্রগণ অধ্যয়ন করিয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত বিভিন্ন স্কুলের কয়েকটি দাবিদ্র ছাত্রকে পুস্তক অর্থ প্রভৃতি দ্বাৰা সাহায্য করা হইয়াছে।

ভুবনেশ্বর মঠেব প্রতিষ্ঠাব সময় হইতেই মঠ কর্তৃক একটি দাতব্য চিকিৎসালয় পরিচালিত হইতেছে। প্রতি বৎসব সহস্র সহস্র তীর্থযাত্রী ও স্বাস্থ্যাগ্রেহী ভুবনেশ্বর গমন করিয়া থাকেন। তাঁহাদেব ও দাবিদ্র অধিবাসিগণেব মধ্যে এই চিকিৎসালয়েব প্রবেশজন অত্যন্ত অধিক অল্পভূত হয়। ১৯০৫ ও ১৯০৬ সালে চিকিৎসালয়ে মোট বোগীর সংখ্যা ছিল যথাক্রমে ৩০৫২২ ও ৩৫৫২৪। দৈনিক গড়পড়তা যথাক্রমে ২২ ও ২৭। নিঃস্ব বোগীদিগকে ঔষধ ও চিকিৎসা ভিন্ন পথ্য কাপড় ও আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি দ্বাৰা সাহায্য করা হইয়াছে।

পূর্ব বৎসবেব উদ্ভূত ৪৬৫৮০/০ সহ চিকিৎসালয়েব এই দুই বৎসবেব মোট আয় ১২৮৮১০/০ এবং মোট ব্যয় ৭৮৯১০/৩ পাই।

স্বামী অখিলানন্দ—বামকৃষ্ণ মিশনেব আমেরিকাব প্রতিডেন্স বেদান্ত সমিতিব অধ্যক্ষ স্বামী অখিলানন্দ ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েব কর্তৃপক্ষ-কর্তৃক আমন্ত্রিত হইয়া গত ৪ঠা ডিসেম্বর বেলুড মঠ হইতে ঢাকা অভিমুখে যাত্রা করেন। এই অপবাক্তে নারায়ণগঞ্জ বামকৃষ্ণ আশ্রমে নারায়ণগঞ্জবাদী জন-সাধারণেব পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। প্রত্যুত্তবে তিনি একটি সুদীর্ঘ বক্তৃতা করেন এবং জনসাধারণের আগ্রহাতিশয্যে ৬ই তারিখ অপবাক্তেও আশ্রম-প্রাঙ্গণে ইংরেজীতে একটি ছন্দগ্রাহী বক্তৃতা দেন। সন্ধ্যায় মোটকথাগে তিনি ঢাকা বামকৃষ্ণ মিশনে উপনীত হন। তথায়

সন্ধ্যা ৭ ঘটিকায় স্থানীয় ভক্তগণেব নিকট নান্ন বিধয়ে ধর্মালোচনা হয়। ৭ই ডিসেম্বর হইতে পূর্ব ব্যবস্থামত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়েব বক্তৃতা আরম্ভ হয় এবং ১০ই পর্যন্ত ধর্ম দর্শন মনোবিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা দান করেন। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিদাস ভট্টাচার্য্য মহাশয় তিনদিন ও শ্রীযুক্ত জুনাবকব মহাশয় একদিন সভাপতিত্ব করেন। ১১ই তারিখ আশ্রম-প্রাঙ্গণে জনসভায় “আমেরিকায় বেদান্ত প্রচাৰের আবশ্যকতা” সম্বন্ধে বাংলায় বক্তৃতা দানেব পৰ ঢাকাব মুসলিম হলব কর্তৃপক্ষেব আগ্রহাতিশয্যে সন্ধ্যা ৭টা হইতে মুসলিম হলে “ইউরোপ ও আমেরিকায় বামকৃষ্ণ মিশনেব কাণ্ডাবলী” সম্বন্ধে ইংরেজীতে বক্তৃতা হয়। অধ্যাপক ও ছাত্রগণ ইহাতে সন্তোষ লাভ করিয়া তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করেন।

১২ই তারিখে স্বামী অখিলানন্দ ঢাকা হইতে ময়মনসিংহ গমন করেন। বৈকাল ৫ ঘটিকায় যুগাক্স টাউন হলে ময়মনসিংহেব নাগরিকগণেব পক্ষ হইতে তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন ময়মনসিংহেব বিশিষ্ট এডভোকেট ও জমিদার শ্রীযুক্ত মহিমচন্দ্র বাব মহাশয়। অভিনন্দনেব প্রত্যুত্তবে স্বামীজিব সুদীর্ঘ ইংরেজী বক্তৃতা শ্রবণে সমবেত সকলেই বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করেন। তৎপৰ দিবস স্থানীয় বামকৃষ্ণ আশ্রমে আমেরিকায় বেদান্ত প্রচাৰেব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। ১৪ই প্রাতে ১০টায় তিনি এবং শ্রীবামকৃষ্ণ মঠেব অপৰ দুইজন সন্ন্যাসী নেত্র-কোণায় পৌছেন। ১৫কাল ৫ ঘটিকায় জনসাধারণ ও স্থানীয় মিউনিসিপালিটিব পক্ষ হইতে পৃথকভাবে স্বামী অখিলানন্দকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। নেত্রকোণায় চন্দ্রনাথ উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়, নিখিলনাথ বালিকা বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান হইতেও তাঁহাকে অভিনন্দন দেওয়া হয়। প্রত্যুত্তবে সর্বত্রই তিনি মনোজ্ঞ বক্তৃতা দানে শ্রোতৃবৃন্দেব মনোবজ্ঞন বিধান করেন। পরদিবস ২০শে তারিখে ময়মনসিংহেব অন্ততম প্রধান গ্রাম নওপাড়ায় গমন করেন। সন্ধ্যায় স্বামী অখিলানন্দ এবং অপৰ সন্ন্যাসিগণকে সমবেত গ্রামবাসীদেব পক্ষ হইতে ও স্থানীয় উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় হইতে অভিনন্দন দান করা হয়। ২১শে ডিসেম্বর স্বামী অখিলানন্দ ও সন্ন্যাসিগণ কিশোরগঞ্জ গমন করেন। সন্ধ্যা ৬

ঘটিকায় জ্ঞাতিবর্গ নিরীক্শে স্বানীয় কালীবাড়ী-প্রাক্ষণে প্রায় এক সহস্র বিশিষ্ট লোক একত্রিত হইয়া স্বামী অখিলানন্দকে অভিনন্দন দান করেন। পবদিবস ২২শে প্রাতে তাঁহাদিগকে স্থানীয় নব প্রতিষ্ঠিত রামকৃষ্ণ আশ্রমে লইয়া যাওয়া হয়। তথায় প্রায় ২১০ শত ভক্ত একত্রিত হইয়া স্বামী অখিলানন্দের সঙ্গে কিছুক্ষণ ধর্মপ্রসঙ্গে অতিবাহিত করেন। কিশোবগঞ্জ হইতে ২২শে বণ্ডনা হইয়া স্বামীজিগণ ২৩শে প্রাতে বেঙ্গুড মঠে প্রত্যাবর্তন করেন।

রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী ভবন, গোবরীপুর—গত ১৮ই ডিসেম্বর, ববিবাব প্রাতে বাঘ জলধর সেন বাহাদুর ববি বাসবের সম্পাদক শ্রীযুত নরেন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের সহিত দমদমে অবস্থিত ‘রামকৃষ্ণ মিশন বিদ্যার্থী ভবন’ পবিদর্শন করিতে আসিয়াছিলেন। আশ্রমেব ছাত্রাবাসগুলি, মন্দির, ঝিল, ছাত্রদের স্বহস্তধচিত্ত বাগান ইত্যাদি পবিদর্শনেন পব তিনি ছাত্রদিগকে কয়েকটি সারগর্ভ উপদেশ দান করেন।

অতঃপব ছাত্রদের পক্ষ হইতে তাঁহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন ও শ্রদ্ধা নিবেদন করা হইলে বেলা প্রায় ১০টার সময় তাঁহারা আশ্রম পবিত্যাগ করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, নারায়ণপুর (ত্রিপুরা)—নাবাগণপুত্র শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে বিগত ২২ই পৌষ, শুক্রবাব পরমাবাধ্যা শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাবীর পঞ্চাশীতিতম জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। উৎসবে প্রায় সাত শত নবনাবী যোগদান করিয়াছিলেন। ষোড়শোপাচাবে শ্রীশ্রীমায়ের পূজা ভোগবাগাদি পাঠ ও কীর্তন হইয়াছিল। অপবাহু ৩ ঘটিকাব সময় মেয়েদের এক মহতী সভার অধিবেশন হইয়াছিল, এবং ইহাতে প্রায় ৫০০ পাঁচশত মহিলা উপস্থিত ছিলেন। খিদিরপুরেব শ্রীযুক্তা সরোজবালা দাশ-গুপ্তা মহাশয়া সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। কুমারী অণিমার উদ্বোধন সঙ্গীতের পর সভার কার্য আবস্ত হয়। সভানেত্রী তাঁহাব সুচিন্তিত অভিভাষণে শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী ও উপদেশ স্মরণার্থ কাল আলোচনা করেন। শ্রীমতী মতিবালা পাল শ্রীশ্রীমায়ের জীবনী সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। শ্রীশ্রীমায়ের উপদেশ বাণী সকলের মধ্যে বিতরিত হয়। আশ্রমধ্যক্ষ শ্রীশ্রীমায়ের

উপদেশ ও জীবনী সম্বন্ধে সংক্ষেপে বলেন এবং সভানেত্রীকে ধন্যবাদ প্রদান করেন। আশ্রমের ধূম সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন দাশগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত প্রকাশচন্দ্র সরকার মহাশয়ের ঐকান্তিক চেষ্টায় উৎসব সাক্ষা মণ্ডিত হইয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ-কল্লভর উৎসব—গত ১লা জামুয়াবী, শনিবাব শ্রীযুক্ত হবেন্দ্রকুমার নাগ মহাশয়ের গোয়াবাগানস্থিত বাসাবাটিতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কল্লভর উৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা ভোগ ও ভজন সংগীতাদিবা ব্যবস্থা হইয়াছিল। বহু ভক্ত প্রসাদ লাভে ধন্য হইয়াছেন। অপবাহুে একটি সভায় স্বামী ঘনানন্দ ইংবাজীতে এবং স্বামী সুনবানন্দ বাংলায় শ্রীশ্রীঠাকুরের কল্লভর ভাব ধাবণ সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা কবিয়া সকলের মনোবল্লন বিধান করেন।

শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম, শ্রামবাজার—গত ২২ই পৌষ, শুক্রবাব শ্রীরামকৃষ্ণ-সত্য-পূজিতা পরমাবাধ্যা শ্রীশ্রীসাবাদা দেবীর শুভ জন্মতিথি উৎসব কলিকাতা, শ্রামবাজার, ২৬নং মহাবাগী হেমন্তকুমারী ষ্ট্রীটস্থ শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রমে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই দিবস অতি প্রভায়ে ভক্তগণ কর্তৃক মাতৃসঙ্গীত গীত হয়। আশ্রম-সম্পাদিকা শ্রীযুক্তা দুর্গামাতা আশ্রম-মন্দিরে পূজা পাঠ হোমাদি কৃত্য এবং ৬মায়ের সমাধি মন্দিরে শ্রীযুক্তা বিষ্ণুপ্রিয়া দেবীর পূজা করেন। শ্রীযুক্তা সুরূপা দেবী ও সুরমিত্রা দেবী চণ্ডী এবং শ্রীযুক্তা অজিতা দেবী ও সুরজাতা দেবী গীতা পাঠ করেন। মণ্ডপগৃহে ৬মায়ের প্রতিকৃতি এবং আশ্রমের উভয় মন্দির বিশেষ সমারোহ সহকায়ে সজ্জিত করা হয়। মাতৃসঙ্গীত বেলা সাড়ে দশটা পর্যন্ত গীত হইবাব পব সুপ্রসিদ্ধ গায়ক শ্রীযুক্ত কালীপদ পাঠক মহাশয় সঙ্গীতালাপনে শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করেন। বিপ্রহবে কলিকাতা অনাথপ্রাশ্রমের বালকগণ কর্তৃক কালীকীর্তন হয়। অতঃপর চোববাগানের সঙ্গীতসমাজ কর্তৃক শ্রীশ্রীম-কৃষ্ণ পাচালী গীত হয়। বেলা সাড়ে দশটা হইতে আশ্রম ভবনে প্রসাদ বিতরণ আবস্ত হয়। আশ্রমের এই বাৎসবিক উৎসব কার্যে বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি যোগদান করেন।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, আরারিমা

(পূর্নিমা)—গত ২৪শে ডিসেম্বর, শুক্রবার, ভদ্রমহিলাদিগের প্রাচ্যেয় ভক্তজননী শ্রীশ্রীসাবদা দেবীর জন্মোৎসব আরারিয়া শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রাতে ৫টা মঙ্গলারতি ও ভজন, বেলা ৯টা হইতে ১টা পর্যন্ত পূজা হোম ভোগ আবতি, ১১টা হইতে বেলা ৪টা পর্যন্ত প্রসাদ বিতরণ ও ৪টা হইতে ৬টা পর্যন্ত মহিলাসভার অধিবেশন হয়। বচনা-প্রতিযোগিতায় বালিকাগণকে পুরস্কার দেওয়া হয়। সভানেত্রী বক্তৃতা ও অজ্ঞাত ভদ্রমহিলাগণের প্রবন্ধাদি পাঠে এই সভাটি সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল। আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী মহাদেবানন্দ জ্ঞান ও ভক্তিমূলক বক্তৃতা প্রদানে সকলের মনোব্রজ্ঞান বিধান করেন। তিনশতাধিক ভদ্রমহিলা দ্বিপ্রদায়ক বালক ও বালিকা প্রসাদ গ্রহণ করেন।

সন্ধ্যা ৮টায় আবতি স্তবপাঠ ভজন ও প্রার্থনাদি হইলে উৎসব সমাধা হয়।

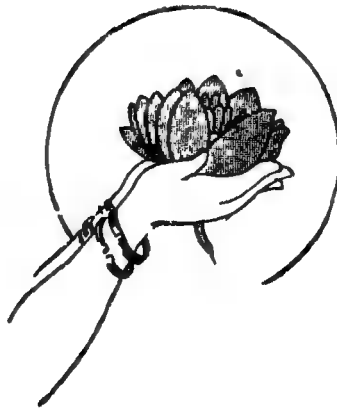
শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রম, বরিশাল— গত ২৪শে হইতে ২৬শে ডিসেম্বর দিবসত্রয় বরিশাল শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রমে শ্রীবামকৃষ্ণ-ভক্তজননী শ্রীশ্রীসাবদাদেবীর পঞ্চাশীতিতম জন্মোৎসব সমাবোচে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম দিবস শুক্রবার পূজা চণ্ডীপাঠ ও হোম হইয়াছিল এবং প্রায় শতাধিক ভক্ত অন্নপ্রসাদ গ্রহণ কবিয়াছিলেন। পূর্বাঙ্কে সমবেত ভক্তগণের স্তম্ভযুগ মাতৃদেবীতে আশ্রম মুখরিত হয়। সন্ধ্যায় আরাত্রিকের পব ব্রহ্মচারী অমূল্যচরণ শ্রীসাবদাদেবীর জীবন সঙ্ক্ষে

একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। সহবেব বিশিষ্ট গায়কগণ কর্তৃক গভীর বাজি পর্যন্ত ভজন হয়।

দ্বিতীয় দিবস শনিবার অপরাহ্নে আশ্রম-প্রাঙ্গণে একটি বিবাট মহিলা সভা হয়। সদয় বালিকা বিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব প্রধান শিক্ষয়িত্রী চিবকুমারী শ্রীযুক্তা স্নেহলতা দাস সভানেত্রী বঙ্গীয় আশ্রম গ্রহণ করেন। স্বামী জগদীশবানন্দেব প্রাঙ্গণে পবে শ্রীযুক্তা স্নেহলতা বায়, বি-এ ও নিহাবকণা ঘোষ, বি-এ ও শুধাংগুমাঝী ঘোষ বক্তৃতা করেন। কুমারী শিবানী বায় স্বামী অভেদানন্দ কৃত সাবদান্তোত্রটি হাবমোনিয়ম যোগে আবৃত্তি করিয়া সমস্ত মহিলাগণকে মুগ্ধ করেন। কুমারী উষাবাগী বসু, অমিতা সেন, ইন্দুবালা রায়, সুষমাবাগী ঘোষ, আবতি দত্ত ও বীণাপাণি ঘোষ প্রভৃতি বালিকাগণ ভজন করেন। কুমারী প্রভা বন্দ্যোপাধ্যায়, স্নজাতা গুপ্ত, আভা বন্দ্যোপাধ্যায় ও তিনটি নবম শ্রেণীর ছাত্রী কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধ সভায় পঠিত হয়। সভানেত্রী মহাশয়া সাবদাদেবীকে বৈদিক যুগের মৈত্রেয়ী ও অজ্ঞান-ব্রহ্মবাদিনী নারীর সহিত তুলনা কবিয়া বলেন যে, ভারতীয় নারীর নৃপপ্রাণ আদর্শ তাঁহাব জীবনে মুক্তিগ্রহণ কবিয়াছে। প্রসাদ বিতরণান্তে সভাভঙ্গ হয়।

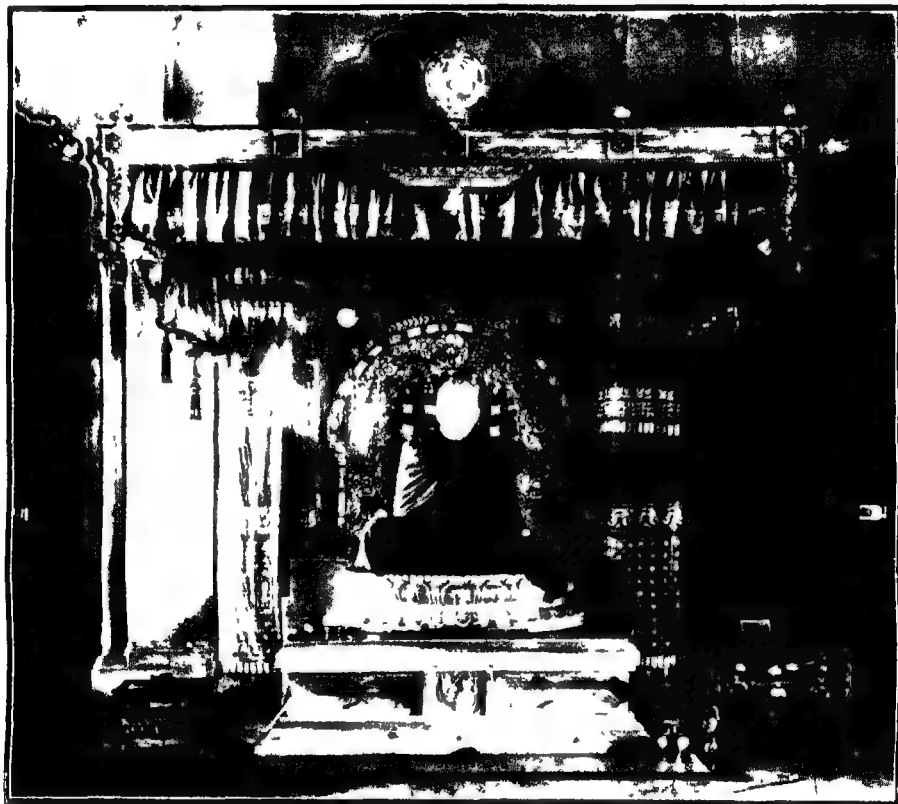
তৃতীয় দিবস বিবাব সন্ধ্যায় ব্রহ্মচারী বেবতীবাম মাজিকল্যাণার্ণ যোগে শ্রীবামকৃষ্ণ জীবন ও বাণী সঙ্ক্ষে বক্তৃতা করেন।

স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মোৎসব—আগামী ২২শে জানুয়ারী শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মোৎসব বেঙ্গুড় মঠে অনুষ্ঠিত হইবে।





বেলুডমঠে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব মন্দির



শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের মন্দির বিগ্রহ



শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব

পরমহংস পরিব্রাজকাচার্য্য মণ্ডলেশ্বর শ্রীমৎ স্বামী কৃষ্ণানন্দ,

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব ভূত্বর (ব্রাহ্মণ) এই শ্লোকে, শিব ও বিষ্ণুর সঙ্গত তেত্রিশ কোটি ফুলে অবতীর্ণ হইয়া বেদ আত্মাহুতাবে জগদ্ধন্য চতুর্থ আশ্রম সন্ন্যাস ধারণ করিয়া লোকান্তর আত্ম-শক্তির উদ্বোধন করতঃ অজ্ঞানাবৃত অসংখ্য ভারত বাসীর হৃদয় তমঃ নিবারণ করিয়া বোধ-ভাহুর প্রকাশ করিয়াছেন এবং মাতৃভূমি ভারতবর্ষের গৌরব-বংশঃ সুরম্য শিখরের তুলা; অটল অটল করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু সনাতন জনগণের জন্ম বিষ্ণু, শিব, সূর্য্য, দেবী ও গণেশ এই পঞ্চদেব উপাস্তরূপে মানা যায়। এই পঞ্চদেবের মধ্যে আবার শিব ও বিষ্ণু হিন্দুগণের পরম উপাস্তরূপে মানা হইয়াছে। শ্রীমদ্ভাগবতে ব্যাগদেব লিখিয়াছেন—

“সম্বিদা সতি নামবৈতব কথা শ্রীশৈল্যো ভেদধীঃ
ব্রহ্মা ক্রতিশাস্ত্রদেশিকগিয়াঃ নামনার্য্য বাবদ্রমঃ ।
নামান্তীতি নিষিদ্ধ-ভুক্তি বিহিতত্যাগো হি বন্দ্যাত্তরৈঃ
সাম্যং ন্যতি জপে শিবস্ত চ হরেন্দিগপরাধাশঃ ॥”

এই শ্লোকে, শিব ও বিষ্ণুর সঙ্গত তেত্রিশ কোটি দেবতাব মধ্যে কোনও দেবতা নাই, একপ লিখিত হইয়াছে। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব সাক্ষাৎ ঐ শিব ও বিষ্ণুবই বিভূতি। এ বিষয়ে গীতার প্রমাণ—
“যৎ যৎ বিভূতিমৎ সত্ত্ব শ্রীমদুক্তিমব বা ।
তত্তদেবাবগচ্ছ স্বঃ মম ভেজোহংশ-সম্ভবম্ ॥”

—হে অর্জুন যে ব্যক্তি-বিশেষের প্রতাবের সম্মুখে তমঃপ্রধান অতি বড় অভিমানীও নৃত-স্বপ্নক হয়, সেই ব্যক্তি বিশেষকে আমারই অবতার বলিয়া জানিবে। পরন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ব্যক্তিত্বে রাম, কৃষ্ণ ও শিব—এই তিনের (একত্র) সমাবেশ ছিল বলিলেও অত্যাক্তি হইবে না। কাষণ, শ্রীরাবের মনোভিগ্নামতা, ধর্ম্ম-প্রিয়তা, মর্য্যাদা ও পুরুষোত্তমতা, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের মনোহরতা, বৈধ্য এবং বিপরীত সাধনসম্পন্ন হঠলেও জ্ঞানোপদেশ-দ্বারা অর্জুনকে কৃতকৃত্য করিয়া দেওয়া, এবং শ্রীকৃষ্ণর যেমন কামকে দণ্ড করিয়া জীবমুক্ত হইয়া

বিচরণ করিতেন, এই প্রকার সর্বগুণ শ্রীপরমহংস-দেবে বিদ্যমান ছিল। অতএব অবতাবত্বের স্বরূপই পবমহংসদেবের ব্যক্তিত্বে বিদ্যমান।

একণে আমি আপনাদের দৃষ্টি পরমহংস রামকৃষ্ণ পুরী এই নামের দিকে আকর্ষণ করিতে চাই। সন্ন্যাসীদিগের মধ্যে এইরূপ প্রথা আছে যে, যখন সন্ন্যাস লওয়া যায় তখন গিরি, পুরী, ভারতী, সরস্বতী, আশ্রম, তীর্থ, বন, অবণা, পর্বত, সাগর এই দশ নামের মধ্যে কোনও একটি নাম গুরু-পরম্পরা হইতে নামের শেষে জুড়িয়া দেওয়া হয়। কাবল “অথ সন্ন্যাস-বিধি প্রবক্ষ্যামঃ” এই বৈদিক বিধির অনুসারে যিনি সন্ন্যাস লইয়া থাকেন তাঁহার নামের অন্তর্ভাগে এই দশ নামের মধ্য হইতে, যেটা গুরু নামের শেষে থাকে সেইটা শিষ্যের নামের সঙ্গে জুড়িয়া দেওয়া হইয়া থাকে। এই প্রকার উপনামযুক্ত নামকে সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ে “যোগ-পাট” বলা হয়।

পবমহংসদেবের গুরুজীর নাম শ্রীশ্রীতোতা-পুরীজী মহারাজ। তিনি সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ে সিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। যখন তিনি পবমহংস-দেবকে সন্ন্যাস দিলেন তখন স্বীয় যোগবলবরা জ্ঞানিতে পারিয়াছিলেন যে, ইনি কোনও ঈশ্বরী বিকৃতি নবরূপে প্রকট হইয়াছেন এবং শিষ্টাঙ্গত বিধির রক্ষার জন্য সন্ন্যাস লইতে আসিয়াছেন; ইনি শাক্য শ্রীর ও বিষ্ণুর বিগ্রহ। এইরূপ নিশ্চয় করিয়াই তিনি সন্ন্যাসান্তে পরমহংস ‘রামকৃষ্ণ’ পুরী নাম রাখিয়াছিলেন।

তাঁহার নামে ছয়টা পদ আছে। একণে পরমহংসদেবের নামঘটিত পদসমূহের অর্থের দিকে আপনারা একটু দৃষ্টিপাত করুন। পরমহংসদেব রামকৃষ্ণ পুরী—এখানে নামে কর্মধারয় সমাস হইয়াছে। কর্মধারয় তৎপুরুষ সমাসেরই একটি তেজমাত্র। “অভেদে কর্মধারয়ঃ” এই বাক্য অনুসারে যেখানে পদ-সমুদায়ে অভেদবোধের

যোগ্যতা থাকে সেখানে এইরূপ কর্মধারয় হয়। পদসমূহের অর্থ—পাতি বক্ষতি ইতি ‘পঃ’, রমতে ভ্রমদ্যস্মিন্ ইতি ‘রমঃ’; পশ্যাসৌ বমশ্চ—পবমঃ অর্থাৎ সমস্ত জগতের পালক এবং জগদাধার। হংস=হৃদ্য, হৃদ্য ইব জগদ্রক্ষক-বিনাশকঃ অর্থাৎ জ্ঞান-স্বরূপঃ। পরমশ্যাসৌ হংসশ্চ=পবমহংসঃ অর্থাৎ জগদ্রক্ষক, জগদাধার ও জ্ঞানস্বরূপ—ইহাই হইল ‘পরমহংস’ পদের অর্থ। ‘রামকৃষ্ণ’ পুরী এই পদের অর্থ। বামশ্যাসৌ কৃষ্ণশ্চ রামকৃষ্ণঃ অর্থাৎ যিনি ত্রেতাযুগে রাম ছিলেন, তিনিই ষাণ্ময়ে কৃষ্ণ হইয়াছিলেন এবং একণে এই দুই অবতার কলিতে ভূ-ভার অধিক দেখিয়া অংশাবতীর্ণ রামকৃষ্ণ পুরী পবমহংসদেবরূপে প্রকট হইয়াছেন। রাম শব্দের অর্থ—বসন্তে শিষ্যবর্গাঃ যন্ত স্বরূপে ইতি রামঃ। তন্ত জনানং পাপান্ কৃষ্যতি নিবারয়তি ইতি কৃষ্ণঃ। অর্থাৎ শবণাগত পুরুষগণের ধ্যান-যোগ্য মুক্তি হইলেন যিনি এবং কৃপাদৃষ্টির পাত্রীভূত ভক্তগণের পাপসমূহের নাশক—ইহাই হইল রামকৃষ্ণ পদের অর্থ। ‘পুরী’ এই পদের অর্থ—লিপপ্তি তন্ত জন-মনোরথান্ ইতি পুরী, অর্থাৎ শরণাগত ভক্তগণের মনোভিলষিত বাসনা-সমূহের পূর্ণতা বিধায়ক। অতএব সৃষ্টির পালক এবং সর্ব প্রণকের আধার, যোগিজনের রমণ স্থান, দৃষ্টি-পথাক্রম জীবসমূহের নিখিল পাপ-নাশক এবং শরণাগতজনের মনস্কামনা পূর্তিকারী—ইহাই হইল পরমহংস রামকৃষ্ণ পুরী এই নামের পদ-সমূহের অর্থ। এই নাম পবমহংসদেবজীর অধ্বর্ষসংস্কৃত অর্থাৎ যেমন নাম তেমনই গুণ। এতাদৃশ লোকোক্তর গুণ-সমূহ সেই ব্যক্তিতেই মাত্র সম্ভব যিনি ঈশ্বর-বতাররূপে প্রকট হইয়া থাকেন।

কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়াছেন যে, শ্রীরাম ও শ্রীকৃষ্ণের আশ্রয়ের পরমহংসদেবের শরীরে আবেশ হইয়াছিল। একরূপ কখন স্বকপোলকল্পিত ও নিরাধার বলিয়া মনে হয়। আর বস্তুর স্বকপলিসিদ্ধি

লক্ষণ ও প্রমাণদ্বারা হইয়া থাকে; ঈশ্বরের পাপ-পুণ্যরচিত শরীরে আবেশ হইবাব কোনও প্রমাণ নাই। এই শব্দের উদ্ভবে প্রমাণ পদ্মপুমাণ—

“আবিষ্টোহুং কুমারেষু নাবদে চ হবির্বিভুঃ।

আবিবেশ পৃথুং দেবঃ শম্মা চক্ৰো চতুর্ভুজঃ॥”

—সনকাদি এবং নাবদ, পৃথু, পবনরাম আদিতৈ ঈশ্বর আবেশাবতাব হইয়াছিলেন। আর পবন-হংসদেব তো ব্রহ্মবেত্তা পুরুষই ছিলেন; ব্রহ্ম ও ব্রহ্মবেত্তা পুরুষ সর্বদা অভিন্ন। গীতা—“জ্ঞানো ভ্যষ্টৈব মে মতম্”, ঐতি—“ব্রহ্মবিদ ব্রহ্মেব ভবতি”, “ব্রহ্মবিদ্যাপ্রাপ্তি পবম্” ইত্যাদি প্রমাণসমূহদ্বারাও সিদ্ধ হইতেছে যে, পরমহংসদেব সাক্ষাৎ কল্যাণ স্বরূপ “শিব”ই ছিলেন। এ অর্থ রামরুক্ষ পরমহংস এই অক্ষরসমূহ হইতেও পাওয়া যায়। ‘রাম’ শব্দে দুই অক্ষর আছে—‘বা’ অক্ষর মায়ার সহিত শক্তিবাচী ও ‘ম’ অক্ষর কল্যাণস্বরূপ শিববাচী; ইহাব প্রমাণ পুরাণেও দেখা যায়—“রকারঃ পবম। শক্তিঃ মকারঃ পবমঃ শিবঃ।” এইরূপ ‘কুম্ভ’ শব্দও কল্যাণস্বরূপ শিববাচক। পুরাণে আছে—“কুম্ভাতি পবম। শক্তিঃ মকারঃ পবমঃ শিবঃ,” অর্থাৎ কুম্ভ—বিলেখনে ধাতু। এটা প্রকৃতি—মায়াবোধক

শব্দ এবং ‘ম’কাব প্রত্যয় কর্তৃ বোধক হওয়ায় মায়াব প্রেরক ঈশ্বর বাচী হইয়া থাকে। প্রকৃতি ও প্রত্যয় দুইটা মিলিয়া জগতের কর্তা শিবাব্ধ-বোধক হয়; এই অর্থ বেদ-প্রমাণেও পাওয়া যায়। যেতাব্ধতাবাপ-নিধনে আছে—“মায়াম তু প্রকৃতিং বিজ্ঞাৎ মার্মিনং তু মহেশ্বরম্”, অর্থাৎ ‘জগজ্জননী ভগবতী পার্ৱতীকে জগৎকর্ত্রী মায়ারূপ জানিবে এবং কল্যাণস্বরূপ শিবকে মায়ার প্রেবক ঈশ্বর বলিয়া জানিবে।’ এই প্রকার কথনদ্বারা ইহাই সিদ্ধ হইতেছে যে, রামরুক্ষ এই দুইটা পদ কল্যাণস্বরূপ শিবাব্ধ-বোধক হওয়ায় পরমহংসদেব সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ ছিলেন, এ কথা সপ্রমাণ হইয়াছে।

পবনহংস শব্দের অর্থ—যদিও হংসে ক্ষীৰ, নীর বিভাগ কবিবার স্বাভাবিক গুণ রহিয়াছে, কিন্তু এগুণ স্থল পার্ৱ-সমূহেবই বিভাগ-কারক হওয়ায় হংস শব্দের সহিত ‘পবন’ এই উৎকৃষ্টতাবাচী শব্দের প্রয়োগ হয় না। পবন চতুর্থাশ্রমী ব্রহ্মবেত্তা পুরুষের নামের সঙ্গে ‘পবন’ শব্দের প্রয়োগ এইজন্ত হইয়া থাকে যে, জড় ও চেতনকে বিভক্ত করিতে মাত্র ব্রহ্মবেত্তা পুরুষই সমর্থ, হংসেব সে সামর্থ্য নাই। এইজন্তই ব্রহ্মবেত্তা চতুর্থাশ্রমী পুরুষেবই নামের সঙ্গে ‘পবন’ শব্দের প্রয়োগ হইয়া থাকে। তাই বামরুক্ষকে ‘পরমহংস’ বলা হয়।

অধিকন্তু পবনহংসদেবজী সাক্ষাৎ চল-মুৰ্ত্তি “বিবেক”কে (স্বামী বিবেকানন্দকে) উৎপন্ন করিয়া পাশ্চাত্যদেশেব অজ্ঞানাজ্ঞকাব দূরীভূত কবিয়া গিয়াছেন। এ জন্তও তাঁহার নামের সহিত ‘পবন’ শব্দের যথাযৎ সার্থকতা হইয়াছে।

এই যোব কলিকালে অপব কাহারও মধ্যে এরূপ চবিতার্থ হওয়া অতি দুৰ্ঘট। কেবল স্বামী বিবেকানন্দজীকেই যে তিনি কৃতকৃত্য কবিয়াছিলেন, তাহাই নহে, কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে ভাবতবর্ষ এবং অজ্ঞান দেশসমূহেও নারায়ণ বুদ্ধিতে সর্বপ্রকাব সেবা কবিয়া সন্ন্যাস আশ্রমেব গৌরববুদ্ধি কবিয়াছেন।

অতএব আমরা তাঁহার নিকট সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ। ঈশ্বরেব নিকট প্রার্থনা কবি, তাঁহার প্রতাপ-ভাহুর প্রভাব ভগবান্ ইহা হইতেও অনন্ত গুণ বৃদ্ধি করুন এবং তাঁহার নামীয় মিশন, যষ্ট ও পরোপকারী কার্যসমূহের সর্বদা উন্নতি হউক, কার্য-কর্ত্রীদেব উংসাহ ও প্রেম বর্ধমান হইতেও সহস্র গুণ বৃদ্ধি হউক।

ও কল্যাণং দিশতু শিবঃ।

ও শান্তিঃ ও শান্তিঃ ও শান্তিঃ ॥*

বিকী হইতে স্বামী চিত্তরামস্বৰ্ণ কর্তৃক অনূদিত।

উড়িয়া ভক্তদের মুখে শ্রীচৈতন্য-কথা

অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার, এম্-এ, পি-আর্-এস, পি-এইচ-ডি, ভাগবতরত্ন

১। প্রাক্-চৈতন্য যুগে উড়িয়ার বৈষ্ণব ধর্মের দুইটি ধারা। শ্রীচৈতন্য পুরী যাওয়ার পূর্বেও উড়িয়ার বৈষ্ণব ধর্মের প্রচার ছিল। তথায় প্রাক্-চৈতন্য যুগের বৈষ্ণব ধর্মের দুইটি ধাবাব নিদর্শন পাওয়া যায়। একটি রাধাকৃষ্ণকে আশ্রয় কবিতা বিদ্যুৎ ভক্তি ধর্ম, অপবীতী বৃন্দাঙ্গী জগন্নাথের প্রতি জ্ঞানমিশ্রা ভক্তি। এই দুইটি ধারাকে শ্রীচৈতন্য আত্মসাৎ করিয়া লন, কিন্তু দ্বিতীয় ধাবাটি গোড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের অন্তর্ভুক্ত না হইয়া কিছুকাল স্বাভাব্য বক্ষা করিয়াছিল। পরে শ্রীনিবাস, নরোত্তমের সহচর শ্রীমানন্দ ও তাঁহাব শিষ্য বসিকানন্দ উড়িয়ার ব্রজমণ্ডলে উদ্ভূত ভক্তিবাদ প্রচার করেন।

শ্রীচৈতন্যের নীলাচলে গমনের পূর্বে উড়িয়ার যে শ্রীকৃষ্ণ উপাসনা প্রচলিত ছিল তাহাব কয়েকটি নিদর্শন পাওয়া যায়। বেয়ুগাত গোপীনাথের মন্দির উক্ত উপাসনার একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। মাধবেজপুৰী গোপীনাথকে দর্শন কবিতা ভাবাবিষ্ট হইয়াছিলেন। প্রতাপকদ্রেব পিতা পুরুষোত্তমদেব কর্তৃক লিখিত ছয়টি শ্লোক শ্রীকৃষ্ণ গোপীনাথ পদ্মাবলীতে সঙ্কলন করিয়াছেন। ইহার মধ্যে একটি শ্লোক উদ্ধার করিলেই দেখা যাইবে যে শ্রীচৈতন্যের পূর্বে গোপীপ্রেমের বার্তা উড়িয়ার অজ্ঞাত ছিল না।

শ্লোকটি এই—

গোপীজ্ঞানলিঙ্গিত-মধ্যভাগং

বেয়ুং ধমন্তং কুশোপালনেত্রম্।

কলেবরে প্রফুট-রোমবৃন্দং

নমামি কৃষ্ণং জগদেক-কলম্ ॥ ২২৩।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত হইতে জানা যায় যে শ্রীচৈতন্যের কৃপা পাওয়ার পূর্বেই রায় বামানন্দ বৈষ্ণবীয় সাধনভঙ্গে অভিজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার “জগন্নাথবল্লভ নাটকে” শ্রীচৈতন্যের প্রতি নমস্ক্রিয়া বা বন্দনা কিছুই নাই। তাহাতে অনুমান হয় যে শ্রীচৈতন্যের দর্শন পাওয়ার পূর্বেই তিনি ঐ নাটক লিখিয়াছিলেন। উক্ত নাটকের আভ্যন্তরীণ সাহিত্য-ধাবা এই অনুমান সমর্থিত হয়। উহাব প্রস্তাবনায় প্রতাপকদ্রেব পবাক্রমের নিম্নলিখিত বর্ণনা আছে—
যন্মামপি নিশায়া সন্নিবিশতে সেকন্দ্রবঃ কন্দরং
সুবংবর্গ কলবর্গ ভূমিতিলকঃ সাত্ৰং সমুদীহতে।

মেনে গুর্জব ভূপতির্জব—দিবারণ্য-নিম্ন-পত্তনং

বাতব্যগ্র গরোখিপোত গমিবলক্বেদ গোড়েন্ববম্ ॥

শ্লোকে উল্লিখিত সেকন্দ্রব দিল্লীব জুলতান

সেকন্দ্রব লোদি (১৫৮২—১৫৯৯)। সেকন্দ্রব

১৫৯৯ খৃষ্টাব্দে পরলোক গমন করেন, সুতবাং

এই শ্লোক ঐ সময়ের পূর্বে লিখিত হইয়াছিল।

শ্রীচৈতন্য ১৫১০ খৃষ্টাব্দে উড়িয়ার গমন করেন।

জগন্নাথ বল্লভ নাটকে বাগানুগাত্তি ও শ্রীবাধাব

ভাববৈচিত্র্য অশেষ নৈপুণ্যের সহিত বর্ণিত

হইয়াছে। সুতবাং সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে যে

শ্রীচৈতন্যের পূর্বে উৎকলে প্রেমধর্মের একটি

ধাবা বর্তমান ছিল।

রায় বামানন্দ শ্রীচৈতন্যকে “পহিলিহ রাগ নবন

ভক্তভেল” গীতী শুনাইয়াছিলেন। এইটী যে

রায় বামানন্দের রচনা তাহা কর্ণপুত্র মহাকাব্যে ও

কৃষ্ণদাস কবিরাজ চরিতামৃতে বলিয়াছেন। রায়

বামানন্দের লেখা ব্রজবৃন্দের পদ দেখিয়া মনে হয়

যে তিনি বিজ্ঞাপতির পদাবলী পাঠ করিয়াছিলেন।

উড়িয়ার অনেক বৌদ্ধ হিন্দুধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করেন ; কিন্তু তাঁহারা বৌদ্ধপ্রভাব হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে পারেন নাই। জগন্নাথদেবই বুদ্ধদেব এই বুদ্ধিতে ইহা বা জগন্নাথের শ্রীবিগ্রহে ভক্তিলাভ করেন। ইহারা বলেন “বুদ্ধদেব দমনেব জন্ত” শ্রীকৃষ্ণই বুদ্ধরূপে জগন্নাথ নামে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন। (জগন্নাথ দাসেব “দারুব্রহ্ম”, ও অচ্যুতের “শূক্তসংহিতা”, ৩০ অধ্যায় দ্রষ্টব্য)। ইহাদেব এতাদৃশি পাঠ করিলে দেখা যায় যে ইহারা “যজ্ঞ” সাহায্যে নিরাকার এবং “পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডস্থিত” ব্রহ্মেব উপাসনা করিতেন ; কিন্তু তৎসঙ্গে রাখাক্ষেব পূজা ও বজ্রিশ অক্ষর যজ্ঞ জপও করিতেন। এইরূপ মতবাদ জগন্নাথদাসেব “বাসুকীড়া”, বলবামদাসেব “বটমবকাশ” ও “বিরাট গীতা”, যশোবন্তদাসেব “শিব স্বোদয়” ও অচ্যুতের “অনাকাব সংহিতা” ও “শূক্ত সংহিতা”য় প্রচারিত হইয়াছে। দিবাকর দাসেব “জগন্নাথ চবিতামৃত” (১) দেখা যায় যে শ্রীচৈতন্য জগন্নাথদাসেব শ্রীমদ্ভাগবত পাঠ শুনিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন (দ্বিতীয় অধ্যায়)। তাহা হইলে প্রমাণিত হইতেছে যে ইহা বা শ্রীমদ্ভাগবতকেও আদর করিতেন। এই সম্প্রদায়েব পাঁচজন ব্যক্তি প্রাধান্য-লাভ করিয়া পঞ্চসখা নামে পবিত্রিত হইয়াছেন। ইহাদের নাম জগন্নাথদাস, বলবাম দাস, অচ্যুতানন্দ, অনন্ত ও যশোবন্ত দাস। ইহাদের প্রত্যেকেই উড়িয়া ভাষায় গ্রন্থ লিখিয়া যশস্বী হইয়াছেন ও শ্রীচৈতন্যের কৃপা পাইয়াছেন। যশোবন্তেব প্রশিয়া সুদর্শন দাস “চৌরালী আঞ্জা” নামক অপ্রকাশিত পুথিতে (২) লিখিয়াছেন—

(১) জগন্নাথ-চরিতামৃতে উড়িয়া ভাগবতের লেখক জগন্নাথদাসের জীবনী বর্ণিত হইয়াছে।

(২) ঐ পুথি কটকের অধ্যাপক রায় সাহেব আর্দ্রবরষ মহান্তির নিকট আছে। অধ্যাপক মহান্তি ও কটকের শ্রীমান প্রভাতকুমার যুগোপাধ্যায় এবং, এ, উড়িয়া সাহিত্য হইতে উপাধান সংগ্রহ আমাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন।

চৈতন্য বোলন্তি বচন মন দেই শুন রাজন
পঞ্চ আত্মাক নাম শুন একে জগন্নাথ দাসেন
দ্বিতীয়ে বলরায় কহি তৃতীয়ে অনন্ত যে হই
চতুর্থে যশোবন্তক হি পঞ্চমে অচ্যুত বোলই
(৪২ বয়াদব্যা অধ্যায়)।

২। পঞ্চসখা—অচ্যুতানন্দ পঞ্চসখা সহিত শ্রীচৈতন্যেব বনিষ্ঠতার কথা লিখিয়াছেন। যথা—
বৈষ্ণবমণ্ডলি গোপকরতাল বজাই বোলন্তি হরি।
চৈতন্য ঠাকুর মহানৃত্যকার দণ্ডকমণ্ডনধারী ॥
অনন্ত অচ্যুত যেনি যশোবন্ত বলরায় জগন্নাথ।
এ পঞ্চ সখািই নৃত্য করি গলে গৌরাকচজ সজত ॥
(শূক্ত সংহিতা, ১ম অধ্যায়)।

তিনি আবও লিখিয়াছেন যে শ্রীচৈতন্যের আজ্ঞার সনাতন গোআমী তাঁহাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। যথা—
শ্রীসনাতন গোসাই কি চাহিন আজ্ঞা দেলে শচী সূত।
অচ্যুতানন্দকু তুলে উপদেশ কর হে যাই স্মৃতিত ॥
আজ্ঞাকু পাই সনাতন গোসাই সন্কে স্মৃথে যেনি গলে
দক্ষিণ পারুণা বটমূলে যদি কর্ণ উপদেশ দেলে ॥
(শূক্ত সংহিতা, ১ম অধ্যায়)।

কৃষ্ণদাস কবিবাজ চরিতামৃতে এ সম্বন্ধে কোন বিবরণ লেখেন নাই। কিন্তু অচ্যুতের নিজের কথা অবিচ্ছিন্ন কবিবার কোন কারণ দেখি না।

ঈশ্বরদাসেব “চৈতন্য ভাগবতের” অপ্রকাশিত পুথিতে পাওয়া যায় যে জগন্নাথদেব (বিগ্রহ) অচ্যুতকে স্বপ্রদেশ দিলেন যে তিনি যেন শ্রীচৈতন্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন। যথা—

বোলন্তি প্রভু ভগবান বৌদ্ধ-রূপমো চৈতন্য
তাক চরণ সেবা কর ভক্তিক পঞ্চ আবোর
এহি স্বরূপ শ্রীচৈতন্য যে পরমহংস দীক্ষা যেন
চৈতন্য গুরু অজ হই নাম প্রকাশ করিবই
শোন অচ্যুত মো বচন চৈতন্য ঠাকু দীক্ষা যেন ॥

[ঐ, ৬ অধ্যায়]।

অচ্যুতের “সুভাসহিতা” ও ঈশ্বরদাসের “চৈতন্য ভাগবত” মিলাইয়া পড়িলে মনে হয় যে অচ্যুত প্রথমে শ্রীচৈতন্যের নিকট দীক্ষা লইতে গিয়াছিলেন। কিন্তু শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে সনাতন গোবামীর নিকট দীক্ষা লইতে বলেন।

অচ্যুতানন্দের পিতাব নাম নীনবন্ধ খুঁটিয়া, মাতার নাম পদ্মাবতী। ইহাৰা জাতিতে গোয়ালা। অচ্যুত কটক জেলাৰ অন্তৰ্গত ত্রিপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ কবেন। গোপাল মঠ ইহাৰ ঘাৰাই প্রতিষ্ঠিত হয়। উড়িষ্যাৰ গোয়ালা জাতিৰ অধিকাংশই এই মঠেৰ শিষ্য।

ঈশ্বরদাসের মতে বলরামদাস চক্ৰপুৰে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা সোমনাথ মহাপাত্র বাজার একজন পাত্র বা অমাত্য ছিলেন। শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া যাজপুর হইতে কটকে আসিবাব পথে তাঁহার সহিত মিলিত হন। বলরামদাস শ্রীচৈতন্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ কবিয়াছিলেন। যথা—
রামতারক পবন ব্রহ্ম কহিলে কর্ণে শ্রীচৈতন্য।
শুনিল বলরামদাস মনেবে হোলৈ হবষ ॥

(ঈশ্বরদাস, চৈঃ ভাঃ, ৪৬ ও ৪৭ অধ্যায়)।

বলরামদাস জগন্মোহন বামায়াণ লিখিয়া সুপ্রসিদ্ধ হইয়াছেন। দিবাকরদাস লিখিয়াছেন যে বলরাম অমুক্ণ শ্রীচৈতন্যের নিকট থাকিয়া প্রভুর সেবা করিতেন (জগন্নাথ চরিতামৃত, ২য় অধ্যায়)। তিনি আরও লিখিয়াছেন যে শ্রীচৈতন্য জগন্নাথ দাসের ভাগবত পাঠ শুনিয়া এতই আনন্দিত হইয়াছিলেন যে তাঁহার সহিত আড়াই দিন আলিঙ্গনে বদ্ধ ছিলেন। প্রভু জগন্নাথদাসকে মন্ত্র দিবার জন্য বলরামদাসকে অনুরোধ করেন। তখন জগন্নাথের বয়স চব্বিশ বৎসর। সুতরাং জগন্নাথ শ্রীচৈতন্যের প্রায় সমবয়সী। জগন্নাথ-প্রাতঃকালে প্রভুর মুখ ধোয়াইয়া দিতেন ও অস্তান্ত সেবা করিতেন (তৃতীয় অধ্যায়)। জগন্নাথ দাসের ভাগবত উড়িষ্যার সর্বত্র আদৃত ও সম্মানিত

হয়। ইনি পুৰীতে স্বামীমঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। ইহাৰ প্রভাব সম্বন্ধে ত্রাবিণীচরণ বথ “উৎকল সাহিত্যের ইতিহাসে”, লিখিয়াছেন—“সেই ধর্মের স্থাপয়িতা ভক্ত কবি জগন্নাথদাস ও মহাত্মা শ্রীচৈতন্য অটুতি। এ উভয় মিলি উৎকলবাসিক হৃদয় প্রগাঢ় ভক্তি ও প্রেম রসব সঞ্চাব কবি বাইগিলে।”

ঈশ্বরদাস বলেন যে অনন্তমহান্তি [দাস] কোণাবকে স্বধাদেবের নিকট স্বপাদেশ পান যে তাঁহাকে শ্রীচৈতন্যের নিকট দীক্ষা লইতে হইবে। কোণাবকেই তিনি শ্রীচৈতন্যের দর্শনলাভ করেন ও তাঁহার রূপা প্রার্থনা করেন। শ্রীচৈতন্য অনন্তকে দীক্ষা দিবার জন্য নিত্যানন্দকে অনুরোধ করেন। যথা—

চৈতন্য প্রভু আজ্ঞা দেই শুন নিত্যানন্দ গো ভাই
অনন্ত উপদেশ কব হরিনাম দীক্ষা দাং ॥

(৪৬ অধ্যায়)।

বশোবন্ত জগন্নাথ বিগ্রহের স্বপাদেশ পাইয়া শ্রীচৈতন্যের নিকট দীক্ষাগ্রহণ করেন

(৪৬ অধ্যায়)।

পঞ্চমখা শ্রীচৈতন্যের রূপা পাইয়াছিলেন একথা সত্য। ইহাদের সম্বন্ধে গোড়ায় বৈষ্ণব সাহিত্যে কোন বিবরণ পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু তাই বলিয়া এই পার্চজ্ঞ মহাপুরুষ ও তাঁহাদের শিষ্যেরা এসম্বন্ধে মিথ্যা কথা বলিয়াছেন সন্দেহ করিবাক কোন হেতু নাই। ইহাৰা পূর্বে বৌদ্ধতাবাপন্ন ছিলেন; শ্রীচৈতন্যের রূপাপ্রাপ্তিব পরও ব্রজের প্রেমধর্ম সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করেন নাই। অচ্যুত তাঁহার মতবাদ নিম্নলিখিতভাবে প্রকাশ করিয়াছেন—

কহিলি মূ শূন্যমন্ত্র বজ্র করন্যাস।

তলি মানে জয় জয় ফলে যে প্রকাশ ॥

দেখিলে যে শূন্য ব্রহ্ম স্বয়ং জ্যোতি হোই।

ঘটে ঘটে বিজ্ঞে এহি শূন্য কামা দেহী ॥

স্বাবর জন্ম কীট পতঙ্গাদি যেতে ।

শূন্য কায়া শূন্য মস্ত বিজে খটে ঘটে ॥

শূন্য কায়াই যে নিরাকারশব্দ সার ।

ভলা দরাকলে দীর্ঘ জনক সাদর ॥

(শূন্য সংহিতা, ১০ম অধ্যায়) ।

১২২৩ খৃষ্টাব্দে আমি পুর্বীষ মুক্তি মণ্ডপ
এছাণ্ডাবে “কৃষ্ণপ্রেমরসচন্দ্র-ভক্ত-ভক্ত লহরী” বা
“শ্রীচৈতন্য সার্কভৌম সংবাদ” নামক একখানি
তন্ত্র জাতীয় গ্রন্থেব পুথি পাই । পুথিখানি একমুঠা
হস্তপরিমিত ভালপাতার লেখা ; প্রতি পৃষ্ঠায়
চাব পংক্তি করিয়া লেখা আছে । ৮৫ খানি
পাতায় ও ১২টা প্রকরণে গ্রন্থখানি সমাপ্ত । ইহা
উড়িয়া ভক্তবে সংস্কৃত ভাষায় লিখিত , কিন্তু ইহাব
প্রতি শ্লোকে অসংখ্য ভুল । পুথিখানি কলিকাতার
নইয়া আসিয়া আমি ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন,
অমূল্যচরণ বিজ্ঞানভূষণ, বাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়
প্রভৃতিরকে দেখাই । তাঁহাবা প্রত্যেকেই বলেন
যে পুথিবে লেখা অন্ততঃ ২৫০ বৎসরের প্রাচীন ।
ইহা কোন বৌদ্ধগন্ধী শ্রীচৈতন্য তন্ত্রের বচন বলিয়া
মনে হয় । ইহাব প্রথম কয়েকটা শ্লোকেই শূন্য-
বাদেব কথা আছে ।^১

সার্কভৌম উবাচ—

ব্রহ্মন্ত কিমরূপন্ত ব্রহ্মো বা পরমোপর ।

ব্রহ্মরূপ ন জানামিঃ কথয়সি মহাপ্রভো ॥

শ্রীচৈতন্যচন্দ্র উবাচ—

ব্রহ্মন্ত সর্কদেবন্ত বিট ব্রহ্ম সমানাতঃ ।

তথ্যসি ভেদরূপন্ত স্তম্বন্ত সার্কভৌমঃ ॥

শূন্তব্রহ্ম বধারবিঃ তবৎ শ্রী ততপ্রভৃ ।

আত্মাদেহ সমানসঃ শূন্তত্বাসং ভোবেদুরসাপি ॥

ঐ গ্রন্থেব অষ্টম প্রকরণে সার্কভৌম বলিতেছেন—

চৈতন্য সর্ক মস্তন্য চৈতন্য সর্ক মস্তলং

চৈতন্য সর্ক স্তম্বৎ চৈতন্য সর্ক সিদ্ধয়ঃ ॥

এই পুস্তকখানিবে পাঠোদ্ধার করিতে পারিলে
উৎকলে প্রচারিত শ্রীচৈতন্যের ধর্মমত সম্বন্ধে কিছু
তত্ত্ব পাওয়া বাইতে পারে ।

পঞ্চসখা প্রভৃতির মতের সহিত গোড়ার
বৈষ্ণব মতের কোনই সাদৃশ্য নাই । কিন্তু তাই
বলিয়া ইহাদিগকে অবৈষ্ণব বলা যায় না । ইহারা
শ্রীচৈতন্যকে বৃদ্ধদেবের অবতার বলিয়া পূজা
করিয়াছেন (শূন্য সংহিতা, ১০ম ও ১১শ অধ্যায় ও
নিবাকার দাসের রূমের সংহিতা, ২২শ অধ্যায়) ।

১। এই পুথির শ্লোক উদ্ধার করিতে বাইয়া ভাষা সংশোধনের কোন চেষ্টা করি নাই ।

অধ্যাপ্তলি

শ্রীশ্রমথনাথ চৌধুরী

হে স্বামী বিবেকানন্দ, ভারতের হে অপূর্ণ ঋষি,
হৃদয়ের চিরপটে স্মৃতির তুলিকা ক্লেপি', ওগো অধিনাশী,
রচি' তব ধ্যানমূর্তি, পদ্মাসনে মৌনী তথাগত,
দাঁড়াইলু নতজাহ্নু, করিহু মন্তক তব পদে অবনত ।
নাহি জ্ঞান, নাহি বুদ্ধি, নাহি যোগ কবিশ্ব-কল্পনা,
তথাপি বলিব তোমা—এই মোব অন্তরের আনন্দ জল্পনা ।
কী অমৃতক্ষেণে তুমি ভারত-গগনভালে উদিলে, হে প্রজ্ঞার প্রভীকু,
তব পুত জ্যোতিরামি ভারত আঁধার নাশি' উজলিল বিশ্ব-দশদিক ।
চির ঋষি-অধ্যুষিত এই পুত ভারতের পুণ্য যোগক্ষেম
একদা বরিল তারে বিশ্বের আচার্য্যরূপে, ধবণীর হেম !
ভারতের জ্ঞান ঋষি, ভারতের তপঃ সিদ্ধি, বিস্ত অমুপম—
বিমোহিল বিশ্বজনে, আহবিল জনে জনে তিষ্ঠার্থীর সম !
আপনারে ধন্ত মানি' ভারত চরণে দানি' ভক্তি প্রাণিপাত—
চিত্তের তমসা নাশি' অজ্ঞান ধরণী-বাসী দিকে দিকে জাগাইল
জ্ঞানের প্রভাত ।

কিন্তু হায় ! সে ভারত, ধরায় মুকুট-মণি, বিশ্বের গৌরব—
আপন করম দোষে, বিধাতার রুদ্ররোষে, হারাইল সকল বৈভব !
মিথ্যারে আনিল ডাকি । পরম ঈশ্বররূপী যে সত্য-সম্পদ
একদিন দিল তারে দেবলোক-বাহিত রামৈশ্বর্য্য পদ
সেই সত্যে অবহেলি, হারাইয়া পূর্ব্বার্জ্জিত বিভব-সঞ্চয় ।
অনন্ত দৈন্তের মাঝে, ক্লীবঙ্ঘ গঙ্ঘের গর্ভে আপনাবে কন্ডিল বিলয় ।
প্রেমে দিয়া জলাঞ্জলি বরণ করিয়া নিল ঘেষ, হিংসা ভেদ,
পুণ্যের শুচিতা তাজ্জি' সর্কাঙ্গে মাখিল হায় অধর্ম্মের ক্লেদ !
ভারতের জ্ঞান বুদ্ধি, ভারতের শৌর্য্য বীৰ্য্য গেল রসাতলে
শক্তিমান সিংহশিশু অর্জুনাদ করে আজ,—হায় হায় বলে !
কাদিল বিস্তুর শ্রোণ । নাশিতে ভারত মানি, ভারতের হরি—
চিরপ্রিয় লীলাভূমে 'রামকৃষ্ণ' নাম ধরি' পুনঃ অবতরি—

ভারতের জাণক্সে দানিলেন তপস্যাব যেই মন্ত্ৰাহতি,
 সেই যজ্ঞভূমি হতে অভূদিত হলে তুমি সোম্য দিব্যাকৃতি !
 সেই মন্ত্ৰশক্তি হ'তে, হে ঋষি বিবেকানন্দ, ওগো নবোত্তম,
 মূৰ্ত্ত দিব্যাবাণী সম ভাবত-প্রাঙ্গণে তুমি লভিলে জনম !
 জানি মোরা, হে নরেন্দ্র, জ্যোতিগ-নিশাঙ্গে তুমি পুত নবদ্যুতি,
 'সম্ভবামি যুগে যুগে' হে স্বামীজি, তুমি সেই পূর্ণ প্রতিশ্রুতি !
 তব পুত-কব-স্থত দিশি দিশি বিচ্ছুবিত প্রজ্ঞা-দীপালোকে --
 হেবিলে ভাবত-চিত্র করুণা-কুঞ্চিত ভালে চকিতে পলকে !
 বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণ তলে ত্রিংশকোটি মানবেব অর্জয়ত প্রাণ--
 অন্তহীন ভীতি-ত্রাসে গুম্বিছে দেহ-পাশে,--দেবতাব নাহি সেথা স্থান !
 অন্তরে 'মনস্ত ব্যাধি, ঘেঘ, হিংসা, ভেদ-রোদ, ধর্ষেব বিকাব
 ক্লীবত্ব, কলহ, ক্লম্ভ ভারতের সর্ব অঙ্গে করিছে বিস্তার ।
 সঙ্কট আবর্তে পড়ি' কাণ্ডারী-বিহীন ভরি উদ্ধারেব না জানি' উপায়
 ত্রিংশকোটি মৃতপ্রাণ সঙ্কটে পাইতে জাণ আছে যেন কাব প্রতীক্ষায় ;
 হেন যুগ-সঙ্কটক্ষেপে, হে ঋষি বিবেকানন্দ, অমৃত তনয় !
 ভারত-প্রাঙ্গণ-তলে উদিলে তুমি গো ঋষি, কবে লয়ে দিবা ববাতয় ।
 "উত্তীর্ণত জাগ্রতু" মন্ত্ৰ উচ্চাৰিয়া, তুমি দেব, অশনি-নির্ঘোষে
 সম্বৎ দানিলে প্রাণে, জাগিল ভারত পুনঃ তোমার নিদ্রেশে !
 সঞ্চাবিল ক্লেদে আশা, অন্তরে ধবনিল পুনঃ প্রাণেব স্পন্দন,
 তোমার চরণ-স্পর্শে সহসা টুটিল মোহ, জড়ত্ব বন্ধন !
 তোমাব বন্দনা গানে ছুটিল তোমার পানে লক্ষ কোটি প্রাণ,
 হেনকালে, হায় ঋষি, আসিল ত্রিদিব হতে তোমাব আহবান !
 গন্তব্যের অর্ধপথে, হে সন্ন্যাসী, পথহারা তব শিষ্যগণে
 দিকভ্রান্ত পাছ সম, ওগো গুরু, ডাকে তোমা আকুল ক্রন্দনে ।
 অসমাপ্ত তব লীলা, মুক্তিকাঙ্গারী ভারতব, ওগো মুক্তিদাতা,
 এস তুমি নবরূপে ভারতে দানিতে মুক্তি, হে ভারত-ভ্রাতা ;
 (আজি) 'অরি' তব পুণ্যস্থতি, নিবেদি তোমার পদে কোটি নমস্কাব,
 ডাকি তোমা, এস গুরু, ভারত চাহিছে তোমা, এস আর বার ।

হিন্দু-মুসলমান-সমস্য়ার সমাধানে স্বামী বিবেকানন্দ

সম্পাদক

ভারতে হিন্দু-মুসলমান-বিবোধ-বন্ধি প্রচলিতভাবে ধূমায়িত হইতেছিল, আজ স্বগৃহ-বিক্ষণসী আততায়িগণের ইচ্ছানু প্রদানে ইহা জলিয়া উঠিয়াছে। দেশময় নবজাগ্রত জাতীয়তা সলিল সিকনেও এই অগ্নি নির্বাপিত হইতেছে না।

বাংলাব জাতীয় জীবন-প্রভাতের মাজলিক মুহূর্তে সর্কধর্ম-সমবয়মুগ্ধি শ্রীবামকৃষ্ণদেব অবির্ভূত হইয়া অশ্রুতপূর্ব সাধনসহায়ে প্রত্যক্ষভাবে প্রমাণ কবিলেন যে, হিন্দু, মুসলমান প্রভৃতি ধর্মমত একই ভগবান লাভের বিভিন্ন পথমাত্র — “যত মত তত পথ।” তিনি নিজ জীবন দিয়া দেখাইলেন — ধর্ম বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণভাবে অক্ষুণ্ণ রাখিবাও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বিগণ কেমন কবিতা যথার্থ ভ্রাতৃত্ব প্রেমে আবদ্ধ থাকিতে পারে। তাঁহার ঐক্যবন্ধ সাধনা আপাতদৃষ্টিতে পবম্পববিবোধী ধর্মসম্প্রদায়সমূহকে ঐক্যবদ্ধ কবিতা ভারতে ‘নেশন’-প্রতিষ্ঠাব পথ নির্দেশ কবিল। যুগ-চিন্তানায়ক স্বামী বিবেকানন্দ এই পথকে হিন্দু স্বগৃহে সাম্যস্থাপন এবং হিন্দু-মুসলমানের সমবায় ভারতে ঐক্যবদ্ধ জাতীয়তা প্রতিষ্ঠাব একমাত্র উপায় বলিবা উপাস্তকর্তে প্রচাব করিলেন। তাঁহার অনুপ্রাণনায় উদ্বুদ্ধ হইয়া শত শত শিক্ষিত বাঙালী যুবক ভারতে সংযবদ্ধ জাতীয় জীবন সংগঠনের জন্ত অক্লান্ত কর্ম-সমুদ্রে কাঁপাইয়া পড়িলেন। ধর্ম, সমাজ ও রাষ্ট্রে সংস্কারেব বিপুল ভবঙ্গে বঙ্গদেশ উদ্বলিত হইয়া উঠিল। সমাজ-নৈতিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক দামস্কেব প্রতিকারস্বরূপ সকল দেশবাসীকে সংহত করিবাব্যাপক উত্তম দিকে দিকে চলিতে লাগিল।

সংস্কৃতি, সাহিত্য, শিল্প প্রভৃতির শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও জাতি-বর্ণনির্কিশেষে নিবন্ধব, দবিদ্র, পতিত, অম্পৃক্ত, রুগ্ন, নিবাস্রয়, বিপদগ্রস্ত দেশবাসীব সেবাব ভিতব দিয়া বাংলাব জাগ্রত জাতীয়তা দিগ্বিজয় কবিতে ছুটিল। যুগযুগান্তেব সঞ্চিত অনৈক্য ও অসামঞ্জস্তেব আবর্জনা তাশাইবা ক্রমে ক্রমে বাংলাব এই জাতীয় ভাব-প্রবাহ সমগ্র ভাবতকে পবিন্মাবিত করিল। এইরূপে এক সময়ে যে বাংলাদেশ ভাবতকে জাতীয় ভাবেব মন্মাকিনী-প্রবাহে স্নাত কবিবাছে, আজ সেই দেশ মুষ্টিমেয় প্রতিক্রিয়াশীল ভাগ্যস্বেরী ব্যক্তিব ক্রীড়নকরূপে নিতান্ত জঘন্য সাম্রাজ্যিকতাব লীলাক্ষেত্রে পবিণত। সর্কধর্ম-সমবয়মুগ্ধি শ্রীবামকৃষ্ণদেব জন্মভূমিস্ত — জাতীয়তাব জন্মদাতা স্বামী বিবেকানন্দেব জন্মক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমান-বিবোধ বাঙালীজাতিব ছবপনের কলঙ্ক।

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৮ খৃষ্টাব্দে আলমোড়া হইতে নাইনীতালের জনৈক মুসলমান ভক্তলোকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাতে হিন্দু-মুসলমান-সমস্য়ার সমাধান সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত স্পষ্ট। তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমাদের মাতৃভূমির পক্ষে হিন্দু ও ইসলাম ধর্মরূপ এই দুই মহান মতব সমবয়ই—বৈদাস্তিক মস্তিষ্ক এবং ইসলামীয় দেহ— একমাত্র আশা। * * * আমাদের মাতৃভূমি যেন ইসলামীয় দেহ এবং বৈদাস্তিক হৃদয়রূপ এই বিবিধ আদর্শের বিকাশ করিয়া কল্যাণের পথে অগ্রসর করেন।” গভীর পরিতাণের বিষয় যে, হিন্দু বা মুসলমান কোন জাতিই এ পর্যন্ত এই পথে অগ্রসর

হইয়া ব্যাপকভাবে ভারতের এই স্বর্গহউচ্ছেদক সমস্তা সমাধানের চেষ্টা কবে নাই।

স্বামীজি উল্লিখিত 'বৈদান্তিক মস্তিষ্ক ও বৈদান্তিক জ্ঞান' বাক্যের অর্থ—সমস্তার সমর্থক বৈদান্তিকজ্ঞানের নির্দেশ মত 'সমগ্র মানবজাতিকে নিজ আত্মা বলিয়া দেখা এবং সকলের সঙ্গে তদনুরূপ ব্যবহার করা।' 'ইসলামীয় দেহ' বাক্যের অর্থ—'ইসলামপন্থিগণ যেমন তাঁহাদের সমাজের দিক দিয়া পরস্পরকে নিজ আত্মার মত এক বলিয়া দেখেন এবং তদনুরূপ ব্যবহার করেন।' সর্বোচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব হিসাবে হিন্দুধর্ম-সম্প্রদায় মাত্রই মানুষে মানুষে যে একত্ব ও অভেদত্ব প্রচার করে, ইসলাম-সমাজ ব্যবহারিক জীবনে তাহা কর্মে পরিণত করিয়াছে। ইসলামের এই সামাজিক সাম্যকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী বিবেকানন্দ যুক্তাস্তকবণে লিখিয়াছেন, "বেদান্তের মতবাদ যতই স্বল্প ও বিদায়কর হউক না কেন, কর্মপরিণত ইসলাম-ধর্মের সহায়তা ব্যতীত তাহা মানব সাধাবণের অধিকাংশের নিকট সম্পূর্ণরূপে নিবর্থক।" আমেরিকায় একটি বক্তৃতা প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, "মোহাম্মদ দেখাইয়া গিয়াছেন—মুসলমানদের মধ্যে কোন ভেদ না রাখিয়া ভাতৃত্বের দৃঢ় সজ্জ-বদ্ধতা। তুরকের সুলতান আফ্রিকার বাজার হইতে একজন নিগ্রোকে ক্রয় করিলেন, কিন্তু ইসলামধর্ম গ্রহণ করাব পব গোয়াতা, গুণ ও সামর্থ্য থাকিলে সে সুলতানের কন্যাকে বিবাহ করিতে পারে, কিন্তু আমরা হিন্দুবা?"

হিন্দুরা অপবকে ধর্মোপদেশ দিতে যাইয়া বলেন, "জীবো ব্রহ্মেব না পবঃ", "আত্মবৎ সর্বভূতেষু" কিন্তু কাজের বেলায়—"ছ'য়োনো, ছ'য়োনো!" হিন্দু পণ্ডিত মুখে বলেন, "সর্বং ধর্মিণং ব্রহ্ম", "ঐতদাত্মানিদং সর্বম্", কিন্তু কাণ্ডাত তাঁহার সমাজ তাঁহার ষারাই শত ভেদ সহস্র বৈষম্যের দীর্ঘানিকেতনে পরিণত! হিন্দুর

পারমাণিক ও ব্যবহারিক জীবন সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন। ধর্মক্ষেত্রে হিন্দু বেদান্তের সাম্য ও সমত্বকে আদর্শ বলিয়া প্রচার করিয়াও সমাজক্ষেত্রে সে অসাম্য ও অস্পৃশ্যতার সমর্থক। এই জন্ত দেখা যায়, ধর্মের দিক দিয়া উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণ পর্যন্ত অস্পৃশ্য শ্রেণীর অবতাবকর ধর্মোচাচারদের মূর্তি গড়িয়া তাঁহাদের উপাস্য দেবতাব সঙ্গে একাঙ্গনে বসাইয়া মন্দিরে মন্দিরে তাঁহাদিগকে পূজা করিতেও দ্বিধা করেন না। কিন্তু সমাজের দিক দিয়া অস্পৃশ্য জাতি উচ্চবর্ণের নিকট চিবকাল অস্পৃশ্যই থাকিয়া যায়; তাহাবা যতই উন্নতিলাভ করুক, তাহাদের উঠিবাব উপায় নাই—পালাইবাব পথ নাই! এই অস্বাভাবিক সামাজিক বৈষম্যের জন্ত হিন্দুদের উচ্চশ্রেণীর সঙ্গে নিম্নশ্রেণীর অত্যন্ত প্রভেদ। হিন্দুসমাজেব এই বৈষম্যের সুযোগ লইয়া "তপশীলভুক্ত" জাতি নামক একটি 'অমুসলমান' (৭) শ্রেণী সৃষ্টি করিয়া হিন্দুজাতিকে বাহু-ক্ষেত্রে দ্বিধা বিভক্ত করা হইয়াছে। এই শ্রেণীর নেতৃত্বের মধ্যে ইদানীং অধিকাংশই আপনাদের স্বজাতিব স্বার্থ-সংরক্ষণের নামে জাতীয়তা-বিবোধী সাম্প্রদায়িকতাব আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। ইহাব বিষময় ফলস্বরূপ হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের ত্রায় হিন্দুদের স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য জাতিবিরোধও ভাবতে সংঘবদ্ধ জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠাব পথে 'এক ভলংঘা বাধা সৃষ্টি করিয়াছে। এ যেন হিন্দুজাতিব স্বাধার সলিলে নিমজ্জন। যে দরিদ্র নিম্নশ্রেণী হিন্দুসমাজেব প্রাণ, তাহাদিগকে অবহেলা করাব ফলেই হিন্দুর সমষ্টি জীবন চিবকাল অবহেলিত হইয়াছে। হিন্দুসমাজেব এই দৃশ্যে ব্যথিত হইয়া স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, "মুসলমানের ভাবতাত্ত্বিকাব দরিদ্র পদদলিতদের উদ্ধারের কারণ হইয়াছিল।

" দক্ষিণ-ভারতের বিখ্যাত মন্দিরসমূহে অস্পৃশ্য অচাণ্ডা নন্দ, চোকায়েলা, তিকশন আলোরার, মল্লোদোয়ান প্রভৃতি পূজিত হইতেছেন।

এই জন্তই আমাদের এক পঞ্চমাংশ ভারতবাসী মুসলমান হইয়া গিয়াছিল। কেবল তত্ত্বাবহার বলে ইহা সপ্রমাণিত হয় নাই।” আব এই জন্তই শতাব্দীনাতিভিত্তি হিন্দুনাথের “তপশীলভূক্ত শ্রেণী” সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানদের সঙ্গে আজ একযোগে হইয়া উচ্চবর্ণের হিন্দুদের স্বদেশীনে ব্যবহারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইতেছে।

দুঃখের বিষয় যে, হিন্দুসমাজের এই অনাচারবোধ—অস্পৃশ্য জাতিসমূহের মধ্যেও অসংখ্য শ্রেণী বিভাগ আছে। ইহাদের পবন্যবোধে মধ্যেও এক-শ্রেণী অপর শ্রেণীর নিকট অনাচারবোধ—অস্পৃশ্য। অস্পৃশ্য উভয় শ্রেণীর সামাজিক দৃষ্টিতে মুসলমান অস্পৃশ্য—যবন, খৃষ্টান অস্পৃশ্য—গ্রেজ। অহিন্দু জাতিভুক্ত কেহ হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিলে তাহাকে একাকী এক নতুন সমাজ সৃষ্টি করিয়া ব্রাহ্মণদি উচ্চবর্ণ দ্বয়ের কথা অস্পৃশ্য বর্ণের নিকটও অস্পৃশ্য হইয়া থাকিতে হয়। ইদানীং হিন্দুদের মধ্যে ‘শুদ্ধি’ চলিতেছে বটে কিন্তু ধর্মের দিক দিয়া এই ‘শুদ্ধি’ এক শ্রেণী কর্তৃক সমর্থিত হইলেও সমাজের দিক দিয়া শুদ্ধ ব্যক্তিগণ পরিগৃহীত হইতেছে না। বিবাহিত হিন্দুসমাজে এই শ্রেণীর কোন স্থান নাই। এই আত্মঘাতী নীতিব ফলে ৬০ কোটি হিন্দু ২২ কোটিতে পবিণত হইয়াছে। এই সংকীর্ণ সামাজিক দৃষ্টিব জন্ত হিন্দু-মুসলমান-মাহুঘটকে সামাজিকভাবে খাবাপ মনে করে কিন্তু হিন্দুধর্ম পবধর্ম সাঁহু উদাব বলিয়া হিন্দুমাএই মুসলমানধর্মের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা দেখায়। হিন্দু মনে কবে—মুসলমানধর্ম মন্দ নয় কিন্তু মুসলমান-মাহুঘট খারাপ। ধর্মের নির্দেশে হিন্দু-সমাজ নিয়ন্ত্রিত না হইয়া অসাম্য-অনৈক্যবদ্ধক কতকগুলি প্রাদেশিক আচার নিয়মদ্বারা পরিচালিত হওয়ার জন্তই হিন্দুর ঘরে বাহিরে অসাম্য দৃষ্টি—হিন্দুর এই অদ্যপনতন। হিন্দুর ধর্মসাধনায় সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আছে, এজন্ত হিন্দুধর্ম শ্রেষ্ঠধর্ম বলিয়া

জগতে সম্মানিত কিন্তু হিন্দুর সমাজে স্বাধীনতা নাই, এজন্ত হিন্দুসমাজ হিন্দুর সর্বাত্মক উন্নতির অন্তর্ভুক্ত। প্রত্যেক মাহুঘের সকল বিষয়ে উন্নতি-লাভ করিবায় সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও সুযোগ থাকা আবশ্যক। অস্ত্রাধি বিরোধ অপরিহার্য। হিন্দুকে সমাজের ভেদ, বৈষম্য, অস্পৃশ্যতা প্রভৃতি নষ্ট করিয়া স্বগৃহে সাম্য স্থাপন এবং মুসলমানের সহিত ঐক্যবদ্ধ হইতে হইলে স্বামী বিবেকানন্দের উপদেশ মত তাহার পারমার্থিকতার নির্দেশে—সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার আদর্শে সমাজকে পুনর্গঠন করিতে হইবে। তাহাকে বৃদ্ধিতে হইবে যে, তাহার স্বগৃহে জাতিতে জাতিতে বিরোধ অধিকার-তারতম্যপ্রসূত। সমাজের সকল শ্রেণীর ভোগাধিকার-সাম্যসাধন তিন্ন এই বিরোধেব অবসান অসম্ভব। ইসলাম সমাজের সাম্যও ইসলামপন্থীদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, এজন্ত এই দিক দিয়া ইহাও সংকীর্ণ। হিন্দুকে এই সংকীর্ণতারও বাহিবে বাইয়া বেদান্ত-ভিত্তিতে চূড়ান্ত সাম্যেব আদর্শে তাহার সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। বেদান্তেব একত্বকে সমাজ-জীবনে কর্মে পরিণত করিবায় জন্ত স্বামী বিবেকানন্দ হিন্দুকে যে পথ দেখাইয়া গিয়াছেন, সে পথে অগ্রসর হয় নাই বলিয়াই আজও ভারতে অস্পৃশ্যতা ও হিন্দু-মুসলমান-সমস্তা গুরুতব। •

স্বামী বিবেকানন্দ যেমন পঞ্চমুখে ইসলামীয় সমাজেব প্রশংসা করিয়াছেন, তেমন জোরের সহিত একশ্রেণীর মুসলমানের পবধর্ম-অসহিষ্ণুতা ও অনোগাধেব নিন্দা করিয়াছেন। ক্যালিফোর্নিয়াব সেক্সগীয়াব ক্লাবে একটি বক্তৃতাপ্রদান-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন, “তাহাদের (একশ্রেণীর মুসলমানদের) মূলমন্ত্র হইতেছে—ঈশ্বর এক এবং একমাত্র মহম্মদই তাঁহার দূত, এই জন্ত বাহিরের বাহ্যিকতা তাহা যে কেবল মন্দ তাহা নহে, তাহাকে ধ্বংস করা চাই তৎক্ষণাৎ। এ বিশ্বাস দ্বারা

নাই, তাহাকে হত্যা কর; ইহা ভিন্ন অন্য প্রকারের পূজা যাহারা কবে, তাহাদের সে পূজা নাশ কর; এতদ্ব্যতীত অন্য কথা যে পুস্তকে আছে, তাহা দণ্ড কব। প্রশান্ত মহা-সাগর হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পর্য্যন্ত পাঁচ শত বৎসব ধরিয়া পৃথিবীতে রক্তের বন্যা বহিল। এই ‘ইসলাম’! অবশ্য ইহা সন্দেহও ইসলামের মধ্যে যে মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তিনিই ইহার প্রতিবাদ কবিয়াছেন—এই নিষ্ঠুরতার প্রতিবাদ। তিনিই পাইয়াছেন দিব্য স্পর্শ, সত্য স্পর্শ।” উল্লেখ বাহুল্য যে, একজ্ঞ ইসলাম ধর্ম প্রবর্তক মহম্মদ দারী নহেন, দারী তাঁহাব এক শ্রেণীর অযোগ্য অশুভবৃন্দ—যাঁহাবা ধর্ম লইয়া খেলা করিয়াছেন।

বর্তমানকালেও দেখা যায়, এক দল গৌড়া মুসলমান ইসলাম ভিন্ন অন্য কোন ধর্মকে ধর্ম বলিয়া আজও স্বীকার কবেন না। বিধর্মী হত্যাকারী মুসলমানকে তথাকথিত ‘আলেমগণ’ ‘সহিদ’ বলিয়া সম্মান করেন। বর্তমানকালেও এইরূপ বৈরিতাবুদ্ধি বৃষ্টান্তেব অভাব নাই। অষ্টাধ্য ধর্মের উপাসনালয়, মঠ, মন্দির, বিহার, দেবদেবী, প্রভৃতি প্রভৃতি গৌড়া মুসলমানের চক্ষে পোস্তলিকতা। এই পোস্তলিকতা যাঁহাবা নাশ করিতে চেষ্টা কবিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ধর্ম্মাক মুসলমানগণ গোবরের দৃষ্টিতে দেখেন। এই ধর্ম্মোন্মত্ত ব্যক্তিদের নিকট হিন্দু মানুষ হিসাবে মন্দ নয় কিন্তু ধর্ম হিসাবে সে অবিশ্বাসী—নরকেব যাঁত্রী—কাফের! হিন্দু স্বধর্ম্ম ত্যাগ কবিয়া মুসলমান হইলে ইসলামপন্থীদের আনন্দের সীমা থাকে না, ইসলাম সমাজে তাহাকে সম্মানিত আসন দেওয়া হয়। পাশ্চাত্যজাতির নিকট যেমন খৃষ্টধর্ম্ম+পাশ্চাত্য ভাব=পাশ্চাত্য সভ্যতা বলিয়া পরিচিত, মুসলমানদের মধ্যে অভ্যুগ্র গৌড়া সম্প্রদায়ের নিকট তেমন ইসলাম ধর্ম্ম+আরবীয়ভাব=ইসলাম সংস্কৃতি বলিয়া পবিগণিত। এই জ্ঞান ভাবের

ভাবা, বেশভূষা, সাহিত্য, শিল্প, সংগীত, সংস্কৃতি প্রভৃতি ত্যাগ কবিয়া ইহাদের স্থলে আরবীয়ভাব চালাইতে ইঁহাবা এখনও বন্ধপরিকর। আশ্চর্যের বিষয় যে, নব্য-ভূবক্ষের রাষ্ট্রনায়ক গান্ধী মুক্তাফা কামালপাশা যে আববৌ ভাষা, বর্ণমালা, বেশভূষা প্রভৃতিতে জাতীয় উন্নতির পরিপন্থী জ্ঞানে নির্মমভাবে বর্জন করিয়াছেন, এমন কি নব্য-আববের রাষ্ট্রপতি ইবন সাউদ, আমিন রিহানী, ইমাম প্রভৃতি জাতীয় উন্নতির বিষ় বলিয়া যে প্রাচীন আববীয়ভাব পরিত্যাগ করিয়াছেন, ভারতের সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানগণ তাহাকেই ইসলামের বিশেষত্ব রক্ষাব উপায় মনে করিয়া আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছেন। হিন্দু—তথা ভারতীয়-ভাবের নাম-গন্ধ ঘাহার মধ্যে তাহারই বিরুদ্ধে এই ধর্ম্মধ্বজীদের ‘জেহাদ’ ঘোষণা! ভারতের সর্ব-জনপ্রিয় জাতীয় সংগীত “বন্দেমাতরম্” ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “শ্রী ও পদ্ম” বৃন্দ মনোগ্রাম ও সংস্কৃত প্রভাবাপন্ন ভাবতীয় ভাষাসমূহের বিরুদ্ধে এই জ্ঞানই সাম্প্রদায়িকতাবাদী মুসলমানদের আন্দোলন। মুসলমানদের এই সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি পবিবর্তিত না হইলে “বন্দেমাতরম্”, “শ্রী”, “পদ্ম” ও “মসজিদেব নিকট হিন্দুর বাছ”-সমন্যাব জ্ঞান আবও অনেক সমস্যা আসিয়া উপস্থিত হইবে।

মুসলমানদের মধ্যে সাম্প্রদায়িকতা যাঁহাদিগকে পাইয়া বলিয়াছে, তাঁহারা ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন। ভারতের স্বাধর্ম্মগণকে সংঘবদ্ধ করিয়া আপন সম্প্রদায়ের স্বার্থ-সংরক্ষণ ও সম্প্রসাধন করিতে এবং ইরাণ, তুর্বাণ প্রভৃতি দেশেব ইসলামপন্থিগণের সঙ্গে কুটুস্থিতা পাতিয়া “পান্-ইসলাম” চালাইতে ইঁহারা ব্যস্ত। জগতের উন্নত জাতিসমূহের ন্যায় এই শ্রেণীর মুসলমানদের স্বাদেশিকতা বা নেশনবাদ ভূমি বা স্বদেশগত (territorial) ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। জন্মভূমি বা মাতৃভূমিকে ইঁহারা

স্বদেশ বলিয়া স্বীকার করেন না। ইহাদেব স্বদেশ-প্রীতি সকল দেশেব স্বধর্ম্মগণকে লইয়া। করেক বৎসর হয় ভারতের “খিলাপৎ” আন্দোলনকাবীদেব পক্ষ হইতে ইসলাম জগৎমানা আগা খাঁ বিলুপ্ত খলিফা পদেব পুনঃপ্রবর্তন সমর্থন কবিয়া নব্য-তুরক্ষেব একটি বিখ্যাত সংবাদ পত্রে একটি প্রবন্ধ পাঠাইয়াছিলেন। এই প্রবন্ধ প্রকাশেব জন্য সম্পাদক বাজদগে দণ্ডিত জন। বিচাবক বায় প্রদান-প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন, “তুবক্ষ সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, পবাসীন ভাবতীয় মুসলমানেব এ বিষয়ে উপদেশ দেওয়া ধৃত্য মাত্র।” এইকপ অনেক দৃষ্টান্ত উল্লেখ কবিয়া দেখান যাইতে পাবে যে, স্বাধীন মুসলিম বাষ্ট্রসমূহেব স্বধর্ম্মাবলম্বীদেব সঙ্গে ইহাবা আত্মীয়তা স্থাপন কবিতে আগ্রহান্বিত বটেন, কিন্তু তাঁহাবা ইহাদেব সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন কবিতে অসম্মানবোধ কবেন। তুবক্ষ, পাবস্যা, মিশর, আরব প্রভৃতি দেশেব স্বাধীন মুসলমান স্বতন্ত্র জাতি বলিয়া গর্বি কবেন, কিন্তু ধর্ম্মভাবোন্মত্ত ভাবতীয় মুসলমানেব নিকট ভাবতের অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ তিনটিই উপেক্ষিত। নব্য-প্রবর্তিত শাসনতন্ত্রেব “সাম্প্রদায়িক বোয়েদাদেব” রূপায় ধর্ম্ম-ভিত্তিতে ব্যবস্থাপবিষয় ও ব্যবস্থাপক সভাতে দেশীয় সদস্য নির্বাচন এবং সবকাবী চাকুরী প্রদানেব ফলে এই শ্রেণীেব শিক্ষিত মুসলমানগণ বিশেষ জুবিধা পাইয়া স্ব সাম্প্রদায়ের স্বার্থ-সংরক্ষণের নামে আপন স্বার্থ চবিতার্থ কব্রিবাব জন্য উৎকট সাম্প্রদায়িকতা বিধে দেশকে জর্জ্বলিত কবিয়া তুলিয়াছেন।

এই আলোচনায় স্পষ্ট যে, যে পর্য্যন্ত ভারতীয় মুসলমানগণ পবধর্ম্ম-অসহিষ্ণুতা, অস্বাভাবিক আববীয়ভাবপ্রীতি, বিশ্ব মুসলিম-সংহতি, সাম্প্রদায়িকতা—এক রূপায় মধ্যযুগীয় মনোবৃত্তি পরিত্যাগ কব্রিয়া হিন্দু-বৌদ্ধ-খৃষ্টাননির্বিষয়ে সকল ভারতবাসীেব উন্নতি-অবনতিব সঙ্গে

আপনাদেব উন্নতি-অবনতিকে এক কব্রিয়া ভারতীয় জাতীয়তায় প্রবুদ্ধ না হইবে, সে পর্য্যন্ত হিন্দু মুসলমান সমস্যােব সমাধান স্তূদূরপবাহত থাকিবে। সুখেব বিষয় যে, শিক্ষিত জাতীয়তাবাদী মুসলমানগণ জাতীয়তাবে অল্পপ্রাণিত হইয়া তাঁহাদেব স্বার্থসর্ধস্ব স্বধর্ম্মাবলম্বীদেব সাম্প্রদায়িকতােব বিরুদ্ধে অভিযান আবন্ত কব্রিয়াছেন। ইহাদেব চেষ্টায় মুসলমানগণ ক্রমেই অধিক সংখ্যায় ভাবতের জাতীয় পতাকােব নিয়ে সমবেত হইতেছেন।

হিন্দু মুসলমান উভয় শ্রেণীই ভাবতের স্বায়ী অধিবাসী, কাজেই বাষ্ট্রনৈতিক, অর্থনৈতিক স্বার্থ উভয়েব সম্পূর্ণ এক। শিক্ষা, স্বাস্থ্য, শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতি বিষয়েও উভয়েব স্বার্থ অচ্ছেদ্য সম্বন্ধযুক্ত আবদ্ধ। সুতবাং এক সাম্প্রদায়কে ‘কোণঠেসা’ কব্রিয়া অপব সাম্প্রদায়ের উন্নতিলাভ অথবা হিন্দু বা মুসলিমবাজ প্রতিষ্ঠাব চেষ্টা উভয়েব পক্ষে আত্মহত্যার নামান্তব। উভয় শ্রেণীকে বুঝিতে হইবে যে, আজ দাবিদ্রোব গভীবতম পক্ষে নিমগ্ন ভাবতবাসীেব নিকট হিন্দু বা মুসলমান বোন নামেবই কোন মূল্য নাই, অন্ন-বস্ত্রের সংস্থানই বর্তমানে সকল ভাবতবাসীেব সর্বাপেক্ষা গুরুতব সমস্যা এবং ইহাব সমাধান সম্পূর্ণ নির্ভব কবে উভয় সাম্প্রদায়ের সম্মিলিত সংহতিশক্তি প্রতিষ্ঠাব উপব। ইহাব অভাবেই উভয় জাতিব দুঃখ দৈন্য দুর্দশা সমানভাবে চবমে উঠিয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “আমাব গুরুসব বলভেন, হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান প্রভৃতি নাম মাহুবে মাহুবে পবম্পব ত্রাতৃতাবেব বিশেষ প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁডাবে। আগে আমাদিগকে ঐক্যলো ভেঙ্গে ফেলবাব চেষ্টা কবতে হবে। উহাবা নিজেদেব শুভকাবিতা শক্তি হাবিয়ে ফেলেছে—এখন উহারা কেবল অন্তত ফল বিস্তার কবছে। ঈহাদের কুংসিত কুহকে পড়ে আমাদেব মধ্যে যারা বিশেষ গুণী তাঁবা পর্য্যন্ত অম্লবৎ ব্যবহার করে থাকেন।

এখন আমাদের কাছে ঐশ্বর্য ভাষ্যবাব অন্য চেষ্টা কবতে হবে এবং আমরা এ বিষয়ে নিশ্চয় কৃতকার্য হব।” ভারতের নব-প্রবর্তিত জাতীয়তার পুণ্য-সলিলে অবগাহন কবিয়া হিন্দু-মুসলমান প্রমুখ সকল ভারতবাসী নামগত বিভেদ তুলিয়া ভারতীয় নাম গ্রহণ করিবে। কালের নির্দেশে প্রয়োজনেব তাড়নায় হিন্দু-মুসলমান এই পথেই চলিয়াছে এবং ইহাই যে ভারতের মুক্তিপথ তাহাতে আর সন্দেহ নাই।

জগতের আধ্যাত্মিকতাব জন্মভূমি ভারতবর্ষেব আবহাওয়ার একটি অস্বাভাবিক গুণ আছে। বিভিন্ন ধর্ম ও সংস্কৃতি এখানকাব প্রাকৃতিক প্রভাবে এক আশ্চর্য্য সামঞ্জস্যে সমন্বিত হয়। ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়—অনেক বিজেত জাতিকে ভারতবর্ষ এই শক্তিদ্বারা জয় কবিয়াছে। গ্রীক, শক, হুন, কুশান প্রভৃতি জাতি ভারত বিজয় কবিতে আসিয়া ভারতের বিবটি অন্তে অঙ্গীভূত হইয়াছে। যে গ্রীকদর্শন প্রতীচ্য দর্শনের মূল উহাও ভারতীয় দর্শনের ছায়া বলিয়া ঐতিহাসিকগণ প্রমাণ কবিয়াছেন। বর্তমানকালেও দেখা যায়, বিশ্ববিজয়ী পাশ্চাত্য জাতিসমূহ ভারতের ধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতির ছায়া ক্রমেই অধিকমাত্রায় প্রভাবান্বিত হইতেছেন। পিণাগোবাস, মেটো, হেগেল প্রভৃতি হইতে আবিস্কৃত কবিয়া নিটজে, কার্ট, সোপেনহাওয়ার, ম্যাক্সমুলাব, পলডয়ন, রোমবার্টোলা প্রমুখ আধুনিক পাশ্চাত্য দার্শনিকগণের চিন্তাব উপব ভারতের প্রভাব সুস্পষ্ট। ভারতের মাটিতে যিনিই দীর্ঘকাল বাস কবিয়াছেন, ভারতের সংস্কৃতি তাঁহাবই মনোহৃতির উপব একটি স্থায়ী ছাপ দিয়াছে। বিদেশাগত মুসলমানগণ শত শত শতাব্দী ধাব ভারতে বাস করিয়া হিন্দু, জৈন, বৌদ্ধ ও পারসিক—তথা ভারতের ধর্ম, দর্শন ও সংস্কৃতির ছোঁয়াচ বখেট পাইয়াছেন। চেষ্টা কবিয়াও

এই প্রভাব অতিক্রম করা তাঁহাদের পক্ষে সম্ভব হয় নাই এবং হইবেও না। এ সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “বেদান্ত ধর্মের উদার ভাব ইসলামকে অনেক প্রভাবান্বিত কবিয়াছে। অস্বাভাবিক দেশের মুসলমান ও ভারতের মুসলমান স্বতন্ত্র। বাহিব হইতে অস্বাভাবিক মুসলমান আসিয়া যখন বলে যে, সম্পূর্ণ ভিন্ন ধর্মী এক জাতিব সঙ্গে তাহাবা বাস কবিতেছে, তখনই ভারতীয় মুসলমান ক্ষিপ্ত হইয়া থাকে।” হিন্দুধর্মের প্রভাবেই যে মুসলমানদের মধ্যে সুফী, ছেতবামী, পীবপন্থী, পটুয়া, বাহাই, সত্যপীব, দরবেশ, আমেদিয়া, ধোঁজা, হানাকী, চিশতিয়া, নকশীবন্দিয়া প্রভৃতি অগণন সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ভারতীয় মুসলমানদের মধ্যে এই সকল সম্প্রদায়ের প্রভাবও কম নহে। পক্ষান্তরে ভারতীয় জাতি—বিশেষ কবিয়া হিন্দু, ইসলামের প্রভাবে সমান ভাবেই প্রভাবান্বিত হইয়াছে। ভারতের মধ্যযুগের বামানন্দ, কবীব, কহিদাস, নানক, দাহ, মধ্ব, নিম্বার্ক, চৈতন্য প্রভৃতি হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীর বামোহন, দয়ানন্দ, কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ও আধুনিক সংখ্যাভিত্তিক অভিনব ধর্ম-প্রবর্তকগণের মতবাদের উপব ইসলামের প্রভাব যথেষ্ট। বর্তমানে প্রচলিত হিন্দুধর্মকে এই সকল মতবাদের সমষ্টি বলা যাইতে পারে। আধুনিক ভারতের হিন্দু ও ইসলাম উভয়ই যে পাবম্পবিক আদান প্রদান সম্বন্ধিত অভিনব ধর্ম সে সম্বন্ধে শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে কোন মতভেদ নাই। কেবল ধর্মের দিক দিয়া নয়, ভারতের সাহিত্য, শিল্প, ভাস্কর্য্য, স্থাপত্য, সংস্কৃতি প্রভৃতি ক্ষেত্রেও হিন্দু-ইসলাম গঙ্গা-ধমনায় মত এক হইবা সমুদ্র অভিযুখে ছুটিয়াছে। ভারতে এই সকল উন্নত বিষয়ের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন, পারসিক, মুসলমান, খ্রষ্টানের বৈশিষ্ট্যের ছাপ কাহার কতখানি তাহা বিশেষজ্ঞদের গবেষণার বিষয় হইবা দাঁড়াইয়াছে। সকল কালকার ভারতের মাটির গুণে

সম্বিত হইয়া আধুনিক ভারতীয় কল্চার আপন বৈশিষ্ট্য সমৃদ্ধ হইয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। বৈশিষ্ট্যপূর্ণ বহুত্বের মধ্যে একত্বের সন্ধান দিয়া এই কল্চার আপন মহিমায় আপনি মহিমাম্বিত হইয়া জগতের শ্রদ্ধা-দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। এই সকল বিষয় পর্যালোচনা করিলে হিন্দু-মুসলমানের সম্মিলন রূপায়িত হইয়াই যে বর্তমান ভাবভেব সৃষ্টি হইয়াছে সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না। সমগ্রশাচার্য্য শ্রীবামরুক্ষ এই সম্মিলিত সংস্কৃতির জীবন্ত বিগ্রহ। আমি বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তি-সমূহের একত্র সমাবেশের উপর ভারতের জাতীয় ঐক্য প্রতিষ্ঠা নির্ভর করে।” কূট রাজনীতি সহায়ে হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে স্থায়ী ঐক্য স্থাপনের চেষ্টা

পঞ্চম মাত্র। প্রকৃত ঐক্য প্রতিষ্ঠার জন্য আবশ্যক—হিন্দু ও মুসলমান উভয়ের বিরোধী মনোভাবের পরিবর্তন। যথার্থ ধর্মজ্ঞানই এই পরিবর্তন আনয়ন করিতে সক্ষম; কারণ, এক ভগবান লাভই সকল ধর্মের লক্ষ্য। এ জন্য হিন্দুকে খাঁটি হিন্দু ও মুসলমানকে খাঁটি মুসলমান হইয়া সকল ধর্মকে অভিন্ন জ্ঞানে গৃহ্যপূর্বক প্রতি শ্রদ্ধাযুক্ত হইতে হইবে। বিচিত্র বর্ণের সুদৃশ্য ফুলের তোড়াব মত বিক্ষিপ্ত আধ্যাত্মিক শক্তিসমূহ নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য অক্ষুণ্ণ রাখিয়াও সম্মিলিত হইয়া ভাবভেব জাতীয় ঐক্যের প্রতীক শ্রীবামরুক্ষরূপে প্রকটিত। সমগ্র দেশের সমগ্র জীবনে এই প্রতীককে রূপায়িত কবাই হিন্দু-মুসলমান সমাজ সমাধানের একমাত্র উপায়।

গোড়পাদ

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য

গোড়পাদের আগম শাস্ত্র বা মাতৃক্যাকারিকাব আমি যা একটু সামান্য আলোচনা করিয়াছি, আমার বন্ধুদের মধ্যে কেহ কেহ তাহার প্রতিকূল সমালোচনা করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাজেন্দ্রনাথ ঘোষ বেদান্তভূষণ মহাশয় অন্যতম। ইনি আনন্দবাজার-পত্রিকায় যাহা লিখিয়াছেন সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই পত্রিকাতেই প্রকাশিত হইয়াছে।* তিনি উদ্বোধনে (জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৪) যাহা বলিয়াছেন তাহাতে আমার বলিবার কথা কয়টি এখানে নিবেদন করিতেছি।

প্রথমেই দেখিতেছি বেদান্তভূষণ মহাশয় অত্যন্ত অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছেন, বড় রাগ করিয়াছেন, কটুভক্তি করিয়াছেন অনেক। তিনি যদি ইহাতে

কোন লাভ দেখিয়া থাকেন বা আনন্দ পাইয়া থাকেন তো ভাল। আমার কিছু বলিবার নাই। আমি ভাবি তিনি যেন কটুক্তি কবেন নাই, আর আমিও যেন তাহা পড়ি নাই। আব নিজের প্রতি আমার এই আশীর্বাদ, তাঁহার উপরে আমার যে প্রীতি আছে তাহা যেন অব্যাহত থাকে। পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার শাস্ত্রী মহাশয়ের (দৈনিক বহুমতী, ২৭শে ভাদ্র, ১৩৪৪) অথবা এইরূপ অপর কোন কোন সমালোচক মহাশয়েরও (যাহাদের লেখা আমার চোখে পড়িয়াছে বা পড়ে নাই) সম্বন্ধে আমার এই প্রার্থনা।

বেদান্তভূষণ মহাশয় স্পষ্টই আমাকে লক্ষ্য করিয়া লিখিয়াছেন (পৃ: ৩৭২) ‘গোড়পাদ মাতৃক্যাকারিকায় “দ্বিপদাংবরকে” প্রণাম করিতেছেন বলিয়া গোড়পাদ বোধ অথবা বোধমতাহুসারী।...অতএব গোড়পাদ

* আনন্দবাজার পত্রিকা, ১১ই মার্চ ১৩৪৪।

বোদ্ধ।’ এ কথা আমি কোথাও বলি নাই, এখনও বলি না। তিনি যে বৈদাস্তিক এই কথাই আমি আমার লেখায় অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছি। মাণ্ডু-কারিকার চতুর্থ প্রকরণে তিনি যে, বুদ্ধকে প্রণাম করিয়াছেন, এবং বোদ্ধ দর্শন আলোচনা কবিয়াছেন, ইহাই আমি বলিয়াছি। এ ধারণা এখনও আমার আছে।

‘দ্বিপদাংবর’ বলিতে বুদ্ধকে আমি কেন বুঝিতেছি তাহা আমার মূল লেখায় বলিয়াছি, আনন্দবাক্যাব পত্রিকাতেও বেদান্তভূষণ মহাশয়ের প্রতিবাদেব উত্তরেও লিখিয়াছি। এইরূপ স্থলে দ্বিপদ অথবা দ্বিপদ শব্দের অর্থ মানব, আব বব শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ, তাই এখানে মানবশ্রেষ্ঠের কথা বলা হইতেছে। বেদান্তভূষণ মহাশয় মহাত্ম্যবতের বচন তুলিয়া নারায়ণকে বুঝাইতে ‘দ্বিপদাং ববিষ্ঠ’ শব্দের প্রয়োগ হয় ইহা দেখাইয়াছেন সত্য, কিন্তু এ নারায়ণ হইতেছেন আমি, অতএব মানব। তাই তাঁহার কথা সমর্থিত না হইয়া আমবাই কথা সমর্থিত হইতেছে। আমি যে কেবল ঐ শব্দটিরই অর্থ লইয়া সিদ্ধান্ত কবিয়াছি তাহা নহে। ঐ কবিকাটিতে ‘আকাশ’ সদৃশ ও জ্ঞেয়ব সহিত অভিন্ন জ্ঞানের দ্বারা আকাশসদৃশ বিষয়সমূহকে যিনি ভাল কবিয়া বুঝিয়াছিলেন’ এই কথাটিকেও বিচার কবিয়াছি। উপনিষদে জ্ঞান ও জ্ঞেয়কে কোথাও এইরূপে বর্ণনা করা হইয়াছে তাহা আমি জানি না, অথচ বোদ্ধশাস্ত্রে ইহা স্পষ্টভাবে পাওয়া যায়। এই কারিকার পবেও যে সমস্ত কথা চতুর্থ প্রকরণে বলা হইয়াছে তাহাও তাবিয়াছিলাম। অন্তত এইরূপে ব্যাখ্যা করা চলে কি না তাহাই বিচার্য। আমি কি করিয়া বলিতে পারি যে, আমি যাহা বলিয়াছি তাহাই হইল গোড়পাদের অভিপ্রায়। ইহা হইতেও পারে, না-ও পারে। অন্যত্র বলিয়াছি, বেদান্ত সূত্রের যতগুলি ভাষ্য হইয়াছে তাহাদের মধ্যে কোন একটিই

বেদব্যাসের সম্মত, সবগুলি নহে। অথবা এমনও হইতে পারে যে, ইহাদের কোনখানিই তাঁহার সম্মত নহে। ব্যাখ্যার কৌশলে কী না হয়।

ভগবান্ পুরুষোত্তম নারায়ণকেই যদি এখানে নমস্কার করা হইয়া থাকে তবে গ্রন্থকাব “তং বন্দে দ্বিপদাং ববম্” এই স্থলে “তং বন্দে পুরুষোত্তমম্” অনায়াসেই বলিতে পারিতেন, এবং তাহা এই জন্ত ভাল হইত যে, সাক্ষাৎভাবে স্পষ্টভাবে পুরুষোত্তমকে জানা যাইত, ‘দ্বিপদাংবব’ শব্দে পুরুষোত্তম, এবং তাহা দ্বাবা নারায়ণকে বুঝিবার আবশ্যকতা হইত না। তবে ইহাতে আমবা বিশেষ জোব দিতে পারি না, কাবণ গ্রন্থকার কত সময়ে কত ভাবে শব্দ প্রয়োগ কবেন। আব সব সময় সব গ্রন্থকার খুব খুঁটিনাটি করিয়াও শব্দ প্রয়োগ কবেন না, ইহাও আমরা জানি।

বেদান্তভূষণ মহাশয় “দ্বিপদাংব্রাহ্মণঃ শ্রেষ্ঠঃ গোববিষ্ঠা চতুস্পদাম্” এই শ্লোকটি উদ্ধৃত কবিয়া লিখিয়াছেন “ইহা মহাত্ম্যবতে অন্ততঃ আট দশ-বাব দেখিতে পাওয়া যায়। সূত্রবাং আমাদের আধ্য-শাস্ত্রে দ্বিপদাংবব কথাটী ব্রাহ্মণ অর্থেই ব্যবহৃত।” ইহা আলাচ্য অথবা ইহাব কোন উত্তর আবশ্যক বলিয়া আমার মনে হইতেছে না। এইরূপ “বুদ্ধ কত্রিয়েব সম্ভান, তিনি ব্রাহ্মণের কার্য ধর্মপ্রচাবে প্রবৃত্ত হইলে ব্রাহ্মণ পদবা তাঁহাতে আরোপ কবিবার প্রবৃত্তি তাঁহার সম্প্রদায়েবই মধ্যে উদ্ভিত হওয়া স্বাভাবিক। মহাত্ম্যবাদিতে ব্রাহ্মণ অর্থে বহল প্রযুক্ত দ্বিপদাংববম্ শব্দটা যে তজ্জন্ত বুদ্ধে আরোপিত হইবে ইহাই ত স্বাভাবিক।” এই কথারও উত্তর অনাবশ্যক।

বেদান্তভূষণ মহাশয়ের দ্বিতীয় কথা হইতেছে (পৃ: ২৭৩)—“মতস্যাম্য কখনই একের নিকট অপবের ঋণ সাব্যস্ত করিতে পারে না। স্বাধীনভাবে উদ্ভাসিত মতও একরূপ হইতে বহুস্থলে দেখা গিয়াছে।” উত্তর কথাই সত্য। মনে রাখিতে হইবে

এ সম্বন্ধে আমি কিছু বলি নাই। তাই এ সম্বন্ধে কিছু বলিয়া পুঁথি বাড়াইতে চাই না। তবে এইটুকু বলিতে পারা যায় যে, যদি উভয়ের মধ্যে পরস্পর আদান প্রদানের সম্ভাবনা থাকে তবে পূর্বের নিকট হইতে পবেব নিকটে তাহা আসিয়াছে তাহা সহজেই মনে হয়। তবে এরূপ অবস্থাতেও কোন কোন স্থলে ইহা না হইতেও পারে।

উপনিষদে অদ্বৈতবাদ নাই এ কথা কে বলিল? আমি বলি নাই। অদ্বৈতবাদ বৌদ্ধের দান এ কথাও আমি বলি নাই। তবে শঙ্করবেদান্তে বৌদ্ধপ্রভাব আছে ইহা অস্বীকার অনেকের স্থায় আমাৰও মনে কবিবার কাৰণ আছে।

বেদ উপনিষদে যে, বুদ্ধের পূর্বে ইহাতে কে আপত্তি কবে? বৌদ্ধমতের বহু কথার বীজ উপনিষদে আছে ইহাই বা কে অস্বীকার কবিরে? এই হিসাবে বেদ-উপনিষদেরই নিকট বৌদ্ধমত ঞ্গী, পবেব কাছে পূর্বটি ঞ্গী নহে, ইহাই তো ঠিক কথা। তাই বলিয়া শঙ্কর-বেদান্ত বেদও নহে, উপনিষদও নহে, এবং তাহাতে যে বৌদ্ধপ্রভাব থাকিতেই পারে না, তাহাও নহে।

বেদান্তভূষণ মহাশয় গোড়পাদ আগে না গৌতম বুদ্ধ আগে ইহা আলোচনা কবিরাজেন। তাঁহার উল্লেখ, যদি গোড়পাদ পূর্ববর্তী হন, তবে বলিতে পারা যায় তাঁহার কবিকাব মধ্যে ধাৰা রহিয়াছে তাহাই লইয়া বুদ্ধদেব নিজের মত গড়িয়াছেন। বিজ্ঞানভূষণ মহাশয় লিখিতেছেন (পৃ: ৩৭৮)—“গোড়পাদের মধ্যে যে সব কথা আছে, তাহাই অবলম্বন করিয়া গৌতম বুদ্ধ তাঁহার মতবাদ গঠন করিয়াছেন। আর এতদূর অবলম্বন করিয়া বেনামী লঙ্কাবতাবহুত্র ও নাগার্জুনের মাধ্যমিক-কারিকা প্রভৃতি গ্রন্থের আবির্ভাব হইয়াছে।” ইহা কতদূর ঠিক তা খতম কথা। পাঠকেরা ইহা বিচার করিয়া দেখিবেন। কিন্তু এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, ইহা দ্বারা বেদান্তভূষণ

মহাশয় অজ্ঞাতসারে অন্তত কিছু না কিছু স্বীকার কবিয়া ফেলিয়াছেন যে, মাণ্ড্যাকারিকায় কিছু কিঞ্চিৎ বৌদ্ধ মত বা কথা আছে। তিনি আরও একস্থানে (পৃ: ৩৭৮) বলিতেছেন—“বিজ্ঞানবাদ ও শূন্যবাদ উক্ত বৌদ্ধগ্রন্থে (‘লঙ্কাবতাবহুত্র ও মাধ্যমিককারিকা’দি গ্রন্থে) বিস্তৃত থাকায় তাহার দ্বারা গোড়পাদের কারিকা না হইয়া, তাহার গোড়পাদের কারিকাবই বিস্তৃতরূপ—বলিব। কারণ, হুত্র জাতীয় গ্রন্থ ভিন্ন স্থলে বিস্তার হইতে সংক্ষেপ করনা কবা অপেক্ষা, সংক্ষেপ হইতে বিস্তারের করনাই সহজ ও স্বাভাবিক।” অপর এক স্থানেও (আনন্দবাজাব পত্রিকা) তিনি এই কথা লিখিয়াছেন—“আমরা নানা কাৰণে ভাবিতে বাধ্য হইয়াছি যে, এই গোড়পাদকারিকা তৎপূর্ববর্তী গৌতম বুদ্ধ ও তাঁহার অনুরাগিগণের মতের মূল। ইহাবই শব্দাদি বৌদ্ধগ্রন্থে দৃষ্ট হইয়া থাকে।” ইহার পর তিনি বলিতেছেন—“এ বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের মত হইতে আমাদের মত সম্পূর্ণ বিপরীত।” ঠিক কথা, আমাদের উভয়ের মত সম্পূর্ণই বিপরীত।

গোড়পাদ যদি বুদ্ধের পূর্ববর্তী হন, তবে তাঁহার কারিকায় কিরূপে বুদ্ধের নাম থাকিতে পারে? তিনি বলেন, সে এক প্রাচীন বুদ্ধ, গৌতম বুদ্ধ নহেন। আচ্ছা, ইহা ধবিয়া লওয়া গেল। তথাপি বেদান্তভূষণ মহাশয় নিজেরই কথায় গোড়পাদের কারিকায় বুদ্ধমত থাকার কথা যে, অজ্ঞাতসারে স্বীকার করিতেছেন তাহা দেখা যাইতেছে।

বেদান্তভূষণ মহাশয়ের মতে গৌতম বুদ্ধ হইলেন গোড়পাদের পবে, আর ইহার পূর্বে হইল প্রাচীন বুদ্ধ, ধাহাকে গোড়পাদ উল্লেখ করিয়াছেন। বৌদ্ধ গ্রন্থেই পাওয়া যায় গৌতম বুদ্ধের আগে আরও অনেক বুদ্ধ হইয়াছিলেন। ঠিক কথা বৌদ্ধদেরই মতে গৌতম বুদ্ধের আগে অনেক বুদ্ধ ছিলেন। কিন্তু ইহাদের কোন ঐতিহাসিকতা নাই।

যদি বা থাকে তবুও ইহাদের প্রচারিত ধর্মের কোন ভেদ নাই, ইহারা সকলেই একই কথা বলিয়া আসিয়াছেন, প্রাচীন বৌদ্ধগণ নিজেই একথা বলেন। অনুসন্ধিৎসু পাঠক ইচ্ছা করিলে এ সম্বন্ধে চমৎকার আলোচনা মিলিন্দপ্রশ্নে (মূল পৃ: ২১৭, ইংরাজী অনুবাদ, S. B. E. Part II, pp 13) দেখিতে পাইবেন। আব লঙ্কাবতারের (B. Nanjis, পৃ: ১৪২) —

কাশ্যপঃ ক্রুহুহুন্দশ্চ কোনাকমুনরপাহম্।

ভাবামি জিনপুত্রাণাং সমতাব্যং সমুচ্চতঃ ॥

এই শ্লোকটি ও ইহার পূর্ববর্তী অংশও দ্রষ্টব্য।

বেদান্তভূষণ মহাশয় গোড়পাদকে বুদ্ধের পূর্ববর্তী বলিয়া ধরুণে স্থির করিয়াছেন, তাহা নিজের আলোচ্য লেখায় ও অষ্টমতবাদ গ্রন্থে (বিশ্বকোষ হইতে পৃথক মুদ্রিত) দেখাইয়াছেন। এ কথা নিশ্চয়ই বলিতে হইবে তিনি এ বিষয়ে বহু পবিত্র কবিরাজের, বহু তত্ত্ব সংগ্রহ করিয়াছেন, পবন্যব বিবৃদ্ধ কথার সামঞ্জস্যেব জন্ত যত্ন ও করিয়াছেন অনেক। তাঁহার যুক্তির ধারার সম্বন্ধে দুই একটি কথা এখানে উদ্ধৃত কবিতো পারা যায় :—

“তাঁহার পর সাম্প্রদায়িক অন্ত প্রবাদ এই যে গোড়পাদ সিদ্ধযোগী, ব্যাসের মত এখনও বিজ্ঞান। তিনিই যোগদেহে আসিয়া শব্দের চাক্ষুষ বিষয় হইয়াছিলেন। এই প্রবাদটী গোড়পাদকে প্রাচীন করিবার পক্ষে অল্পকূলই হইবে, প্রবাদ বলিয়া অবিশ্বাস কবিলে শব্দ-গোড়পাদসংস্কার প্রবাদটীই অবিশ্বাস কবির না কেন? অসম্ভব প্রবাদ বলিয়া আপত্তি উত্থাপন কবিলে যোগশক্তিতে অবিশ্বাস করিতে হয়; আমাদের ধর্মকথ্যামুষ্ঠানও অসঙ্গত হয়।” পৃ: ৩৭৫।

“অবশ্য ৬২ বৎসর যদিও এক পুরুষের পক্ষে বর্তমানের পুরুষমানের তুলনায় অত্যন্ত অধিক, তথাপি যোগী ও মূনির পক্ষে ইহা অসম্ভব নহে। ইহা, স্বধর্মবিশ্বাসী বৈদিকধর্মসেবী বিশ্বাস

করিতে আপত্তি করিবেন না।” অষ্টমতবাদ, পৃ: ২২৮।

“অতএব তাঁহাকে (গোড়পাদকে) চিরজীবী সিদ্ধযোগী বলা ভিন্ন আব শব্দবাচ্যার্থের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা থাকে না। ... অর্থাৎ বিভাগ্যব তন্ত্রানুসারে গুরুশিষ্য গোড়পাদ এবং শব্দবাচ্যার্থের মধ্যে ৫৫ পুরুষ গুরু বিজ্ঞান ছিলেন, এবং শব্দবিক্রয়ানুসারে গোড়পাদ সিদ্ধযোগী ও চিরজীবী বলিয়া শব্দবাচ্যার্থকে দর্শন দিয়াছিলেন—এই উভয় কথাই সম্ভবপর হইল।” ঐ পৃ: ২২২।

“অতএব গোড়পাদের সহিত শব্দবাচ্যার্থের সাক্ষাৎকার, এবং গোড়পাদ হইতে শব্দবাচ্যার্থেব ৩৭০০ বৎসরের ব্যবধান—এই উভয়ই আমাদের বৈদিক ধর্মাবলম্বী দৃষ্টিতে অসঙ্গত হয় না। যোগীদিগের দীর্ঘজীবন ও ইচ্ছামৃত্যু প্রভৃতি আমবা বিশ্বাস কবি। অবশ্য ধাঁধাবা নানাকারণে পাশ্চাত্যমতের অনুসরণ করিয়া এই জাতীয় সমাধান অসঙ্গত বিবেচনা করেন, আর তজ্জন্ত তাঁহারা যদি আমাদের বৈদিক ধর্ম্যানুসারিত বুদ্ধিকে উপেক্ষা করেন, আমবাও তাঁহাদের বুদ্ধিকে তাহা হইলে উপেক্ষা কবিতো কোনরূপ সঙ্কোচ বোধ কবির না।” ঐ, ২৭০।

এই সব যুক্তির সম্বন্ধে আমি কিছু বলা আবশ্যক মনে করি না। পাঠকেরা নিজেই বিচার করিয়া দেখিবেন।

গোড়পাদকে বুদ্ধের পূর্ববর্তী কবিবার আগ্রহে বিভাভূষণ মহাশয় গৌতম বুদ্ধ ও স্তূপ বুদ্ধ এই দুই বুদ্ধের উল্লেখ করিয়াছেন (আলোচ্য প্রবন্ধ, পৃ: ৩৭৬; বিশ্বকোষ, ১ম খণ্ড, পৃ: ৭০৮)। গৌতম বুদ্ধের কথা সকলেরই জানা, কিন্তু স্তূপ বুদ্ধ কে? ইহার উল্লেখ কোথায়? ইহার সম্বন্ধে কী জানা যায়? স্তূপ শব্দ তো সর্বত্র, তথাগত ইত্যাদি শ্রাব্য বুদ্ধেরই নামান্তর, তাহারই

একটি পর্ধ্যায়। “সর্বজ্ঞঃ স্নগতো বুদ্ধো ধর্মবাজ-
স্বধাগতঃ”—অমরকোষেব এ কথা সকলেরই
জানা।

বেদান্তভূষণ মহাশয় এই প্রসঙ্গে আর একটি
কথা বলিয়াছেন, তাহার উত্তর দেওয়া আবশ্যক
মনে হয়। তিনি আলোচ্য প্রবন্ধে (পৃ: ৩৭৩)
লিখিয়াছেন—“মহাপ্রামাণিক অমরকোষ-অভিধান
কার বৌদ্ধ অমরসিংহ গৌতম বুদ্ধকে বুদ্ধই বলেন
নাই।” বিচারেব ছাড়া ইনি ইহা স্থাপন কবিবাব
চেষ্টা করিয়াছেন বিশ্বকোষে (১ম খণ্ড, পৃ: ৭০৮)
স্থলিখিত অদ্বয়বাদ নামক প্রবন্ধে। ইনি অমরকোষেব
“মুনীন্দ্রঃ শ্রীঘনঃ শান্তা মুনিঃ শাক্যমুনিস্ত যঃ।

স শাক্যসিংহঃ সর্বার্থসিদ্ধিঃ শৌক্যোদিনিচ সঃ।”

এই কথা উল্লেখ করিয়া লিখিতেছেন “শাক্যমুনিস্ত
যঃ” এই স্থলেব “তু” শব্দেব দ্বারা গৌতম বুদ্ধকে
স্নগত বুদ্ধ হইতে পৃথক্ কবা হইয়াছে।” এখানে
সাধারণ বুদ্ধ হইতে শাক্যমুনিকে (যিনি শাক্যসিংহ
প্রভৃতি নামে প্রসিদ্ধ তাঁহাকে) পৃথক্ করা হইয়াছে
মাত্র। কিন্তু ইহার অর্থ এমন নহে যে, ইহাকে
বুদ্ধই বলা হয় নাই। অমরকোষেব ব্যাখ্যাগুলি
দেখিলেই ইহা বুঝা যাইবে। তা ছাড়া, তু-শব্দ
ধ্বিয়া বেদান্তভূষণ মহাশয় যেকণ ব্যাখ্যা কবিবাব
চেষ্টা কবিয়াছেন তাহা যে সঙ্গত নহে, তাহা অমর-
কোষেবই অন্তান্ত স্থান দেখিলে বুঝা যাইবে।
কয়েকটি এখানে উল্লেখ করিতে পাওয়া যায় :—

“মুমুক্তিকা প্রশস্তা তু মৎসা মৃৎসা ॥ মুক্তিকা ॥”

২-১৪।

“অগ্নিঃ”

“ওর্বস্ত বাড়বে বাড়বানলঃ।” ১-১-৫৬।

“বাসঃ কুটী ঘোয়াঃ শালা সতা সংজবনং দ্বিদম্।
চতুঃশালং মুনীনাম্ তু পর্ণশালোটজোহস্ত্রিয়াম্ ॥”

২-২-৬।*

কারিকার চতুর্থ প্রকরণে বুদ্ধ শব্দ বহুবীর
প্রযুক্ত হইয়াছে। কোথাও একবচনে, কোথাও বা
বহুবচনে। বেদান্তভূষণ মহাশয় বলেন (পৃ: ৩৭৭)
—“‘নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাবিতম্’ (৪১৯) এই স্থলেব
বুদ্ধ-শব্দ ভিন্ন সবগুলিই যোগার্থপ্রধান বলিতে হয়,
কেবল এই শব্দটী হইতেই এক বুদ্ধকে পাওয়া যায়।
এতদ্বির “বুদ্ধন্ত” (৪১৯) এই একটা এক বচনান্ত
বুদ্ধ-শব্দ ভিন্ন সবগুলিই বহুবচনে প্রযুক্ত হইয়াছে।
সুতরাং জানা ও জ্ঞানী অর্থে অন্ত সবগুলি, এবং
“বুদ্ধেন” (৪১৯) পদেব বুদ্ধ-শব্দটী কেবল ব্যক্তি-
বাচক শব্দ বলিতে হয়।” ডক্টর শ্রীযুক্ত সাতকড়ি
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও এই কথা বলিয়াছেন
(উদ্বোধন, কার্তিক, ১৩৪৪, পৃ: ৬৩৩)।

চতুর্থ প্রকরণে প্রযুক্ত বুদ্ধ-শব্দ, একবচনেই হউক
আব বহুবচনেই হউক, বুদ্ধকে বুঝায় কি না তাহা
ঐ ঐ স্থানগুলি আলোচনা কবিয়া দেখাইয়া না দিলে
ই বা না কিছুই কেহ গ্রহণ কবিবেন না। আমি
এখানে সে আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি না। তবে
বিদ্যাসুভূষণ মহাশয়ের ভাষ্য যদি কেবল আমার মতটি
প্রকাশ কবিতো হয় তবে বলিব প্রত্যেকটি স্থানেই
বুদ্ধ-শব্দ যোগরূঢ়, ইহা বুদ্ধকে বুঝাইবে, জানীকে
নহে। বহুবচনে থাকিলেই ঐ শব্দ বুদ্ধকে বুঝাইবে
না, আর একবচন থাকিলে বুঝাইবে, বৌদ্ধশাস্ত্রে
তাহা দেখা যায় না; তাহাতে নির্বিশেষে
এক ও বহু উভয় বচনেই বুদ্ধ ও তাহার
পর্ধ্যায় শব্দে প্রযুক্ত হইয়াছে। পুণি বাড়িয়া

বেদান্তভূষণ মহাশয় শব্দর সম্ভাষণের গুরুশিষ্য পরম্পরায় নমস্কার-মন্ত্রে রিত “নারায়ণঃ পদ্মভবঃ বশিষ্ঠঃ
শক্তিঃ চ তৎপুত্র-পরামর্য চ” এখানে শক্তি শব্দস্থলে নিজের পূর্বোদ্ধৃত সমস্ত লেখার মধ্যে বারবার শক্তি লিখিয়াছেন।
আমি তো শক্তি বলিয়াই জানি। যদি শক্তি পাঠই ঠিক হয় তো তিনি তাহা প্রমাণ দিয়া লিখিলে অনেকেরই উপকার
হইবে। এই প্রসঙ্গে আর একটা কথা বলিতে পারা যায়। নমস্কার মন্ত্রগুলির মধ্যে তিনি লিখিয়াছেন “শ্রীমচ্ছরারচার্য-
মখ্যস্ত পদ্মপাদঃ চ হস্তায়লকং চ শিষ্যঃ” এখানে “শ্রীমচ্ছরারচার্য” স্থলে “শ্রীশরারচার্য” পাঠ না করিলে হ্রদোক্ত হয়।

যাইবার ভয়ে বেশী উদাহরণ না দিয়া ছই একটি মাত্র দিই—

আত্মোত্থাপি প্রজ্ঞাপিতমনায়েত্য়পি দেশিতম্।

বুদ্ধেরাশ্রা ন চানাত্মা কশ্চিদিত্যপি দেশিতং ॥

—মধ্যমক কারিকা, ১৮-৬।

আবার

সর্বোপলম্বোপশমঃ প্রপঞ্চোপশমঃ শিবঃ।

ন কচিৎ কতচিৎ কশ্চিদ্ধর্মো বুদ্ধেন দেশিতঃ ॥

গ্রঃ ২৫-২৪।

শূন্যতা সর্বদৃষ্টিনাং প্রোক্তা নিঃসবণং জিনৈঃ।

যেথাং তু শূন্যতা দৃষ্টিজ্ঞানসাধ্যান্ বভাষিবে ॥

—চতুঃশতকটীকা, ৩৮২; স্মৃতিভিত্তিসংগ্রহ,

পৃঃ ২৫-২৬।

প্রথম তিন প্রকরণ হইতে বেদান্তশব্দ অথবা

বেদান্ত বা শ্রুতি সম্বন্ধে বচনাবলী, কিংবা ব্রহ্মশব্দ-যুক্ত বচনসমূহ উদ্ধৃত করিয়া বেদান্তভূষণ মহাশয় আমাদের মতেব প্রতিকূলে কিছুই বলেন নাই।

মাণ্ডু্যাকাবিকার চতুর্থ প্রকরণটিকে স্বতন্ত্র গ্রন্থ বলিয়া মনে কবিতে পারা যায় কি না, তাহা অধ্যাপক ডক্টর শ্রীযুক্ত সাতকড়ি মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রতিবাদের আলোচনার সময় বিচার করিবার ইচ্ছা থাকিল। উপযুক্ত যুক্তি পাইলে আমি নিজেব মত পরিবর্তন বাপবিবর্জন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত আছি। আমার কোন আগ্রহ নাই।

“নৈতদ্ বুদ্ধেন ভাষিতম্” (৪-২৯) এই কবিকাটি লইয়া আমাদের সমালোচক বঙ্গগণ অনেক কথা বলিতে চেষ্টা করিয়াছেন। আমি ইহাব যে অর্থ বুঝিয়াছি, তাহা এক স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বলিব।

ত্রিক-দর্শন

(সংক্ষিপ্ত পরিচয়)

অধ্যাপক শ্রীহাবাণচন্দ্র শাস্ত্রী, সংস্কৃত কলেজ, কলিকাতা

কাশ্মীর একটা প্রাচীন ভাবতীর্থ বিজ্ঞাপীঠ। এখানকার পণ্ডিতগণকে সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের দ্রষ্টব্যতা বলিলেও অত্যাশ্চর্য হয় না; এখন পর্যন্ত কাশ্মীরী পণ্ডিতগণের অলঙ্কার-গ্রন্থই (কাব্যপ্রকাশ প্রভৃতি) সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রের সর্বাধিক প্রামাণিক গ্রন্থরূপে সকল দেশীয় পণ্ডিত-সমাজেব নিকট আদরবণীয় হইয়া আছে। এই কাশ্মীরেব সোমানন্দনাথ, উৎপলদেব, অভিনব গুপ্ত প্রভৃতি মহাপণ্ডিত আচাৰ্যগণ দার্শনিক বিষয়েও অনেক আলোচনা করিয়া গিয়াছেন।

ত্রিক-দর্শন প্রত্যভিজ্ঞাদর্শনের একটা নাম। এই প্রত্যভিজ্ঞাদর্শন কাশ্মীরের নিজস্ব সম্পত্তি; কাশ্মীরদেশীয় আচাৰ্যগণই এই দর্শনের প্রবর্তক। এই দর্শনের আলোচনা যদিও কাশ্মীরেই বিশেষভাবে বিদ্যমান ছিল, তথাপি ইহা কাশ্মীরের সীমার মধ্যেই আবদ্ধ ছিল না; সুদূর কেবলদেশ পর্যন্ত এক সময়ে এই দর্শনের আলোচনা পবিব্যাপ্ত হইয়াছিল। কেবলদেশীয় মহেশ্বরানন্দ এই দর্শনের মতবাদের আলোচনা কবিয়াছিলেন, তিনি গুরুপবম্পবাক্রমে এই দর্শন অধ্যয়ন কবিয়া, এই দর্শনের প্রতিপাদ্য

বিষয়ের সংগ্রহরূপে “মহার্থমঞ্জরী” নামে প্রাকৃত গাণাময় এক নিবন্ধ রচনা করিয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাহার “পরিমল” নামে সংস্কৃত টীকা রচনা করিয়া গাণাথ্য প্রতিপাত্ত বিদ্যমণ্ডলিকে সুস্পষ্টরূপে অভিযুক্ত করিয়াছিলেন। “পরিমল” টীকার সহিত এই মহার্থমঞ্জরী” প্রথমে কান্দ্রাব সরকার কর্তৃক ও পরে ত্রিবন্ধুর সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। কান্দ্রাব হইতে প্রকাশিত গ্রন্থে টীকা স্থানে স্থানে খণ্ডিত দেখিতে পাওয়া যায়, ত্রিবন্ধুর হইতে প্রকাশিত গ্রন্থে “পরিমল” টীকা সম্পূর্ণ আছে।

এই দর্শনের মতে প্রধানতঃ তিনটি পদার্থ স্বীকৃত হইয়াছে, জীব, শক্তি ও পবনময়। এই দর্শনের পরিভাষায় জীবকে নব এবং পবনময়কে শিব বলা হয়। এহু তিনটি পদার্থের বিচার এই দর্শনে আছে,—এই জন্ত এই দর্শনের এবটি নাম ত্রিক-দর্শন। এই দর্শনের সিদ্ধান্তানুসারে এই জগৎ নর, শক্তি ও শিবায়ক, এই তিনটি ছাড়া অন্য কোন বস্তু জগতে নাই, এহু তিনটি পবনময় ভিন্ন নহে, এই তিনটি বস্তুই একমাত্র শিবরূপ, এই জন্ত সমস্ত জগৎই শিবরূপ।

শক্তি ও শক্তিমানের ভেদ এই দর্শনে স্বীকৃত হয় নাই, শক্তি ও শক্তিমানের অভেদই এই দর্শনের সিদ্ধান্ত। এই জন্ত শক্তি, তাহার আশ্রয় শিব অর্থাৎ পবনময় হইতে অভিন্ন, অতএব শিবের

স্বরূপের মধ্যেই সম্মিষ্ট। পরমেশ্বর নিজের স্বাতন্ত্র্যময় ইচ্ছাশক্তির বলে মায়াব ঘারা নিজের শক্তিকে সঙ্কুচিত করিয়া জীবরূপ প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই কাবণে শিব (পরমেশ্বর) হইতে নর (জীব) ভিন্ন নহে। এই প্রকারে শিব, শক্তি এবং নবের পবনময় ভেদ না থাকায় শিব, শক্তি ও নরাশ্রয়ক এই জগৎ শিবরূপে পর্যাবসিত।

জীবের তিনটি মল,—আণব মল, মায়ী মল ও কার্মমল। এইগুলিই জীবের বন্ধন, জীবতাবের কাবণ। অজ্ঞানের নাম আণব মল। এই আণব মল, মায়ী মল ও কার্ম মলের কাবণ প্রকাশ স্বরূপ পবন শিবে স্বভাসিক য়ে স্বাতন্ত্র্য আছে, মায়াবশে শক্তি সংকুচিত হওয়ায় সেই স্বাতন্ত্র্যাব বোধ লুপ্ত হইয়া যায় এবং স্বাতন্ত্র্যের বোধ না থাকিলেই শিবের স্বাতন্ত্র্য থাকে না। সেই অবস্থায় শিব নিছ স্বরূপকেই অণু অর্থাৎ ক্ষুদ্র জীব মনে করে, এইটাই শিবের জীবতাব এবং ইহা হইতেই সাংসারিক নানাপ্রকার অনর্থের উৎপত্তি হয়। এই যে মায়াব প্রভাবে স্বাতন্ত্র্য লোপ, ইহাতেই শিবের স্বরূপ তিরোহিত হইয়া যায়, ইহাবই নাম অপূর্ণাভিমান। এই আণব মল, মায়ী মলের সাক্ষাৎ কাবণ, পূর্ব-বর্ণিত অপূর্ণাভিমান, হওয়ায়, সেই অপূর্ণস্বরূপের পবিপূর্ণতাব যে আকাঙ্ক্ষা উদয় হয়, তাহার মূলে একটা ভেদবুদ্ধি আছে। এই ভেদবুদ্ধিই মায়ী

১। নরশক্তিশিবায়কং ত্রিকং

ছনয়ে ৩৭ বিনিধায় ভাসয়েৎ ।

এণমামি পরামনুত্তরায়

নিজভাষাঃ প্রতিভাচমৎকৃতিম্ ॥

অভিনবগুণকৃত পরাত্রিংশিকা বাখ্যা—উপক্রমশ্লোক, ৩ ।

২। নরশক্তিশিবায়কং হি ইদং সর্বং ত্রিকল্পপমেব ।

নর শক্তি শিবাবেশি বিষমেতৎ সগা স্থিতম্ ।

ব্যবহারে ক্রমীণাং চ সর্বজানাং চ সর্বশঃ ॥

অভিনবগুণকৃত পরাত্রিংশিকা বাখ্যা, ৭০ পৃঃ ।

৩। শক্তিশ্চ শক্তিময়রূপাদ্ ব্যতিরেকং ন বাহুতি ।

তাদাত্ম্যমনোহানিধ্যঃ বস্তিদাহিকমোবিব ॥

অভিনবগুণকৃত বোধপঞ্চদশিকা, ৩ শ্লোক ।

৪। ষাঙ্গকল্পে ভাবেষু মায়াভবঃ বিভেদমীঃ ।

মহাগুহীতমংকোচঃ শিবঃ পুণ্ড্রমুদ্যতে ।

অরমেব হি সংসারী জীবো ভৌতৈব দৃশ্যতে ॥

আত্মনাথ-কৃত অনুত্তরপ্রকাশপঞ্চিকা ২১-২২ ।

৫। “মলমজান বিচ্ছন্তি সংসাধাহুর কারণম্ ॥

পরাত্রিংশিকা বাখ্যাঃ অভিনবগুণ কর্তৃক উদ্ধৃত, ১১১ পৃঃ ।

মায়ীকার্মমলমূলমুশ্ণিত তাবৎ,

অজ্ঞানবাস বদমায়াবশেব ভজ্যঃ ।

বীজং ভবেব ভবজীর্ণরোঃ পরমিত্,

সংবিদিত্যভেদমহেন যতেতৎ কণথন ॥

অভিনবগুণকৃত পরাত্রিংশিকা বাখ্যা, ১১১ পৃঃ ।

মল। এই ভেদবুদ্ধি হইতেই জীবের শুভ ও অশুভ অর্থাৎ পুণ্য ও পাপকর্মে প্রবৃত্তি আসে; এই প্রবৃত্তির বশে পুণ্য বা পাপের ফলপ্রাপ্তির ফলে, জীব সেই পাপ ও পুণ্যের ফলভোগেব জন্ত দেহ-দান করিতে বাধ্য হয় এবং সেই দেহে নিজের ভালমন্দ কর্মের ফলভোগ কবে। এই ভাবে যাহার প্রভাবে জীবকে জন্মগ্রহণ কবিতা কর্মফল ভোগ কবিতা হয়, তাহার নাম কার্মমল*। মায়ীর ও কার্মমলের কাণ আণব মলরূপ অজ্ঞান জীবের সংসারের কাণ হইলেও তাহার প্রভীকাব আছে; জীব নিজ সাধনাব প্রভাবে পবম শিবের যথার্থ তত্ত্ব যখন বুঝিতে পাবে, যখন তাহার এইরূপ জ্ঞান হয় যে, এই সমগ্র জগৎ পবম শিবের মধ্যেই সন্নিবিষ্ট আছে, পবম শিব হইতে পৃথক কিছুই নাই। এই অবস্থাতেই প্রকৃতপক্ষে তাহাকে দীক্ষিত বলিতে পারা যায়। জীবের এইরূপ তত্ত্বজ্ঞানই প্রকৃত দীক্ষা*। এই জ্ঞানকেই নির্দীপ দীক্ষা* বলে। এইরূপ জ্ঞানী পুরুষ যতদিন জীবিত থাকেন, সেই অবস্থায় তিনি সাধাবণ মানুষের ত্রায় সমস্ত ব্যবহাব করিলেও, তিনি জীবমুক্ত, শরীর নাশের পবে তিনি পরম শিবস্বরূপে স্থিত হন,—ইহাই বিদেহকৈবল্য বা পরামুক্তি*।

এই দর্শনের ‘প্রত্যভিজ্ঞানদর্শন’ এই নামের সার্থকতা আছে। যে বস্তুর প্রত্যক পূর্বে কখনও

ঘটিয়াছিল, সেই বস্তুর পুনরায় কালান্তরে প্রত্যক-কালে “সেই এই” (“সোহম”) এইরূপ জ্ঞান হইয়া থাকে; এইরূপ জ্ঞানকে দার্শনিক ভাষায় ‘প্রত্যভিজ্ঞা’ শব্দে অভিহিত করা হয়। প্রত্যভিজ্ঞার এইরূপ লক্ষণ মানসোন্মাদে* প্রদর্শিত হইয়াছে;—

ভাতস্য কস্যাচিৎ পূর্বং ভাসমানস্য সাংস্রতম্।

সোহমিত্যাহুসম্বন্ধান্ প্রত্যভিজ্ঞানমুচ্যতে॥

—মানসোন্মাদ, ৩০।

জীব স্বয়ং পবমশিবেরই স্বরূপ, এই জীব যে দিন জানিতে পারিবে, আমিই সেই পরমেশ্বর পবমশিব, সেই দিনই সে মুক্তির যোগ্যতালভ কবিতা। জীবের এই যে নিজের যথার্থ স্বরূপের জ্ঞান, ইহাই তত্ত্বজ্ঞান, ইহাই নাম প্রত্যভিজ্ঞা। এই প্রত্যভিজ্ঞা এই দর্শনের প্রতিপাত্ত বলিয়া, এই দর্শন ‘প্রত্যভিজ্ঞা দর্শন’ নামে প্রসিদ্ধিলাভ কবিতাছে। এইরূপ তত্ত্বজ্ঞানই যে বাস্তবিক দীক্ষা, অস্ত্র দীক্ষা—যাহা আমবা ত্রিগুণের নিকট হইতে লাভ কবি,—সেই দীক্ষা,—এই পরম দীক্ষা লাভের একটা প্রাথমিক উপায়। নির্দীপ দীক্ষারূপ তত্ত্বজ্ঞানের হেতু বলিয়া এই আন্তর্যাত্মিক দীক্ষাকেও “দীক্ষা” শব্দে অভিহিত করা হয়।

জ্ঞায়, বৈশেষিক, সাংখ্য, পাঁতঞ্জল, পূর্ব মীমাংসা, বেদান্ত (উত্তর মীমাংসা)—এই প্রসিদ্ধ দর্শনগুলি বৈদিক দর্শন। ইহার মধ্যে পূর্ব ও উত্তর মীমাংসায় বিশেষভাবে বেদবাক্যের অর্থের বিচার কবা হইয়াছে। জ্ঞায় প্রকৃতি অস্ত্র চারিটা দর্শনে বেদবাক্যের প্রধানভাবে বিচার না থাকিলেও, এই দর্শনগুলিতে বেদকে অবলম্বন করিয়া নিজ নিজ উদ্ভাবিত বিচারপ্রণালীর সাহায্যে শিকান্ত স্থাপন করিতে যত্ন করা হইয়াছে। এই জন্ত এই সমস্ত দর্শনই বৈদিক দর্শনরূপে পরিগৃহীত।

১০। আচার্য্য শঙ্কর-বিরচিত দক্ষিণামূর্ত্তি স্তোত্রের সুরেশ্বরচাৰ্য্য কৃত পঞ্জ-বিবৃতির নাম মানসোন্মাদ। ইহাকে “দক্ষিণামূর্ত্তিস্তোত্রবাস্তিক”ও বলা হয়।

* ভিন্নবেদ্যপ্রথাহত্রৈব মাতাথ্যঃ জন্মজন্মদন্।
কর্ত্তব্যবোধে কাপ্তং তু মাদাপত্যৈব তত্ত্বমহঃ।

৭। যথা স্ত্রোত্রবীজঃ শক্তিরূপো মহাস্বয়ঃ।
তথা স্ত্রোত্রবীজঃ জগৎসংসারচক্রম্।
এবং যো বেত্তি তত্ত্বেন তস্ত নির্দীপগামিনী।
দীক্ষা ভবত্যাসংসারো ভিন্নজ্ঞানহস্তিনজিতা॥

পরাত্ত্রিংশিকা, ২৪-২৫।

৮। ইন্দ্রমেবাসুত প্রাণিরসেবাস্কনো প্রঃ।
ইন্দ্ৰ নির্দীপদীক্ষা চ শিবসম্ভাবনামিনী।

পরাত্ত্রিংশিকা দীক্ষা, ২৫২ পৃঃ।

৯। ইন্দ্রশ্চ স্ত্রোত্রবীজঃ তত্ত্বতো যো বেদে সমাবিশতি চ,
স পরমার্থতো দীক্ষিতঃ প্রশান্ত ধারকঃ সৌকিকবৎ বর্ত্তনো
জীবমুক্ত এব ভবতি, সেপান্তে পরম শিবভট্টারক এব ভবতি।

ক্ষেমরামকৃত পরাত্ত্রিংশিকা, ১২ পৃঃ।

ভারতীয় সভ্যতার একটা প্রেত যেমন বেদ হইতে প্রবাহিত হইয়াছে, সেইরূপ আব একটা ধারা তন্ত্র হইতেও নিঃসৃত হইয়াছে। কেবল বেদ অথবা বৈদিক কুটিকে জানিলেই ভাবতের প্রাচীন সভ্যতার পূর্ণস্বরূপের জ্ঞান হয় না; তন্ত্র ও তাত্ত্বিক কুটিরও জ্ঞান আবশ্যক। এই প্রত্যভিজ্ঞাদর্শন প্রাচীন ভাবতের তাত্ত্বিক কুটির একটা নিদর্শন।

তন্ত্রশাস্ত্র তিনটা আশ্রয়ে অর্থাৎ সম্প্রদায়ে বিভক্ত,—কাম্মার আশ্রয়, কেবল আশ্রয় ও গোড় আশ্রয়। এই তিনটা আশ্রয়েব তন্ত্রও বিভিন্ন। আমাদের দেশ গোড়দেশ, এই দেশে গোড় আশ্রয়েব তন্ত্রই প্রচলিত। তন্ত্রেব দার্শনিক মতবাদেব আলোচনা প্রাচীন সময়ে আমাদের গোড়দেশে প্রচলিত থাকিলেও, সে আলোচনা বেশীর ভাগ গুরুদ্বারা ছিল; এই কাবণে আমাদের এই দেশে তাত্ত্বিক তন্ত্র বুঝাইবাব জন্ত স্বতন্ত্রভাবে কোন দার্শনিক গ্রন্থ লিখিত হয় নাই।

কাম্মার ও দাক্ষিণাত্যে এই সম্বন্ধে অনেক বিখ্যাত আচার্য্য বহু সাবগতিত গ্রন্থ রচনা কবিতা গিয়াছেন। শৈব ও শাক্ত এই উভয় সম্প্রদায়ই তন্ত্রেব প্রামাণ্য স্বীকার কবিতা থাকেন। সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণবেরা সকলেই পাকবাত্র সিদ্ধান্তেব অনুসরণ কবেন; এট পাকবাত্র, তন্ত্র শাস্ত্রেবই অন্তর্গত। এই কাবণে বৈষ্ণবেবও তন্ত্রকে প্রামাণ্যরূপে স্বীকার কবেন, ইহা বলিতে হইবে। কিন্তু আমি এখানে এ বিষয়ে কোন কথা বলিব না। শৈব ও শাক্ত সম্প্রদায়ের কথাই বলিতেছি।

তাত্ত্বিকদর্শনেও দ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবাদ—এই দুই প্রকাব সিদ্ধান্ত বিভিন্ন সম্প্রদায়ে স্বীকৃত হইয়াছে। প্রত্যভিজ্ঞাদর্শনে অদ্বৈত সিদ্ধান্তই সমর্থিত হইয়াছে। দ্বৈতবাদী তাত্ত্বিকগণের দর্শন শৈবদর্শন নামে প্রসিদ্ধ। ত্রীমুগেশ্বাগম, মতকাগম

প্রভৃতি আগমগ্রন্থে দ্বৈতবাদী তাত্ত্বিক সম্প্রদায়ের সিদ্ধান্ত প্রতাপাদিত হইয়াছে; কাম্মারেরও এই বিষয়ে “নরেশ্বরপরীক্ষা” নামে দার্শনিক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এই গ্রন্থ কাম্মার সরকার কর্তৃক সুদ্রিত হওয়ায় সকলেবই সুপ্রাপ্য হইয়াছে।

তাত্ত্বিকগণেব একটা সম্প্রদায় বিশিষ্টাধৈত সিদ্ধান্ত স্বীকার কবিতাছেন। এই সম্প্রদায়ের ত্রীকর্থাচার্য্য বাদরাষণপ্রণীত ব্রহ্মসূত্রেব এক ভাষ্য প্রণয়ন কবিতাছেন; এই ভাষ্য শৈবভাষ্য নামে প্রসিদ্ধ; এই ভাষ্যেব অঙ্গরসৌন্দর্য্যপ্রণীত শিবাকর্মণিণীপিকা নামে টীকা আছে; ব্রহ্মসূত্রেব ত্রীকবভাষ্যও অধুনা মধীশূর হইতে প্রকাশিত হইয়াছে; এই গ্রন্থ বীরাশৈব সম্প্রদায়ে সমাদৃত; এই জন্ত ইহাও তাত্ত্বিক সিদ্ধান্তেরই প্রতীক্যক।

শাক্তদার্শনিকগণেব মধ্যে ভাস্করবাদের পাণ্ডিত্য অতীব অধুত। এই ভাস্করবায় নানা গ্রন্থ রচনা কবিতা শাক্তসিদ্ধান্তের প্রচার কবিতাছেন। ইনি পবিত্রগম-বাদের সমর্থক।

তন্ত্রেবটত্রিশস্তব অর্থাৎ ৩৬টা পন্য স্বীকৃত হইয়াছে^{১১}। যে সকল দার্শনিক এই ষট-ত্রিশস্তব স্বীকার কবিতাছেন, তাঁহারা ই তাত্ত্বিক দার্শনিক নামে প্রসিদ্ধ। উপরে বর্ণিত চাষিটা দার্শনিক সম্প্রদায়ই ষটত্রিশস্তব স্বীকার কবিতাছেন; এই জন্ত ইহাবা সকলেই তাত্ত্বিক দার্শনিক নামে আখ্যাত হইয়া থাকেন।

আচার্য্য শঙ্করের অদ্বৈতবাদ ও প্রত্যভিজ্ঞা-সিদ্ধান্ত-সম্বন্ধে অদ্বৈতবাদ—এই উভয়ই অদ্বৈতবাদ

১১। ষটত্রিশস্তব,—(১) পরম শিব বা শিব (২) শক্তি (৩) সশাশিব (৪) স্বরূপ (৫) শুদ্ধবিদ্যা (৬) দ্বারা (৭) কলা (৮) বিদ্যা (৯) রাস (১০) কাল (১১) নিয়তি (১২) পুরষ (১৩) প্রকৃতি (১৪) বুদ্ধি (১৫) অহঙ্কার (১৬) মনঃ (১৭) প্রোক্ত (১৮) জ্ঞক (১৯) চক্ষুঃ (২০) জিহ্বা (২১) ভ্রূণ (২২) বাক্ (২৩) পাণি (২৪) পাদ (২৫) পায়ু (২৬) উপর (২৭) শব্দ (২৮) স্পর্শ (২৯) রূপ (৩০) রস (৩১) গন্ধ (৩২) আকাশ (৩৩) বায়ু (৩৪) বহিঃ (৩৫) জল (৩৬) পৃথিবী।

হিসাবে এক হইলেও, এই দুই মতের মধ্যে যথেষ্ট পার্থক্য আছে।

ভাবতীয় দার্শনিক সিদ্ধান্ত প্রধানতঃ তিনটি বাদে বিভক্ত; আবিস্তবাদ, পবিশামবাদ ও বিবর্তবাদ। আচার্য্য শঙ্কর দার্শনিক সিদ্ধান্তের মধ্যে বিবর্তবাদেব প্রচাৰ কবিতা গিয়াছেন^{১২}। আচার্য্য শঙ্করের মতে অখণ্ড সচ্চিদানন্দ পবত্রক্ষেব শক্তি মায়া বা অবিজ্ঞা (‘আত্মাহবিষ্ঠেবনঃ শক্তিঃ’)। এই মায়াব কোন পাবমার্থিক সত্তা নাই। যে বস্ত ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান—এই তিনকালের মধ্যে কোন কালেই নিজের সত্তাকে পবিত্যাগ করে না, তাহার নাম সৎ, আচার্য্য শঙ্করের অর্থেত বেদান্ত-সিদ্ধান্তে ব্রহ্ম এইরূপ সৎ পদার্থ। পূর্বেক্ত তিন-কালের মধ্যে কোন কালেই যে বস্তব সত্তা নাই, তাহার নাম অসৎ; বন্ধাব পুত্র, শশকের শূদ্র, আকাশকুহুম প্রভৃতির কোন কালেই সত্তা নাই, এই জন্ত এইগুলি অসৎ। মায়া বা অবিজ্ঞাব জন্ত কালে সত্তা নাই, কেবল প্রতীতিকালেই সত্তা আছে। এই জন্ত মায়া বা অবিজ্ঞা ব্রহ্মের জ্ঞায় সৎ নহে এবং আকাশকুহুমের জ্ঞায় অসৎ বা অলৌকিক নহে; এইরূপে সৎ এবং অসৎ উভয় হইতে বিলক্ষণ হওয়ায় অবিজ্ঞাকে অনির্কণনীয় বলা হয়। এই অবিজ্ঞা অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে, ব্রহ্মজ্ঞান ভিন্ন এই অবিজ্ঞার উচ্ছেদের জন্ত কোন উপায় নাই। সাংসারিক অবস্থায় অবিজ্ঞাকে অবলম্বন করিয়াই সমস্ত দুঃস্বাদ নিষ্পাদিত হয়। অবিজ্ঞার সত্তাকে ব্যবহারিক

সত্তা বলা হয়। অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম সদাই নির্বিকার স্বরূপে স্থিত আছেন। এই কারণে ব্রহ্মেব সত্তাই পাবমার্থিক সত্তা নামে আখ্যাত হয়। মেঘ হৃদ্যকে আচ্ছাদন কবিতে পারে না; হৃদ্য মেঘ হইতে অনেক বড়। মেঘ লোকেব দৃষ্টি হইতে হৃদ্যকে ব্যবহিত করিয়া দেয়; এই জন্ত লোকে মনে কবে, মেঘেব দ্বাৰা হৃদ্য আচ্ছাদিত হইয়াছে, বাস্তবিক হৃদ্য আচ্ছাদিত হয় না, লোকের দৃষ্টিই আচ্ছাদিত হয়। এইরূপ অবিজ্ঞা ব্রহ্মকে আচ্ছাদিত কবিতে পারে না, কিন্তু অবিজ্ঞার আববণ-শক্তিব প্রভাবে ব্রহ্মেব জ্ঞান হইতে পারে না, ইহাই ব্রহ্মের আববণ। এইরূপে অবিজ্ঞা ব্রহ্মকে আবৃত কবিতা নিজের বিক্ষেপশক্তিব প্রভাবে সেই নির্বিকার ব্রহ্মে বিশ্বপ্রপক্ষেব কল্পনা করে। যেমন বজ্রুব অজ্ঞান রজ্জুস্বরূপেব যথার্থ জ্ঞান হইতে দেয় না, নিজের আববণশক্তিব দ্বাৰা রজ্জুকে আবৃত কবিতা বিক্ষেপশক্তিব প্রভাবে সেই বজ্রকে সর্পরূপে কল্পনা কবিতা থাকে; এইরূপ ব্রহ্মের অবিজ্ঞাশক্তি নিজের আববণশক্তিব প্রভাবে প্রথমে ব্রহ্মকে আবৃত কবে এবং পরে বিক্ষেপশক্তিব বশে তাহাতে জগতের কল্পনা করে। ব্রহ্মের অজ্ঞান অখণ্ড ব্রহ্মকে সম্পূর্ণরূপে আবৃত কবিতে না পাবিলেও নিজের প্রভাবে ব্রহ্মকে জাগতিক সমস্ত ব্যবহারেব আত্মপদরূপে কল্পনা করে। অর্থেত বেদান্ত সিদ্ধান্তে ব্রহ্ম নিগুণ এবং নিজে সমস্ত ব্যবহারের অতীত। অবিজ্ঞার সম্পর্কেই ব্রহ্ম সমস্ত ব্যবহারেব পাত্ররূপে কল্পিত হ’ন। এই অর্থেত সিদ্ধান্তে এক ব্রহ্ম বাতীত অবিজ্ঞা প্রভৃতি সমস্ত পদার্থই কল্পিত; যেমন রজ্জুর যথার্থ জ্ঞান জল্পিলে রজ্জুসর্পের নিবৃত্তি হয় এবং সেই রজ্জুসর্প-জ্ঞানিত ভয় কম্পাদিও থাকে না। এইরূপ ব্রহ্ম সাক্ষাৎকারের পরে অবিজ্ঞা ও তাহার দ্বাৰা কল্পিত সমস্ত পদার্থের নিবৃত্তি হইয়া থাকে।

প্রত্যভিজ্ঞাচার্য্যগণের সিদ্ধান্তে পরমেশ্বর স্বয়ং

১২। আভ্যুপাধি কহে কহে মনে করেন, আচার্য্য শঙ্কর বিবর্তবাদী ছিলেন না, কিন্তু তিনি পরিণামবাদী ছিলেন, তাহাদের এই সিদ্ধান্ত পরম্পরাপ্রচলিত সম্ভাব্যের সম্পূর্ণ বিলম্ব। আচার্য্যের ব্রহ্ম বিশেষ মনোবোগ সহকারে পাঠ করিলেও, তাহাকে বিবর্তবাদের পক্ষপাতী বলিয়াই মনে হয়। আধুনিকযুগে সকলেই নূতনতম প্রচার করিয়া দ্ব্যবসায়কে বিস্তৃত করিবার জন্ত ব্যগ্র, এই জন্য অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি অনেক কষ্ট কল্পনা করিয়াও কিছু নূতন কথা বলিতে চেষ্টা করেন, ইহা দেখিতে পাওয়া যায়।

প্রকাশস্বরূপ; এই পরমেশ্বরকে ইহাবা শিব, পরমশিব, ভৈরব প্রভৃতি শব্দের দ্বারা অভিহিত করিয়া থাকেন। এই পরমেশ্বরই ইহাদেব মতে মূল তত্ত্ব। এই শিব, নিজ হইতে অভিন্ন বিমর্শ-শক্তিব বশে শিব হইতে পৃথিবী পর্য্যন্ত (ষট্‌ত্রিংশৎ তত্ত্বরূপ) নিজের স্বরূপকে প্রকাশিত করেন; এইরূপে সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, সংহাব এবং অন্তঃগ্রহ,— এই পঞ্চকর্তোর অধিনয়েব দ্বারা তিনি ক্রীড়া করিয়া থাকেন^{১০}। এই বিমর্শশক্তিব নামান্তর স্বাতন্ত্র্যশক্তি,—ইহাই ইচ্ছাশক্তি। পরমেশ্বরের সমস্ত শক্তিই এই স্বাতন্ত্র্যশক্তিব ক্রোড়ে শায়িত আছে; এই জ্ঞান সর্ব্বজ্ঞতা, সর্ব্বকর্তৃত্ব, তৃপ্তি ও নিত্যতা প্রভৃতি অনন্তশক্তি এই স্বাতন্ত্র্য শক্তি হইতে ভিন্ন নহে।^{১১} ইহাদেব দর্শনেব সিদ্ধান্তে—

চিতিঃ স্বতন্ত্রা বিশ্বসিদ্ধিহেতুঃ।

স্বচ্ছধা স্বহিত্তৌ বিশ্বমুনীলযতি ॥

—প্রত্যভিজ্ঞানময়—সূত্র ১—২।

—স্বতন্ত্র চৈতন্য বিবেচ্য সিদ্ধির কাবণ, এই চৈতন্য

১০। আদ্যনাথ-কৃত অন্তর প্রকাশপঞ্চাশিকা—১—২।

১১। ষট্‌ত্রিংশতত্ব সম্বোধ বিবরণ—১।

(পরমেশ্বর) নিজের ইচ্ছাশক্তিবশে নিজেতে সমগ্র বিশ্বকে প্রকাশিত কাবহেছেন।

আচার্য্য শঙ্করের মতে জগৎ ব্রহ্মে প্রকাশিত হইলেও এই জগতেব কোন পাবমার্থিক সত্তা নাই— এই জগৎ কল্পিত,—মিথ্যা। ব্রহ্মেব শক্তি মায়ী বা অবিজ্ঞাও কল্পিত পদার্থ,—পাবমার্থিক সত্তাহীন। প্রত্যভিজ্ঞাসিদ্ধান্তে পরমেশ্বরের শক্তি পরমেশ্বর হইতে অভিন্ন এবং এই শক্তি কল্পিত নহে, পাবমার্থিক।

এই শক্তিব প্রভাবে স্বয়ং পরমেশ্বরই জগৎরূপে আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া আছেন। পরমেশ্বরের এই বিশ্বপ্রপঞ্চরূপে প্রকাশ, কল্পিত নয়,—মিথ্যা নয়,—পরমার্থ-সত্য। পরমেশ্বর হইতে এই জগতেব কোনও ভেদ না থাকিলেও আমাদের এই যে ভেদ প্রতীতি,—এইটাই ভ্রম,—যথার্থ জ্ঞান নয়।

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের সিদ্ধান্ত “বিবর্তবাদ” আখ্যায় প্রসিদ্ধ। প্রত্যভিজ্ঞাসিদ্ধান্ত আবন্তবাদ, পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ,—পূর্ব্বোক্ত এই তিনটি সিদ্ধান্তেব কোনটাবই অন্তর্গত নয়। এই মতকে “আভাসবাদ” এইরূপ একটা অভিনব নামে অভিহিত করা হয়।



স্বামীজির বাংলা রচনা

স্বামী প্রেমধনানন্দ

বাংলা ভাষায় কী ভাবে জোর আনতে পারা যায় সে সম্বন্ধে স্বামীজি বলেছেন, খুব বেশী ক্রিয়াপদ ব্যবহার না করে বিশেষণ দ্বারা ভাব প্রকাশ কবতে পারলে ভাষায় জোব আসবে।

চলিত ও সাধু বাংলা সম্বন্ধে স্বামীজি বলেছেন, কটমট অপ্রাকৃত কল্পিত ভাষা অপেক্ষা চলিত ভাষা ভাল। স্বাভাবিক যে ভাষায় আশ্রয় মনেব ভাব প্রকাশ কবি, যে ভাষায় ক্রোধ হুঃখ ভালবাসা ইত্যাদি জানাই, যে ভাষায় যবে কথা কই, যাতে সমস্ত পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে কবি, যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন বিজ্ঞান চিন্তা করি, তাব চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই না। সংস্কৃতের গদ্যই লক্ষবি চাল ছেড়ে চলিত ভাষার ভাব ভঙ্গি সমস্তই ব্যবহার্য কবে যেতে হবে। বথার্থ প্রাণস্পর্শে ছোটো চলিত কথায় যে ভাববানি আসবে, তা হুহাজাব ছাঁদি বিশেষণেও নাই। * * * কলকাতার ভাষাই অল্পদিনে সমস্ত বাংলার ভাষা হয়ে যাবে।*

স্বামীজির মতামত জানলেই শুধু হবে না। তিনি নিজে কী কবেছেন, তাও দেখা উচিত।

স্বামীজির মৌলিক বাংলা গল্প রচনা তিনখানা পুস্তক ও কতকগুলো প্রবন্ধ। পুস্তকগুলো ধারাবাহিকরূপে উদ্বোধনে প্রকাশিত হয়েছিল। প্রবন্ধগুলোর অধিকাংশই উদ্বোধনে প্রকাশিত হয়েছে। কোন্টু তিনি কী ভাষায় লিখেছেন এবং কোন্ তারিখে তা উদ্বোধনে প্রথম প্রকাশিত

১ বাংলা ভাষা ও স্বামী বিবেকানন্দ (উদ্বোধন, পৃষ্ঠা ১০৪৪)

হয়, নীচে দেওয়া গেল। যে সব লেখা উদ্বোধনে প্রকাশিত হয় নি, তারও তারিখ দেবার চেষ্টা করেছি।

ভাষা	বেদ্য	তারিখ
সাধু	ঈশা অঙ্গুসরণ	১২৯৯
"	হিন্দু ধর্ম কি	ফাল্গুন ১৩০৪
"	প্রস্তাবনা (উদ্বোধনর)	মাঘ ১, ১৩০৫
"	জ্ঞানার্জন	ফাল্গুন ১, ১৩০৫
"	রাবক্ক ও তাঁহার উক্তি চৈত্র	১, ১৩০৫
"	বর্তমান ভারত	চৈত্র ১৫, ১৩০৫
চলিত	ভাববার কথা	প্রাণ ১৫, ১৩০৬
"	বিনাত যাত্রার পর	ভাদ্র ১, ১৩০৬
"	বাগ্মনা ভাষা	চৈত্র ১৫, ১৩০৬
"	প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য	আষাঢ় ১৫, ১৩০৭
"	নিবের ভূত	১৩০৯ অথবা পরে প্রাপ্ত

বিনাত যাত্রার পরই পবে পরিব্রাজক নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে। বর্তমান ভারত, পরিব্রাজক ও প্রাচ্য পাশ্চাত্য এই তিন খানা বইয়ের মধ্যে বর্তমান ভারত সাধু ভাষায় লেখা, অপর দুখানা চলিত ভাষায়। এই তিনখানা পুস্তক ছাড়া আব বাকী সবগুলো লেখা একত্র করে 'ভাববার কথা' পুস্তক হয়েছে। স্বামীজি এমেরিকা যাবার অনেক আগে ঈশা অঙ্গুসরণ নাম দিয়ে ইমিটেশন অব ক্রাইস্ট অনুবাদ আরম্ভ করেন। তখনকার সাহিত্য-কল্পদ্রুম নামক একটি পত্রিকায় ধারাবাহিকরূপে ইহার ছাটি পরিচ্ছেদ প্রকাশিত হয়েছিল। 'নিবের ভূত' একটি অসমাপ্ত গল্প। স্বামীজির বৈহত্যাগের অনেক পরে তাঁর ঘরের কাগজপত্রের মধ্যে তাঁর নিজের লেখা এ গল্পটি

পাওয়া যায়। স্বামীজির প্রজাবলীর মধ্যে অনেক-
গুলো তিনি বাংলায় লিখেছেন। এখানে তার
আলোচনা করা গেল না।

উপরের তালিকায় আমরা একটা বিষয় দেখতে
পাই, ভাববার কথা থেকে পরবর্তী সমস্ত লেখা-
গুলোই স্বামীজি চলতি ভাষায় লিখেছেন। ঠিক
কোন ভাষা থেকে কোন লেখাটি স্বামীজি লিখেছিলেন,
তা ঠিক ঠিক বলা এখন সম্ভব হবে না। তবে
একথা সহজেই অনুমান করা যায়, তাঁর লেখা
উদ্বোধনে প্রকাশ হতে দেরী হয় নি। উদ্বোধনে
প্রকাশের তারিখটাই যদি ভাব লেখার তারিখ বলে
ধরা যায়, তা হলে এ কথা বলা যেতে পারে ১৩০৫
সনের পূর্ব থেকে তিনি সব লেখাই চলতি ভাষায়
লিখেছেন। বাংলা ভাষা বিষয়ক পত্রে তিনি
যেভাবে চলতি ভাষার উপজোর দিয়েছেন, কাজেও
তিনি সেরূপই করেছেন।

১২২৬ সালের লেখা জৈশা অনুসরণে লেখন-
ভক্তি দেখলে মনে হয়, তা তখনকার দিনের অতি
সুন্দর ও প্রাজ্ঞ সাধুভাষা। ক্রিয়াপদ কম ব্যবহার
করে বিশেষণে দ্বারা ভাব প্রকাশ করতে পাবলে
ভাষার জোব হয়। এ বিষয় পূর্বে আলোচনা করা
হয়েছে। ১৩০৪ সাল থেকে শেষ পর্যন্ত তিনি
তাঁর লেখাতে স্থানে স্থানে ক্রিয়াপদের পরিবর্তে
বিশেষণ দিয়ে লিখবার চেষ্টা করেছেন। তার
পরিচয় আমরা তাঁর সাধুভাষা চলতি ভাষা উভয়
ভাষাতে দেখতে পাই।

লেখন-ভক্তিকেও এক বকম সংকেত বলা যায়।
প্রত্যেক সংকেতের বেলাই দুর্বোধ্যতা সুবোধ্যতার
মূলে যেমন অভ্যাস অনেকখানি নির্ভর করে,
লেখন-ভক্তির বেলাও তাই। আমরা যে লেখন-
ভক্তিতে অভ্যস্ত নই, তা আমাদের কাছে প্রথম
প্রথম দুর্বোধ্যই বোধ হয়। আবার কিছুদিন পর
যেমন তাতে থানিকটা অভ্যাস হয়ে যায়, দুর্বোধ্যতাও
সেই পরিমাণে কমে যায়। অনভ্যস্ততার জন্যই

স্বামীজির বর্তমান ভারতের লেখন-ভক্তি কেউ কেউ
দুর্বোধ্য মনে করেন।

কেউ কেউ আবার মনে করেন, বাংলা ভাষা
ও বাংলা লেখন-ভক্তির আদর্শ সম্বন্ধে স্বামীজির
মনে যে ধারণা ছিল, তাই তিনি তাঁর বর্তমান
ভারত পুস্তকে দেখিয়ে গেছেন। অর্থাৎ বর্তমান
ভারতের ভাষা ও লেখন-ভক্তিই স্বামীজির মতের
আদর্শ।

ক্রিয়াপদের পরিবর্তে বিশেষণ প্রয়োগ বর্তমান
ভারতে খুবই দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু বর্তমান
ভারত সাধু ভাষায় লেখা। অথচ আমরা দেখতে
পাই স্বামীজি চলতি ভাষার উপরই জোর দিয়েছেন।
তাঁর পরবর্তী পরিব্রাজক এবং প্রোচ্য ও পাশ্চাত্য
পুস্তক দুখনাতে এ বিষয় সুন্দর সামঞ্জস্য দেখতে
পাওয়া যায়।

এখানে প্রশ্ন আসে, চলতি ভাষার উপরই
স্বামীজি জোর দিয়েছেন এবং ১৩০৫ অব পূর্ব
থেকে তাঁর সমুদয় লেখাই তিনি চলতি ভাষায়
লিখেছেন, তাহলে পূর্ববর্তী লেখাগুলো তিনি
সাধুভাষায় লিখেছেন কেন?

ঠিক কোন কারণে তিনি লিখেছেন, তা
ব্যর্থভাবে নির্ধারণ করা এখন একরূপ অসম্ভব।
দুর্বকম অনুমান করা যেতে পারে।

(এক) চলতি ও সাধুভাষা সম্বন্ধে স্বামীজির
যে সিদ্ধান্ত আগে আলোচনা করা হয়েছে, লেখার
প্রথম থেকেই স্বামীজির অন্তরে সেই ধারণা বদ্ধমূল
ছিল কি না জানি না। ছিল বলেই যদি অনুমান
করা যায়, তা হলে বলা যেতে পারে, তিনি দেশের
লোকের মানসিক অবস্থা বিবেচনা করেই তাঁর
লেখাগুলো ঐ সময় সাধুভাষায় লিখেছিলেন।

যাদের নিয়ে সংস্কার, তাদের উপরই সংস্কারের
অনেকটা নির্ভর করে। হঠাৎ আমূল পরিবর্তন
করতে গেলে তাতে অনেক সময় বিপরীত ফল
হয়। আমাদের কাবুলের ভালই করতে

চেষ্টাছিলেন, এবং আমায়ুজা যা চেষ্টাছিলেন বর্তমানে ধীরে ধীরে সেসব সেখানে হচ্ছেও, তবুও আমায়ুজা সফলকাম হতে পারেন নি। কারণ তিনি দেশের লোকের মানসিক অবস্থা না বুঝেই সংস্কার করতে চেষ্টাছিলেন।

১২৮৮ সালে রবীন্দ্রনাথ তার 'যুবোপ প্রবাসীর পত্র' প্রকাশ করেন। খুব সম্ভব ইহাই বাংলা চলতি ভাষায় মুদ্রিত সর্বপ্রথম পুস্তক। তখনকার দিনে চলতি ভাষায় কেহ কিছু লিখতেন না এবং লেখাও যে সম্ভবপন সে ধারণাও অধিকাংশ সাহিত্যিকেরই ছিল না। বরং প্রায় সকলেই চলতি ভাষাকে একটি ভাষা বলেই গণ্য কবতেন না। স্বামীজিব লেখার উদ্দেশ্য ভাবপ্রচার। যদি ভাষাব্যবহার ভাবপ্রচারে বাধা হয়, তা হলে সে ভাষা গ্রহণ না করা কিছুই অজ্ঞান বা অশোভন নয়। এসব ভেবেই হয়তো স্বামীজি ১৩০৫ পর্যন্ত সাধু ভাষায়ই লিখেছিলেন। স্বামীজিব পবিত্রাজক অতি সুন্দর জোবাল চর্চাত ভাষায় লেখা। চলতি ভাষায় লিখে বর্তমানে যাবা বশবী হয়েছেন, তাঁরাও স্বামীজিব প্রায় চল্লিশ বৎসব আগেকার এই লেখা পড়ে আশ্চর্য না হয়ে পাববেন না। কিন্তু ১৩০৬ এর পরলা ভাদ্র থেকে পবিত্রাজক উদ্বোধনে ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হবার পব তদানীন্তন বাংলা সাহিত্যিকদের মধ্যে যথেষ্ট বিরুদ্ধ সমালোচনা আবস্ত হয়। দেশেব অবস্থা বিবেচনা করে হয়তো সেজন্যই স্বামীজি তাঁর পরবর্তী প্রোচা ও পাশ্চাত্য পুস্তকের ভাষা অপেক্ষাকৃত কঠিন ও সংস্কৃতমূলক করেছিলেন।

(দুই) স্বামীজির লেখন-ভঙ্গির তিনটি ধারা আমরা দেখতে পাই। ১৩০৪ সালের পূর্বেব লেখা, ১৩০৪:৫ সালের লেখা, এবং ১৩০৬ থেকে পরবর্তী লেখা। পূর্বেই বলেছি, ১২২৬ সালে প্রকাশিত স্বামীজির জৈশা অল্পসংখ্যের লেখা অতি সুন্দর ও প্রঞ্জল সাধুভাষা। ১৩০৩ সালের

শেষভাগে স্বামীজি এমেরিকা থেকে প্রথমবার ভারতে ফিরে আসেন। সারা ভারতে তখন তিনি বক্তৃতা করেছিলেন। বাংলাদেশে বাংলা ভাষায় বক্তৃতা করবার ইচ্ছা তাঁর মনে উদয় হওয়া সম্ভব। বাংলা ভাষায় তেমন জোর নেই দেখে স্বামীজি চুপ করে বলেছিলেন, বাংলাতে ভাল বক্তৃতা হয় না।^২ এই সময় থেকে তিনি তাঁর লেখার ক্রিয়াপদের স্থলে বিশেষণ ব্যবহার করে ভাষায় জোর আনবার চেষ্টা করেছেন। সাধু চলতি আন্দোলনের ফলে তাঁর দৃষ্টি এদিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হওয়ার ১৩০৬ থেকে শেষ পর্যন্ত তিনি চলতি ভাষায়ই লিখে গেছেন।

১৩০৬ সালের চৌঠা বৈশাখ বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদের একটি বার্ষিক অধিবেশন হয়। বাংলা ভাষা সংস্কার, ব্যাকরণ ও অভিধান রচনা প্রভৃতি বিষয়ে সভাপতি দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় একটি সুচিন্তিত অভিভাষণ পাঠ করেন। তাই থেকে খানিকটা এখানে উদ্ধৃত কবছি।

* * * আর তাহার মহৎ দোষ হচ্ছে— চলিত কথোপকথনের ব্যবহারোপযোগী দীন হীন শব্দগুলির প্রতি হতশ্রদ্ধা। * * * বঙ্গীয় প্রাকৃত শব্দগুলিকে বর্ষর ভাষা বলিয়া উপেক্ষা করা নিতান্তই অজ্ঞ লোকের কার্য; যেহেতু সেগুলি প্রাকৃতপক্ষেই সংস্কৃতের সম্তান সম্ভতি। * * * স্থল বিশেষে সাধুভাষা অপেক্ষা চলিত কথোপকথনের ভাষা মনুবা প্রকাশের পক্ষে বেশী কার্যকরী হয়।^৩

বাংলাভাষা সম্বন্ধে তখন দেশে কিছু কিছু আন্দোলন হচ্ছিল এবং কেউ কেউ চলতি ভাষায় পক্ষেও মত প্রকাশ করতে আরম্ভ করেছিলেন। ঐ সম্বন্ধে উদ্বোধনেও কিছু কিছু আলোচনা হচ্ছিল। এই সব আন্দোলনের ফলে স্বামীজির

২ স্বামি-লিখ্য-সংবাদ, পৃষ্ঠা ৩, সং ৩, পৃ ১৫৭।

৩ সাহিত্য পরিষদ পত্রিকা, সংখ্যা ২, ১৩০৬।

দৃষ্টিও এদিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়ে থাকবে। তাঁর অসামান্য দূরদৃষ্টি ও অলৌকিক প্রতিভাবলে যে সিদ্ধান্তে তিনি উপনীত হয়েছিলেন, তাই তিনি তাব পত্রে^৪ অতি স্পষ্টভাবে ব্যক্ত কবেছিলেন (১৩০৬ সালের শেষ ভাগ)।

কোন কোন বিষয়ে স্বামীজি তাঁর পূর্বমত পরিবর্তন করেছিলেন, একথা প্রমাণিত হলে স্বামীজিব গোবর ক্ষুদ্র হতে পারে, এ ধারণা ঠিক নয়। স্বামীজিব মতামত নির্ধারণ কবতে গিয়ে যদি কেউ প্রমাণ কবে, স্বামীজি তাঁর মত পরিবর্তন কবেছেন অথবা কোথাও স্ববিবোধী কথা বলেছেন, তাতে স্বামীজির প্রতি অশ্রদ্ধা বা অসম্মান প্রদর্শন করা হয় না।

কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে স্বামীজিব লেখন-ভঙ্গি তিনটি দ্বারা লক্ষ্য কবে একপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, তিনি পব পব তাঁর মত পরিবর্তন কবেছিলেন অথবা স্ববিবোধী কথা বলেছেন।

সহজেই এরূপ অনুমান করা যায়, ১৩০৪ সালের পূর্বে স্বামীজিব দৃষ্টি এবিষয়ে আকৃষ্ট হয় নি। ১৩০৩ সালের পব বক্তৃতাপ্রসঙ্গে বাংলা ভাষার দুর্বলতা বিষয়ে স্বামীজি দৃষ্টি প্রথম আকৃষ্ট হয় এবং ১৩০৫১৬ সালে বাংলা সাহিত্যিকগণের সাধু-চলতি আন্দোলনের ফলে ঐ সমস্ত বিষয়ে স্বামীজিব দৃষ্টি তখন বিশেষভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল। যেমন যেমন সমস্তা এসেছে স্বামীজিব নিকট থেকে তাব সমাধানও আমবা পেয়েছি। যদি আমাদের পরম সৌভাগ্যবশত আজ পর্যন্ত স্বামীজির দেহ থাকত, তা হলে বর্তমান বাংলা বানান সমস্তা সম্বন্ধেও হয়তো আমবা তাঁর সুস্পষ্ট অভিমত জানতে পারতুম।

স্বামীজি কোথাও স্ববিবোধী কথা বলেন নি এবং তাঁর লেখার মধ্যে তিনটি দ্বারা লক্ষ্য কবলেও তাঁর মত পরিবর্তন হয়েছিল, একথাও বলা যায়

৪ বাংলা ভাষা (উদ্বোধন, চৈত্র ১৫, ১৩০৬)।

না। একটি ছোট উদাহরণ দিচ্ছি। বরাবর আমি লিখে এসেছি সর্ব, আজকাল লিখি সর্ব। তাতে একথা বলা চলি না যে, আমি আমাব মত পরিবর্তন করেছি। প্রচলিত প্রথায়ই এতদিন লিখে এসেছি, এ বিষয়ে আমাব মতামত কিছুই ছিল না। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বানান আন্দোলনের ফলে এ বিষয় আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়েছে। তাতে বিচার করে দেখেছি সর্ব লেখা অপেক্ষা সর্ব লেখাই সমীচীন। যদি কখনও আমি বলতুম, সর্ব লেখাই অধিক যুক্তিযুক্ত, তাহলে বর্তমানে সর্ব লেখাতে আমাব মত পরিবর্তন হয়েছে বলা যেতে পাবত। পরিবর্তন ও মতপরিবর্তন এক জিনিষ নয়।

যদি বলা যায় প্রথম অনুমানই সত্য তা হলেও স্বামীজিব মতে স্ববিবোধ বা পরিবর্তন দেখা যায় না।

সময়ের ক্রম অনুসারে স্বামীজিব মৌলিক বাংলা লেখাগুলো থেকে কিছু কিছু এখানে উপস্থাপন দিচ্ছি। তাতে লেখাগুলো পর পব মিলিয়ে দেখবাব সুবিধা হতে পারে।

(এক) ঐষ্টেব অনুসরণ নামক এই পুস্তক সমগ্র ঐষ্টজগতের অতি আদরের ধন। এই মহাপুস্তক কোন “রোমান ক্যাথলিক” সন্ন্যাসী লিখিত—লিখিত বলিলে ভুল হয়—ইহার প্রত্যেক অক্ষর উক্ত জৈশা প্রেমে সর্বভাগী মহাত্মার হৃদয়ের শোণিত বিন্দুতে মুদ্রিত। যে মহাপুস্তকের জলন্ত জীবন্ত বাণী আজ চারিশত বৎসর কোটি কোটি নরনারীব হৃদয় অদ্ভুত মোহিনীশক্তি বলে আকৃষ্ট করিয়া বাধিয়াছে—রাখিতেছে এবং রাখিবে, যিনি আজি প্রতিভা এবং সাধনবলে কত শত সম্রাটেরও নমস্ত হইয়াছেন, ইহার অলৌকিক পবিত্রতার নিকটে পরম্পরে সতত ধ্যমান অসংখ্য সম্প্রদায়ে বিভক্ত খ্রীষ্ট-সমাজ চিরপুষ্ট বৈষম্য পরিত্যাগ করিয়া মনস্ত অবনত করিয়া

রহিয়াছে—তিনি এ পুস্তকে আপনার নাম দেন নাই।

(ঈশা অম্লসরণ, ১২২৬)

(দুই) শাস্ত্র শব্দে অনাদি অনন্ত “বেদ” বুঝা যায়। ধর্ম শাসনে এই বেদই একমাত্র সক্ষম।

পুরাণাদি অস্মান্ত্র পুস্তক স্মৃতিশব্দবাচ্য; এবং তাহাদের প্রামাণ্য যে পর্যন্ত তাহা বা ঐতিকে অম্লসরণ কবে, সেই পর্যন্ত।

“সত্য” দুই প্রকার। এক—যাহা মানব-সাধারণ-পক্ষে স্মৃতি-গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অম্লমানেব দ্বারা গ্রাহ্য। দুই—যাহা অতীজিয় স্মৃতি যোগজ-শক্তির গ্রাহ্য।

(হিন্দুধর্ম কি? ১৩০৪)

(তিন) ভাবতের প্রাচীন ইতিবৃত্ত—এক দেব-প্রতিম জাতির অলৌকিক উদ্ভব, বিচিত্র চেষ্টা, অসীম উৎসাহ, অপ্রতিহত শক্তিসংপাত ও সর্বা-পেক্ষা অতি গভীর চিন্তাশীলতায় পরিপূর্ণ। ইতি-হাস অর্থাৎ বাজা-বাজডাব কথা ও তাঁহাদের কাম ক্রোধ ব্যসনাদি দ্বারা কিয়ৎকাল পরিকল্পিত, তাঁহাদের স্বেচ্ছা কুচেষ্টায় সাময়িক বিচলিত সামাজিক চিত্র হয়ত প্রাচীন ভাবতে একেবারেই নাই।

(উদ্বোধনের প্রস্তাবনা। মাঘ ১৩০৫)

(চার) ব্রহ্মা—দেবতাদিগের প্রথম ও প্রধান, শিষ্য পরম্পরায় জ্ঞান প্রচার করিলেন; উৎসর্গিনী ও অর্বসর্গিনী কালচক্রের মধ্যে কতিপয় অলৌকিক সিদ্ধপুরুষ—জিনের প্রাজ্ঞতাব হয় ও তাঁহাদের হইতে মানবসমাজে জ্ঞানের পুনঃপুন স্মৃতি হয়, সেই প্রকার বৌদ্ধমতে সর্বজ্ঞ বুদ্ধনামধেয় মহাপুরুষ-দিগের বারংবার আবির্ভাব; পৌরাণিকদিগের অবতারের অবতরণ, আধ্যাত্মিক প্রয়োজনে বিশেষ-রূপে, অস্মান্ত্র নিমিত্ত অবলম্বনেও মহামনা স্পিতামা জরদুষ্ট জ্ঞানদীপ্তি মতলোকে আনয়ন করিলেন; হজরত মুশা, ঈশা ও মহম্মদও তৎৎ অলৌকিক

উপায়শালী হইয়া অলৌকিক পথে অলৌকিক জ্ঞান মানবসমাজে প্রচার করিলেন।

(জ্ঞানার্জন, উদ্বোধন, ফাল্গুন ১, ১৩০৫)

(পাঁচ) অধ্যাপক মোক্ষমূল্য পাশ্চাত্য সংস্কৃত-দেব অধিনায়ক। যে ঋগ্বেদ সংহিতা পূর্বে সমগ্র কেহ চক্ষেও দেখিতে পাইত না, ইষ্ট ঈগিরা কোম্পানির বিপুল ব্যয়ে এবং অধ্যাপকের বছর্বর্ষ-ব্যাপী পবিত্রমে, এক্ষণে তাহা অতি সুন্দররূপে মুদ্রিত হইয়া সাধাবণের পাঠ্য।

(বাসবন্ধু ও তাঁহার উক্তি, উদ্বোধন, চৈত্র ১, ১৩০৫)

(ছয়) বৈদিক পুর্বাহিত মন্ত্রবলে বলীয়ান, দেবগণ তাঁহার মন্ত্রবলে আহৃত হইয়া পান ভোজন গ্রহণ করেন ও বজ্রমানকে অতীক্ষিত ফল প্রদান করেন। ইহলৌকিক মন্ত্রবলে কামনায় প্রজাবর্গ, রাজমন্ত্রবর্গ ও তাঁহার দ্বাবস্থ। বাজা সোম (সোম-লতা) পুর্বাহিতের উপাত্ত, ববদ ও মন্ত্রপুষ্ট আহুতি গ্রহণেঙ্গু দেবগণ কাজেই পুর্বাহিতের উপব সদয়। দৈববলেব উপব মানব বল কি কবিত্তে পারে? মানব-বলেব কেন্দ্রীভূত বাজাও পুর্বাহিত বর্গেব অম্লগ্রহ-প্রাণী।

(বর্তমান ভাবত, উদ্বোধন, চৈত্র ১৫, ১৩০৫)

(সাত) বলি রামচরণ, তুমি লেখাপড়া শিখিলে না, ব্যবসা বাণিজ্যেব সঙ্গতি নাই, শারীরিক শ্রমও তোমার দ্বারা সম্ভব নহে, তার ওপর নেশাভাঙ এবং দুইমিগুলাও ছাড়তে পার না, কি কবে জীবিকা কর বল দেখি?

রামচরণ—সে সোজা কথা মশায়, আমি সকলকে উপদেশ কবি।

রামচরণ ঠাকুরজীকে কি ঠাণ্ডবেছন?

(ভাববাব কথা, উদ্বোধন, শ্রাবণ ১৫, ১৩০৬)

(আট) স্বামীজি ঙ্গ নমো নাংবায়ায়—“মো” কারটা দ্বীকেশী চণ্ডের উদাত্ত ক’রে নিও তাহা। আজ সাত দিন হল আমাদের জাহাজ চলেছে,

বোজই তোমায় কি কি হচ্ছে না হচ্ছে খবরটা লিখব মনে করি, খাতাপত্র কাগজ কলমও যথেষ্ট দিয়েছ, কিন্তু এ বাঙ্গালী “কিছু” বড়ই গোল বাধায়।

(বিলাত যাত্রীব পর [পরিব্রাজক], উদ্বোধন, ভাদ্র ১, ১৩০৬)

(নয়) এখন বুঝবে যে, জাতীয় জীবনে যেমন যেমন বল আসবে, তেমন তেমন ভাষা শিল্প সঙ্গীত প্রভৃতি আপনা আপনি ভাবময় প্রাণপূর্ণ হয়ে দাঁড়াবে। ছোটো চলতি কথায় যে ভাববাণী আসবে, তা ছ হাঁজান হাঁদি বিশেষণও নাই। তখন দেবতাব মূর্তি দেখলেই ভক্তি হবে, গহনা পথা মেয়ে মাত্রই দেবী বলে বোধ হবে, আব বাড়ী ঘব দোব সব প্রাণস্পন্দনে ডগ্‌মগ্‌ কববে।

(বাঙ্গালী ভাষা, উদ্বোধন, চৈত্র ১৫, ১৩০৬)

(দশ) সলিলবিপুলা উচ্ছ্বাসময়ী নদী, নদীতটে নন্দন বিনিমিত উপবন, তন্মধ্যে অপূর্ণ কারুকার্য-মণ্ডিত রত্নখচিত মেঘস্পর্শী মর্মর প্রাসাদ; পার্শ্বে, সম্মুখে, পশ্চাতে ভয় মুময় প্রাচীর জীর্ণচ্ছাদ, দৃষ্ট-বংশ কঙ্কাল কুটাবকূল, ইতস্ততঃ শীর্ণদেহ-ছিন্নবসন যুগ যুগান্তবেব নিবাশাব্যাজিত বদন নয়নারী বালকবালিকা; মধ্যে মধ্যে সমধর্মী সমশবীব গো-মহিষ বলীবর্দ, চাবিদিকে আবর্জনাবাণী—এই আমাদেব বর্তমান ভাবত। * * * আমবা দেখি, শৌচ কবে না, আচমন কবে না, যা তা খায়, বাছ-বিচার নাই, মদ খেয়ে মেয়ে বগলে ধেই ধেই নাচ,—এ জাতের মধ্যে কি ভাল রে বাপু!

(প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, উদ্বোধন, আশ্বিন ১৫, ১৩০৭)

(এগাব) জর্মানিবি এক জেলার ব্যারন “ক”য়েব বাস। অভিজাত-বংশে জাত ব্যারন “ক”

তরুণ যৌবনে উচ্চপদ, মান, ধন, বিজ্ঞা এবং বিবিধ গুণের অধিকারী। যুবতী স্ত্রীদ্বী বহুধনেব অধিকাধিনী, উচ্চ কুলপ্রাপ্ততা অনেক মহিলা ব্যারন “ক”য়ের প্রাণপ্রাণভিলাষিনী। রূপে, গুণে, মানে, বংশে, বিজ্ঞায়, বয়সে, এমন জামাই পাবাব জন্ত কোন মা বাপেব না অভিলাষ? কুলীনবংশজা এক স্ত্রীদ্বী যুবতী, যুবা ব্যাবন “ক”য়েব মনও আকর্ষণ করেছেন, কিন্তু বিবাহের এখনও দেরী।

(শিবের ভূত, স্বামীজির দেহত্যাগের বহুকাল পরে প্রাপ্ত)

বাংলা জ্ঞানযোগ রাজযোগ দেববাণী ভাবতে-বিবেকানন্দ প্রভৃতি পুস্তকগুলো স্বামীজির মূল ইংলিশ পুস্তক থেকে পূজ্যপাদ শুকানন্দ মহাবাজ কর্তৃক অনূদিত। স্বামীজিবি শরীর থাকতেই তিনি অল্পবাদ কবতে আরম্ভ কবেছিলেন! স্বামীজি স্বয়ং তাঁকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়েছিলেন।

বাংলা লেখা সম্বন্ধে স্বামীজি তাঁকে কখনও কোন উপদেশ দিয়েছিলেন কিনা আমি জিজ্ঞাসা করেছিলুম। স্বামীজি তাঁকে বলেছিলেন, অল্পবাদ যেন সহজ ও সবল হয়। আব কোন উপদেশ স্বামীজি তাঁকে দেন নি। স্বামীজি ছিলেন স্বাধীনতাব প্রতীক। তিনি কখনও কারো স্বাধীনতায় হাত দিতেন না।

গায়ক লেখক ও শিল্পীদের অনেকের মধ্যেই বাহ্যিক দেখবার ভাব অল্পবিস্তর দেখা যায়। স্বামীজির লেখার কথাও অনাবশ্যক আলংকারিকতা নেই। সর্বত্রই তিনি প্রাণবন্ত ভাষায় বেশ জোরের সহিত সোজাগোজি বলে গেছেন। স্বামীজির লেখার বৈশিষ্ট্য সাহিত্যিকগণেব নিকট ক্রমেই অধিকতর আশ্রয় লাভ করবে, সন্দেহ নেই।

চিত্রকূট

“যন্তু অজ্ঞগতির্নাশ্তি তন্তু বাবাণসী গতিঃ,” এই শাস্ত্র-বাক্যের অনুসরণে এবাব পূজার দিন কয়েক আগে বাবাণসী যাত্রা কবলাম। তৃতীয় শ্রেণীতে ভিড়ের ভয়ে বেনাবস-এক্সপ্রেস ট্রেনে সিট-রিজার্ভ করেছিলাম। হাওড়া হতে লিনুরা পর্যন্ত বিজার্ভেব সুবিধা ভোগ করা গেল; পরে গাড়ীখানায় ক্রমেই এত বেশী ভিড় হতে লাগলো যে, শেষে প্রাণ ঝুটগত। একজন যাত্রী গদা টেসনে জানালার ভেতব দিয়ে এই রিজার্ভ গাড়ীখানায় এমনই মালপত্র তুললেন যে, গাড়ীশুদ্ধ সকলে অতিষ্ঠ হয়ে হৈ চৈ কবে উঠলেন। কিন্তু, যাত্রীটির গায়ে বেশ জোব ছিল, তাঁব দলবলও ছিল ভাবী, কাজেই কিছুকাল পবট গোলমাল থেমে গেল—শক্তিব নিকট আইন পরাজয় স্বীকাব কবলো। এভাবে মালপত্রের গাদাব মধ্যে অজ্ঞাত পাপেব প্রায়শ্চিত্ত করে পবদিন দুপুবেব পব বেনাবস ক্যান্টনমেন্ট টেসনে নেবে হাঁফ ছেড়ে বাচলাম।

কাশীর বামরুক্ষ-অবৈত আশ্রমে মহামায়ার পূজা সুপ্রসিদ্ধ। কয়দিন বেশ সমাবোহে মায়েব পূজা হলো। জনসমাগমে এবং “দীযতাং ভূজ্যতাং” রবে আশ্রম-প্রাঙ্গণ পূজাব কয়দিন যথবিত ছিল। প্রতিদিন আবতির পর মহামায়াব সম্মুখে সাধুদের ভাবোচ্ছাসপূর্ণ তজন এখানকাব পূজাব বিশেষত্ব এবং ইহা যথার্থই সম্ভোগা কবেছিল।

ভাগলপুব কলেজেব ইতিহাসেব অধ্যাপক ত্রীযুক্ত মাধনলাল বায চৌধুরী মহাশয় একজন ছাত্রকে নিয়ে পূজার সময় কাশী এসে রামরুক্ষ-সেবাশ্রমে আতিথ্যগ্রহণ করেছিলেন। আমি তাঁর পাশেব এক ঘরে ছিলাম। অল্প সময়েব আলাপেই এই ভ্রমলোকের অভিমানবহিত পাণ্ডিত্য ও

প্রাণ-খোলা সবল ব্যবহাব আমাব চিত্ত জয় কবে-ছিল। ঐর সঙ্গে কাশীব দর্শনীয় সব ঘুরে ঘুরে দেখা গেল। বছবাব দেখলেও অনেক কিছু নূতন মনে হলো। সকলেব চেয়ে উপভোগা হয়েছিল কাশীব বিজয়া-বিসর্জন। চন্দ্রালোকিত গঙ্গাবন্ধে আলোকমালামণ্ডিত তবণীব উপর সুসজ্জিত দশভুজামূর্তি, একদিকে গগনস্পর্শী সুদৃশ্য অট্টালিকাপ্রাঙ্গণী হতে গঙ্গাতট পর্যন্ত প্রস্তুব-মণ্ডিত সোপানাবলাব উপর দণ্ডায়মান বিচিত্র বেশভূষাপরিহিত দিদৃক্ষু নরনাভীর সম্মেলন, অপব দিকে দিগ্‌মণ্ডলবিস্তৃত বুদ্ধবাবিশোভিত নীবব নিম্পন্দ শস্ত্র শ্রামল প্রাস্তব, শত শত বিচরণশীল তবিসমাকীর্ণ অর্ধচন্দ্রাকৃতি গঙ্গার এক প্রান্তে হিন্দুর গোরবোজ্জল ঐতিহ্যমণ্ডিত মণিকর্ণিকার রক্তিম দীপ্তি এবং অপব প্রান্তে প্রাচীন সূর্য্যবংশোদ্ভব মহারাজ হবিশ্বস্কের অশ্রুত-পূর্ব ভ্যাগ-মাহাস্বাপূত হরিশ্চন্দ্রবাটস্তিত সদা-প্রজ্জলিত অশ্বানেব কালবিজয়ী রশ্মি, নবাগত দর্শকেব মনকে যথার্থই এক অবর্ণনীয় ভাবে ভরপূর কবে তোলে। বিনি এ অপরূপ সৌন্দর্য একবার দেখেছেন, তিনি আব ভুলতে পারবেন না।

চেংলা উচ্চ ইংরেজী স্কুলের শিক্ষক ত্রীযুক্ত সুশীলকুমার চাব মহাশয় কাশী এসে পূজার কয়দিন রামরুক্ষ-সেবাশ্রমে ছিলেন। এই ভ্রমলোকের সঙ্গে আলাপ ক্রমে ভাবে পরিণত হলে ইনি চিত্রকূট দর্শনে অসম্ভাব সঙ্গী হন। সর্বসিদ্ধ ত্রয়োদশী দিন আমরা প্রান্তের ট্রেনে মোগলসরাই হয়ে বেলা ষাটায় এলাহাবাদ টেসনে পৌছি। পরে জি-আই-পি লাইনে কার্ভি বা করুই টেসনে রওনা হই। এলাহাবাদ হতে কার্ভি পর্যন্ত ভাড়া ১৮/০ আনা।

কার্ভি হতে চিত্রকূট ৮ মাইল, বাস ভাড়া ১০ আনা। বেলা ১২টার সময় মাণিকপুর জংসনে নেবে গুনলাম, রাত ১টা'র পূর্বে কার্ভি ট্রেন পাওয়া যাবে না। মাণিকপুর হতে কার্ভি ৩০ মাইল এবং চিত্রকূট ২৫ মাইল মাত্র। বাত্ৰী সমাগম বেশী না হলে মাণিকপুর হইতে চিত্রকূট বাস চলে না, ভাড়া ১০/০ আনা। খোঁজ করে জানলাম, আজ চিত্রকূটেব বাস আসবে না। খানিকক্ষণ এদিক ওদিক ঘূবে টেনসনটি দেখলাম। জি-আই-পি লাইনেব মধ্যে এ টেনসনটি বিখ্যাত হলেও এখানে বাত্ৰীদের বিশ্রামের কোন সুবিধা নেই। কবোগেটেড্ টিনের চারদিক খোলা বিবাট সেড্, মেজ্ঞেতে কাল বঙের ধুলিরাশি'র উপর কয়েকটি ভগ্নপ্রায় বেঞ্চ পড়ে বয়েছে, এক পাশে ছুটি নোংবা খাবাবের দোকান। অবস্থা দেখে কিছু খেতে ইচ্ছে হলোনা, খাবার যোগ্য কিছু ছিলও না। টেনসন হতে আধ মাইল দূরে মাণিকপুরেব বাজারে গেলাম। ধূলিধূসরিত একটি বাস্তাব হুপশে অনেক রকম পণ্যক্রয়ের ছোট ছোট দোকান। সব দোকানেরই খাবাবের উপর এমন ময়লা জমে বয়েছে যে, এগুলিকে মাজুরের খাচ্চ বলা চলে না। মধ্যাহ্নেব প্রথমে সূর্যতাপে ঘর্মাক্ত কলেবরে টেনসনে ফিবে এসে জানলাম যে, আমবা যে গাড়ীতে এসেছি, সেই গাড়ীতে বিহাব কাউন্সিলেব স্পিকার বাবু রামদয়ালু সিংহ এসেছেন; তিনিও চিত্রকূট যাবেন, বাসের জন্ত তিনি চিত্রকূটে তাব করছেন। তিনি সদলবলে টেনসনেবই একটি গাছ তলায় বসেছিলেন। তাঁব সঙ্গে আলাপ কবতেই তিনি সানন্দে আমাদের দুজনকে সঙ্গে নিতে স্বীকৃত হলেন। সন্ধ্যার সময় বাসটি আসলো, রওনা হবো—ঠিক এমন সময় ড্রাইভার একজন আরোহীর সঙ্গে ঝগড়া শুরু করলে। গালাগালি ক্রমে অঙ্গবিস্তার হাতাহাতিতে পর্যাবসিত হলো। বিবাদে প্রায় আধ ঘণ্টা চলে গেল, পরে বিষম হট্টগোলের

মধ্যে বাসটি ছেড়ে দিলে। রাস্তা ভাল। সড়কেব দুধারে বড় বড় গাছ। চম্ভ্রালোকে মাঝে মাঝে কাঁকা স্থান দিয়ে দেখলাম, দিগন্তবিস্তৃত গভী'ব বনানী, উঁচু নীচু পাহাড়, স্থানে স্থানে চাষ বাস, এব মধ্য দিয়ে রাস্তাটি চলেছে। বাস্তাব বড় বড় লাঠি হাতে হুচারজন লোককে এদিক ওদিক যেতে দেখলাম। একজন আবোহী একটি স্থান দেখিয়ে বললেন, এখান হতে ৩ ক্রোশ দূরে অই চওয়ারা নামক স্থানে বাম্বীকি মুনি তপস্তা কবে ছিলেন। ওখানে বাম্বীকি-ধাবা নামে একটি ক্ষুদ্র-কায় পার্বত্য নদী এবং বাম্বীকির একটি ছোট মন্দির আছে। আব বিশেষ কিছু দেখাব নেই। রামায়ণকার বাম্বীকি মুনি যখন বস্তাকব ছিলেন, তখন এই অঞ্চলেই নাকি দস্যুতা কবে বেড়াতেন, তাঁর বাড়ীও নাকি এদিকেই ছিল। গুনলাম, আজকালও এখানে দস্যুতায় বখেট। পথিকেব সর্বস্বনুষ্ঠান এখনও এ অঞ্চলে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। সেই বামায়ণী যুগেব বস্তাকব-বৃত্তি এ যুগেও এ স্থানে অব্যাহত আছে জেনে আশ্চ'ব হলাম। স্থান মাহাত্ম্য বটে।

বাত প্রায় ১০টা'ব সময় বাস এসে চিত্রকূটে থামলো। আমবা একটি কুলী নিয়ে ডাক্তার ঐশ্বরক্ত কবীন্দ্রনাথ মুখার্জি মহাশয়ের বাড়ী উপস্থিত হলাম। সম্পূর্ণ অপরিচিত হলেও তিনি সাদবে আমাদের অভ্যর্থনা কবলেন। পবক্ষণেই চা পানের ব্যবস্থা হলো। আমবা তাঁর কথাবার্তা ও সৌজ্ঞেয় মুগ্ধ হলাম। ডাক্তার বাবু দীর্ঘকাল ধাবৎ এখানে স্থায়ীভাবে সপরিবারে বাস করছেন। পরার্থপরতা, আতিথেয়তা এবং মিষ্টভাষিতার জন্ত তিনি এদেশে সর্বজনসন্মানিত। বিদেশে একজন বাঙালীর এরূপ প্রতিষ্ঠা দেখে মনে বিশেষ আনন্দ বোধ করলাম। ডাক্তার বাবু চিত্রকূট-সেবাশ্রম নামে নিজ বাড়ীতে একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন করেছেন। এখান হতে বিনামূল্যে গরীবলোককে

অশুভ দেওয়া হয় এবং দরকার মত তিনি গরীব বোগীদের বাড়ী ঘেয়েও চিকিৎসা করে থাকেন। এই আশ্রমটি মিশনের হাটে দেওয়া ডাক্তার বাড়ির একান্ত ইচ্ছা। শুনলাম, বাংলার কোন ধর্মসম্প্রদায়ের একজন প্রতিনিধি এই প্রতিষ্ঠানটির ভাব নেবাব প্রস্তাব কবেছিলেন, কিন্তু ডাক্তার বাবু ছেড়ে দেন নি। তাঁর বড় ছেলে এখানে কনট্রাক্টবী কবে। বয়স কম হলেও সে তার পিতার গুণ এব মতোই অনেক পেয়েছে। ডাক্তার বাবুর সামান্য পত্রের সেবাপ্রাণত্যাগ আমাদের প্রকাদষ্ট্রী আকর্ষণ করেছিল।

চিত্রকূট বন্দেলখণ্ডের মধ্যে একটি বিখ্যাত তীর্থক্ষেত্র। এর অপব নাম বামগিবি। এখানে ক্ষুদ্রাকৃতি পাঁচটি নেটিভ ষ্টেট আছে, যথা—পালনেও, তব'ও, ভায়াসেন্দা, চৌবেপুং, কামতা-বজোলা। শুনলাম, সিপাহী বিদ্রোহের সময় কাঁসির বাণীর বিরুদ্ধে তাঁর কয়েকজন বিশ্বাসঘাতক কর্মচারী ব্রিটিশ সরকারকে সাহায্য ক'বে পুংস্কাব স্বরূপ নাকি এই ষ্টেটগুলি পেয়েছিলেন। ষ্টেট কয়টি নিতান্ত ক্ষুদ্র হলেও অনেক বিষয়ে কবদবাজ্যের মত কতকটা স্বাধীন। চাবদিকে এলোমেলো ভাবে দণ্ডায়মান পাহাড় এবং মাঝে মাঝে অসমতল বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র চিত্রকূটে প্রাকৃতিক দৃষ্টিকে মনোহর কবে রেখেছে। শ্রীবামচন্দ্রের পদরক্ষপত পুণ্যতোয়া গোদাবরী তীরে অবস্থিত এই তীর্থক্ষেত্রটি কাশীধামের একটি ক্ষুদ্র সংস্থাপন। নদীর এক পাশের প্রায় সবটাই বাঁধানো ঘাট। কতকটা স্থানে উঁচু মন্দির হতে সেপানাবলী এই ঘাটে এসে নেবেছে। ঘাটের স্থানে স্থানে পাণ্ডাদের ছোট ছোট পর্ণকূটব। নদী শ্রোতহীন, অনতিপরিসর ও অগভীর এবং ক্রমে ক্ষুদ্রকার হয়ে সবগে প্রবাহিত। কাশীর মত এখানেও দশাশ্বমেধ ঘাট, কেশীঘাট, রামঘাট, লক্ষণঘাট মন্তগজেন্দ্র ঘাট প্রভৃতি দৃশ্য। এই ঘাটসংলগ্ন মন্দিরগুলির নাম

পর্ণকূটির, যজ্ঞবেদী, মন্তগজেন্দ্র মহাদেব, লক্ষাপুরী, মহাবীরের মন্দির, তুলসীদাসের মন্দির, ইত্যাদি। নদীর অপর ধারে বিজাউর রাণীকা মন্দির। অধিকাংশ মন্দিরেই রাম সীতা লক্ষণ ও মহাবীরের মূর্তি। বাঁধানো ঘাটের উপর একটি ক্ষুদ্র বাজার এবং কয়েকটি ছোট ছোট দোকান। সহরের ভেতর দিয়ে একটি মাত্র প্রধান রাস্তা। অর্ধেক পরিমাণ রাস্তা আগাগোড়া পাথর দিয়ে বাঁধানো, বাকী কাঁচা—গুলিময়। রাস্তার দুপাশে বেশীর ভাগই পাণ্ডাদের বাড়ী, মাঝে মাঝে ছোট ছোট দোকান। এখানে দুটি বড় ধর্মশালা আছে। এ অঞ্চলের সর্বত্র বানরের উপদ্রব অবর্ণনীয়। বানরের উৎপাত হতে রক্ষা পাওয়ার জন্য এ অঞ্চলের সব খোলায় চাল জংলী কুলকাঁটার ঘনকরে ছাওয়া। এগুলি প্রতিবৎসর নতুন করে দিতে হয়। বানরের অত্যাচারে শাক সবজী তরকারী ও ফলাদি রক্ষা করা এখানকার গৃহস্থদের পক্ষে এক মহাসমস্যা। স্থানীয় অধিবাসী প্রায় সবই হিন্দু এবং রাম সীতার উপাসক। বানরকে এ'বা বামচন্দ্রের অহুগত ভক্তরূপে সম্মান করেন; কাজেই প্রতিকারের চেষ্টাও নাই। এ অঞ্চলের প্রায় সব লোকই নিরক্ষর এবং দাবিলের চরম সীমায় উপনীত। শুনলাম, বেশীর ভাগ লোকেরই দুবেলা খাবার জোটে না। গরীবদের খাওয়া হুন আর কুটি। এখানে রুটিও সঙ্গে ডাল বা শাক গরীবদের নিকট বিলাসিতা। দেখলাম, ছেলেপিলে একটা পাই পরমার জন্য দলে দলে ঘাত্রীদের পেছনে পেছনে নানা রকম হেঁয়ালি ছড়া আবৃত্তি করে ভিক্ষা যোগে চলছে।

শ্রীবামচন্দ্র তাঁর বনবাসের অধিকাংশ কালই চিত্রকূটে ছিলেন। অথোধ্যা হতে সরযু পার হয়ে প্রথমে তিনি শূদ্র রাজ্যে বান, সেখানে গুহক চণ্ডালের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়। পরে ভরদ্বাজ মুনির আদেশে তিনি চিত্রকূটে অত্রী

মুনির আশ্রমে যান এবং তাঁর উপদেশে কাম্যদ বা কামতা পাহাড়ে থাকেন। এই পাহাড়টি বর্তমান চিত্রকূট হতে এক মাইল দূরে। কেবল কামতা পাহাড় নয়, এ অঞ্চলে বামচন্দ্রের লীলাস্থল মাত্রই চিত্রকূটের অন্তর্গত বলে ধরা হয়। চিত্রকূট হতে কামতা পাহাড়ের পথে বীষামন্দির, পুরাণ লঙ্কা, অক্ষয় বট, বাজ্রধবব মন্দির, বামনাম বিদ্যালয় ও কয়েকটি গুহা আছে। পুরাণ লঙ্কার মন্দিরে ৪০টি ও বামনাম বিদ্যালয়ে ৫০টি ব্রাহ্মণ শ্রেণীব বিদ্যমান সংস্কৃত পড়ে। বিদ্যার্থীদের সকল খরচ মন্দির হতে দেওয়া হয়। কামতা পাহাড়টি কম উচু নয়। এর সর্বাঙ্গ গভীর অবগাহ্যত। কে জানে এই বনানীর মধ্যে রামসীতার কত নিদর্শন স্ফুটিত রয়েছে। পাহাড়টির উপরে উঠবার কোন পথ নেই। এই বৃক্ষাচ্ছাদিত পাহাড়টির পাদদেশের চারদিকে ৩৬০টি ছোট বড় মন্দির। এব প্রদক্ষিণের ৪ মাইল শিলাপথ পাহার মহারাজ তৈরী করে দিয়েছেন। এই পবিত্র পাহাড়ের অধিষ্ঠাতা দেবতা কামতা-নাথের মন্দিরটি বিখ্যাত, বিগ্রহের নাম মুখাববিন্দ। মূর্তির হাত পা নেই, কেবল মুখ আছে। এ ছাড়া বিহারীজিকা মন্দির, ভরতমিলন মন্দির, রামকৃষ্ণ প্রভৃতি দর্শনীয়। অযোধ্যা হতে এসে যেখানে ভবত রামচন্দ্রকে বাজা দশবর্ষের দেহত্যাগের সংবাদ দিয়েছিলেন, সেইখানে ভবত মন্দির নির্মাণ করা হয়েছে বলে প্রবাদ। এই হৃদয় মন্দিরটির অতি নিকটেই লক্ষণ পাহাড়। এটি অপেক্ষাকৃত ছোট এবং কামতা পাহাড়ের চেয়ে

নীচ। এই পাহাড়ে থেকে লক্ষণ রামসীতাকে পাহারা দিতেন বলে পাণ্ডবা বলেন। এই পাহাড়টির শীর্ষদেশে একটি হৃদয় মন্দির আছে। কামতা পাহাড় পবিত্রমা-পথেব কতকটা স্থানে একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ও কয়েকঘর দোকান বর্তমান। গ্রামের বেশীভাগ লোকই এত দরিদ্র যে গরু ঘোড়ার সঙ্গে এক ঘরে বাস করছে। কামতা পাহাড়ের ধারে স্বর্গাশ্রম পিলী-কোঠি। স্বামী সচ্চিদানন্দ নামক জৈনক দশনামী সম্প্রদায়ভূক্ত সন্ন্যাসী এই আশ্রমটি স্থাপন করেছেন। শুনলাম, তিনি বিদ্বান ও তপস্বী। এখানে একটি আয়ুর্বেদী দাতব্য ঔষধালয় ও বিদ্যার্থী ভবন আছে। বিদ্যার্থী ভবনে ৭০টি ব্রাহ্মণ ছেলে সংস্কৃত অধ্যয়ন করে। এদের সব খরচ আশ্রম হতে দেওয়া হয়। স্বামী সচ্চিদানন্দ উপস্থিত ছিলেন না। স্বামী সাবদানন্দ নামক এখানকার জৈনক সাধুর সঙ্গে আলাপ হলো, তিনি এই আশ্রমে থেকে বেদান্ত পড়েন। এঁর সৌজন্যে আমরা দুজনেই এখানে একদিন দুপুর বেলা ভিক্ষা গ্রহণ কবলাম। দেখলাম, প্রকাণ্ড একটি রান্নাঘরের ভেতর অনেক উচুন বয়েছে। বিদ্যার্থীরা সকলেই ব্রাহ্মণ হলেও অধিকাংশই এক জনের হাতে আব এক জন খায় না, প্রায় সকলেই স্বহস্তে রান্না করে। আশ্রমের বিষয় যে, অত্রাঙ্গ পর্বত এ ঘরে প্রবেশ করতে পারে কিন্তু কেউ বাগার ক্ষুদ্র গণ্ডির ভেতর পদক্ষেপ করলেই জাত ধায়। পিলীকোঠি হতে দু মাইল দূরে আর একটি পাহাড়ে বামনায়া দর্শনীয়।

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

হোলি-উৎসব

শ্রীদেবেশ্বরনাথ চট্টোপাধ্যায়, কাব্যতীর্থ, বি-এ

কোন জাতিকে জীবিত রাখিতে হইলে উৎসবদির প্রয়োজন আছে। হিন্দুজাতিব মধ্যে উৎসব কম নহে; কথায় বলে, 'বারমাসে তের পার্কণ'। হিন্দু প্রধান উৎসবগুলিব মধ্যে হোলি উৎসব অন্যতম। ইহা বসন্তকালে অনুষ্ঠিত হয়। বসন্ত ঋতুর রাজা। ভগবান্দ্রীকৃষ্ণ গীতারও বলিয়াছেন, 'ঋতুনাং কুসুমাকরঃ'। আয়ুর্বেদেও বসন্ত ঋতুর প্রশংসা কবিয়াছে। শবীব ও মন উভয়কে সমুন্নত করিবার ইহাই প্রকৃষ্ট সময়। বেদে, ব্রাহ্মণ গ্রন্থে এবং গৃহ্যসূত্রাদিগ্রন্থসমূহেও ফাল্গুনী শুক্লা পূর্ণিমাৰ পৰ্য্যাপ্ত বর্ণনা রহিয়াছে। এই সময়ে অনেক ধর্মকাণ্ডেব অনুষ্ঠান হইত, বালকদিগকে ব্রহ্মচর্যাশ্রমে প্রবেষ্ট কবান হইত, উপনয়ন সংস্কার সম্পাদিত হইত এবং যজ্ঞাদি শুভ কাণ্ডেবও ইহাই ছিল প্রশস্ত সময়। অশ্বমেধ যজ্ঞের পূর্ণহুতিব জন্তও ফাল্গুনী শুক্লা পূর্ণিমা তিথি নির্দিষ্ট ছিল। আবার প্রজ্ঞানদেব বিজয় তিথি বলিয়াও এই দিবস প্রসিদ্ধ। চৈতন্ত মহাপ্রভু এই দিবসে মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইয়া ইহার খ্যাতি ও পবিত্রতা রক্ষা কবিয়াছেন। কিন্তু কালচক্রে ইহাব পবিত্রতা ক্ষুণ্ণ হইবাব উপক্রম হইয়াছে। আজকাল জনসাধারণ এই দিনেব প্রধান উৎসব হোলির আসল উদ্দেশ্য বিস্মৃত হইয়া ইহার পবিত্রতাকে নষ্ট করিতেছে। রং, গোনয়, কাণ্ডা ও ময়লা দ্রব্য লইয়া মাতামাতি করাই অধুনা এই উৎসবেব আসল উদ্দেশ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পশ্চিমাঞ্চলে পুরুষ ও নারী একত্র হইয়া এই দিন অলীল ব্যবহার

ও কুৎসিত অভিনয় কবিয়া আনন্দ অমুভব করিয়া থাকে এবং উহাকেই ধর্মকাণ্ডেব অঙ্গ মনে করে। ধর্মের আসল উদ্দেশ্য যেন জনসাধারণ ভুলিয়া গিয়াছে।

ধর্ম বলিতে কি বোঝায় তাহা বুঝা উচিত? 'ধর্মতাত্ত্বিক ধর্মঃ' অথবা 'বৈনৈতদ্ ধার্ম্যতে স ধর্মঃ'— অর্থাৎ যে ধারণ কবে অথবা বাহা বারা বিশ্ব রক্ষিত হয় তাহাকে ধর্ম বলে। আবার মহর্ষি কণাদ বলিয়াছেন, বাহা হইতে অভ্যাস ও কল্যাণ হয় তাহাই ধর্ম। মহু মহারাজ বলিয়াছেন—

‘বেদঃ স্মৃতিঃ সদাচারঃ স্বস্ত চ শ্রিয়মাশ্রয়ঃ।

এতচ্চতুর্বিধং প্রাহঃ সাক্ষাৎ ধর্মস্য লক্ষণম্॥’

‘বেদ, স্মৃতি, সদাচার ও নিজের সন্তোষ—এই চাৰিটি ধর্মের সাক্ষাৎ লক্ষণ।’

ধর্মের লক্ষণের সহিত মিলাইয়া দেখিলে এখন ভাবতে যেভাবে হোলি-উৎসব অনুষ্ঠিত হয় তাহা কখনও ধর্মবিহিত বলা যাইতে পারে না। হিন্দু ধর্মের ম্যানিব মূলে রহিয়াছে ক্ষত্রিয় সম্রাটের অভাব। যখন হইতেই ভারতে ক্ষত্রিয় নৃপতির অভাব ঘটিল, তখন হইতেই বর্ণাশ্রমের শিক্ষাপ্রণালী শিথিল হইতে লাগিল, বৈদিক শুদ্ধজ্ঞান লুপ্তপ্রায় হইল মানুষের মনোবৃত্তিব পবিত্রতন হইতে লাগিল এবং তৎসঙ্গে শাস্ত্রের বাধ্যাণ্ডা মনোবৃত্তি অনুযায়ী হইতে লাগিল। তাই পরাধীন হিন্দুজাতির উৎসবেরও এই রূদ্দশ। এই উৎসব বর্তমানে শুধু যে মানসিক অপকর্ষের পরিচায়ক তাহা নহে, ইহাতে আর্থিক অবনতিও ঘটেই হইতেছে। এই উৎসব উপলক্ষে লক্ষ লক্ষ টাকা বিদেশী হাতে চলিয়া

যায়। হোলি-উৎসবে যে আয়োদ প্রমোদ হয়, তাহাতে বংগের বাবদ কত টাকা বিদেশে যায় তাহা ভাবিয়া দেখা উচিত নহে কি? এই দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হইবে। উৎসবে যাহাতে অশ্লীলতা ও উচ্ছৃঙ্খলা প্রদর্শিত না হয়, এবং ধর্ম কার্যের পবিত্রতা অক্ষুণ্ণ থাকে, তৎপ্রতিও দৃষ্টি রাখা উচিত।

হোলি-উৎসব দোললীলার অঙ্গ। মাথবে মাথবেব আবাধনাই দোললীলার উদ্দেশ্য। চিব সুনর যিনি, একমাত্র বসন্তরূপ যিনি, তাঁহাকে ছদ্ম-হিন্দোলার প্রতিষ্ঠিত কবির অমুবাগেব রক্তকুজুমে অমুবজিত করিয়া প্রণয়েব মুহু আন্দোলনে আন্দোলিত কবাই এই লীলা বা উৎসবেব উদ্দেশ্য। স্মৃতবাং জীবনের হিন্দোলা-দোলায় মাথবেক না বসাইয়া যাহাবা শুধু কামনাকে বসাইয়া পূজা করে, তাহারা নিশ্চয়ই মরণপন্থী, অমুভাবাপন্ন ও মাথবী আনন্দ হইতে বঞ্চিত। অতএব এই উৎসবেব সময় মনে রাখিতে হইবে যে, আধ্যাত্মিক বসন্ত-বাসর প্রজাপতি-বিলাস নহে, উহা শাখত সুনরেব আবাধনা, উহা শ্রীমাথবেব সন্তিত অমুবাগের ফলবিলাস।

এক্কে এই উৎসবেব ঐতিহাসিকর সন্ধকে সংক্ষেপে আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। কথিত আছে যে, কংসাসুরের ভাগিনেয় হোলিকাকে বধ করায় দেশমধ্যে ‘হোলিয়া হোলিয়া’ জগবনি উখিত হইয়াছিল। আবার কেহ কেহ বলেন, হোলিকাব কেপে রক্ষিত ব্যক্তি অগ্নিতে পুড়িয়া মরিত বলিয়া হিবণ্যকশিপু হোলিকাকে প্রহ্লাদের মৃত্যুব ভক্ত কোলে করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে প্রহ্লাদের মৃত্যু না হইয়া হোলিকারই মৃত্যু হয়। ষোড়শ উপর হোলিকা হইতে হোলি উৎসবের নাম হইয়াছে ইহা অনেকের ধারণা। এই উৎসবের মধ্যে বহুুৎসব, দোলোপরি শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি স্থাপন, ফলচূর্ণ বা আবার ও

মালা প্রভৃতি প্রদান এখনও চলিয়া আসিতেছে। হোলি উৎসবের ফল একটি প্রধান অঙ্গ। কথিত আছে, দেবাসুর যুদ্ধের সময় অমুববধমানসে ব্রহ্মা কর্তৃক ইহা আবিকৃত হয়। উড়িয়াধিপতি ইন্দ্রদ্রায় মহাধুমধামেব সহিত দোলযাত্রাব অমুষ্ঠান কবিতেন। তদবধি পুন্দোল, দেবদোল, দেবীদোল প্রভৃতি নানা দোলের উৎসব চলিয়া আসিতেছে। বহুুৎসব দোলযাত্রাব পূর্বদিন অমুষ্ঠিত হয়। দ্বাব বা পিঠুলী দ্বাব একটি পশু (মেঘ বা বুড়া) হোলিকা দৈত্যের প্রতিকৃত্তরূপে নির্মাণ করিয়া তাহাকে একটি তুণ নির্মিত ঘরে রাখিয়া হোলিয়া হোলিয়া বলিয়া চীৎকার কবিতে কবিতে দগ্ধ কবা হয়। দুষ্টেব দমনেব জন্ত এইভাবে পোড়াইবাব প্রথা বহু প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত আছে। এই বহু উৎসবের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যাও আছে। শাস্ত্র মতে জ্ঞানায়ির দ্বাব অজ্ঞানকে ভগ্নসাৎ করিলে বাহুদেব দর্শন হয়। এই জন্তই পূর্বে বহুুৎসব অর্থাৎ অজ্ঞান বিপ্লব, তৎপবে দোলায় শ্রীকৃষ্ণমূর্তি স্থাপন অর্থাৎ বাহুদেব সাক্ষাৎকার লাভ। দোলবেদি তিন থাক বা পাঁচ থাকবুন্ত হইয়া থাকে। এতৎ সন্ধকে দার্শনিক ব্যাখ্যা এই যে, ত্রিগুণের উপব ত্রিগুণাতীত শ্রীকৃষ্ণ অথবা দেহের ত্রিতত্ত্ব—বথা মূল্যধার, স্বাধিষ্ঠান ও মণিপুর চক্রেব উপর জদয়ে বা অনাহতচক্রে শ্রীকৃষ্ণ স্থিত আছেন এবং তিনি সনা ঈডা, পিঙ্গলা ও সূর্য্যাব স্বাস প্রাশাস দ্বারা দোলিত হইতেছেন বা জীবকে দোলিত কবিতেছেন। অথবা অ+উ+ম=ওকে চালিত কবিলে তুরীয় ব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ অমুভূত হন। আবার পাঁচ থাকেব আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে কেহ কেহ শ্রীকৃষ্ণকে পঞ্চভূতব অতীত লয়ের কারণ বলিয়া নির্দেশ কবেন। মহান্মান, নৃত্যগীত ও বিরাট মিছিলের ব্যবস্থা হোলিকাসুর দ্বিজতা শ্রীকৃষ্ণের পক্ষে উপযুক্ত হইয়াছিল। পুরাকালে বিজিত রাজা বা তাঁহার প্রধান সেনাপতিকে

বিজয়ী বীরগণ সঙ্গে লইয়া আসিতেন। জ্যোৎস্না বজ্রনীতে এইরূপ উৎসব সুবিধাজনক বলিয়া পূর্ণিমা তিথিতে ইহার •অমৃতান্ন স্নোভন হইয়াছে। যখন কংসের সেনাপতি চানুর বধ্যস্তম্ভে এই উৎসব করা হইয়াছিল, তখন ইহা শ্রীকৃষ্ণাবন লীলা নহে, ইহা তাঁহার মথুরা লীলা। দোলমঞ্চ ও চতুর্দিকে দোলা ঘোবান

সম্বন্ধে কল্প পুরাণে, উৎকল খণ্ডে, ব্রহ্ম পুরাণে এবং হরিভক্তিবিলাসে অনেক বিষয় উল্লেখ আছে।

হিন্দুশাস্ত্রবলে, যিনি দোলায় মাধবকে দর্শন করেন তাঁহার পুনর্জন্ম হয় না—

“দোলায়মানং গোবিন্দং মঞ্চাহং মধুসূদনং।

স্বযাহং বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিত্ততে ॥”

বাঁধনে মুক্তি দেখা

শ্রীঅহিভূষণ দে চৌধুরী

গত ২৫শে আশ্বিনেব আমলবাঁজার পত্রিকায় পবনপূজা প্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়েব ‘সাক্ষা দেখা’ শীর্ষক প্রবন্ধ পড়ে তাঁব কাছে যে কৃতজ্ঞতাপাশে বাঁধা পড়েছি, ‘বাঁধনে মুক্তি দেখা’ শীর্ষক এই প্রবন্ধ তাবই প্রজ্ঞাঞ্জলি।

‘সাক্ষা দেখা’ প্রবন্ধেব অন্তরে অক্ষবে দেখতে পেলাম, বাঁধনে মুক্তি দেখা—সাক্ষা দেখা। যে ঘা নয়, তাকে তাই ব’লে দেখাটাই ঝুঁটো দেখা—‘অভস্মিন্ তদ্বুদ্ধিঃ’। দড়িতে মাপ দেখলে, সেইটেই হ’ল ঝুঁটো দেখা; আর ঠিক-ঠিক দেখলে, অর্থাৎ দড়িতে দড়ি দেখলে সেইটেই হ’ল সাক্ষা দেখা। তবেই তো মহা সমস্তার কথা হইয়ে প’ড়ল—যা নিয়ে সৃষ্টির স্রষ্টা হ’তে মহামায়াব প্রতিভাশালী পুত্রেরা তাঁদের সারা জীবনটাই কাটিয়েছেন—কাটাচ্ছেন,—কাটাবেনও। তবে কি এর কোনও মীমাংসা হয় নি? হ’য়েছে বৈকি! হ’য়েছে ব’লেই তো আজ পর্য্যন্তও সর্বশ্রেষ্ঠ মন্তব্য পরম্পরায় এটা স্থান পেয়ে আসছে; তা না হ’লে

তো কোন দিনই লোপ পেয়ে যেতো—মিথ্যে ক’দিন টেকে? তবে মুক্তি হ’য়েছে, এটা ‘স্বাক্ষতববেত্ত’ হ’য়ে। যা স্বাক্ষতববেত্ত, তা স্ব—অস্বতব ছাড়া বলা কণরায় বুঝাব যো কি;—‘নাপি বাচ্য’। তবুও, ‘সাক্ষা দেখা’ প্রবন্ধে লেখক যখন ‘তা হ’লে তো মুক্তি! তা হ’লে তো চূপই ক’বতে হয়!’ একথা ব’লেও, আবাব—‘কিন্তু চূপই বা ক’বতে বাব কেন? মা ব’লে, দুর্গা ব’লে, মহামায়া ব’লে ডাকতে ডাকতে ঐ পটের আড়ালে অন্তরেব পানে ধাওয়া করি, ব’লেছেন, তখন আমিই বা চূপ করি কেন? যতদূর বলা কণরায় চলে, মোড়ে নি; তাবপর যখন আপনা হ’তেই মুখ বন্ধ হবে, তখন—‘কেন কং পশ্বেৎ’। বলি—আসক্তি কি সকলেরই সকল বিষয়ে সমান? তা যখন নয়, আব আসক্তিই বাঁধন—অনাসক্তিই মুক্তি; তখন মুক্তিকে আর বাজে ঝুঁটো, বলা চলে না। এর প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত—ঠাকুর রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব—যিনি সারাজীবন সন্নীক

বাস ক'রেও, তাঁর সঙ্গে দেহসম্বন্ধ বর্জিত ছিলেন।

এখন যদি—প্রতি মুহূর্তে, প্রত্যেক কাজে বাঁধনটা মর্মে মর্মে অনুভব ক'বছি বা একে এড়াতে পারছি নে ব'লে এটাকে সত্যি ব'লতে বাই, তবে এ নজিবই বা টেকে কৈ? তা হ'লে তো দড়িতে সাপ, বিষুক রূপো, মুডো গাছে মামুষ, মকুড়মিতে জল, স্বপ্নে নিজের মরণাদি কত কি, এ সব যা দেখি, তা হ'তেও তখন এড়াই পাই নে ব'লে, এগুলোকেও তো সত্যি ব'লতে হয়। আবার মুক্তিও তো আমার অপরিচিত মোটেই নয়। মুক্তির অনুভূতি র'য়েছে ব'লেই না বাঁধন এড়াব ইচ্ছে, চেষ্টা;—বাঁধন মিটি লাগছে না! আবার যখন অনুভূতি এক—কাজ আব, এ কখনও হ'তে পারে না, তখন মুক্তির অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গে তার কাজটাও হ'চ্ছে বৈকি। এখন একই অনুভূতির পরস্পর দুই বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে যখন একটা সত্যি অপরটা মিথ্যে হবেই, তখন বাঁধন আব মুক্তি—এ দুটোর কোন্টাকে খুঁটো কোন্টাকেই বা সাচ্চা ব'লবো?

যা কিছু আমরা জানি—যা আমাদের বিশেষ জ্ঞানের বিষয় হয়, তারই একটা নাম-রূপ আছে। নাম-রূপ নেই এমন জিনিষ আমাদের বিশেষ জ্ঞানের বিষয় হয় না। আবার যার নাম-রূপ আছে, তাই দেশ-কাল-নিমিত্তের চাঁচে তৈরী। দেশ কাল নিমিত্তই সকলের এক একটা পরিমাণ বা মাপ এনে 'বিশেষ' ক'রে দিচ্ছে ব'লেই না বিশেষ বিশেষ আকৃতির সৃষ্টি হ'চ্ছে আর সেই সঙ্গে তার অনাদি সঞ্চিত নামটাও এসে প'ড়ছে। সৃষ্টিতে যখন দেশ-কাল-নিমিত্তের কোন পরিচ্ছেদ থাকে না, তখন সেই অপরিচ্ছিন্ন বা অবিশেষ অবস্থায় জ্ঞান থাকা সঙ্গেও আমরা 'বিশেষ' কিছুই জানতে পারি নে। তাই সৃষ্টিতে আমাদের বিশেষ জ্ঞানের কোন পরিচয়ই পাই নে—তবুও অবিশেষ জ্ঞানের

পরিচয়ের জন্তে কোন নজিরের অপেক্ষা করে না;

—যখন সেটা আমি নিজেই জানিছি। আমার জ্ঞানের—জানাব শোর্ট হিসেব যখনই আমি জানতে বাই, তখনই একটা জাগ্রত, একটা স্বপ্ন, আর একটা এমন জিনিষ এসে পড়ে, যা জাগ্রত-স্বপ্নের মত তেমন সুস্পষ্ট জ্ঞানের বিষয় না হ'লেও, আমি তাকে অজানা ব'লতে কোন রকমেই পারি নে। জানছি, কিন্তু জাগ্রত স্বপ্নের মত বেশ সুস্পষ্ট হ'চ্ছে না, সেইটেই তো 'অবিশেষ জ্ঞান',—আর তাই তো সুদৃষ্টি। এ অবস্থায় দেশ-কাল-নিমিত্তের কোন পরিচ্ছেদ না থাকায় তখন বাঁধনের কোন বালাই থাকে না সত্যি কিন্তু তাই ব'লে, জ্ঞান তখনও বাঁধনের বাইরে যেতে পারে নি। বাঁধনই হোক আর মুক্তিই হোক, আর তা সত্যিই বলো বা মিথ্যেই বলো—তাতে বড় একটা কিছু এসে যায় না; অনুভব কবা না কবা নিয়েই তো কথা। জ্ঞান যতক্ষণ জ্ঞাতা—যতক্ষণ জ্ঞানের কাণ্ড হ'চ্ছে, ততক্ষণ তার বাঁধনের আশঙ্কা আছে বৈকি! জ্ঞান যতক্ষণ তার জ্ঞেয় তিন অবস্থা অর্থাৎ জাগ্রত-স্বপ্ন-সুদৃষ্টির ওপরে চতুর্থ বা তুরীয়—যাকে জ্ঞানের নিজ স্বরূপে অবস্থান বলে, তা—না পাচ্ছে, ততক্ষণ তাকে স্ব-স্ব বলা আদ্যপেই চলে না। এখন কথা হ'চ্ছে—জাগ্রত স্বপ্ন-সুদৃষ্টি এই তিনটিরই ভেতর তো জ্ঞানের খবর পাচ্ছি; কিন্তু যাকে চতুর্থ বা তুরীয় বলা হ'চ্ছে, সেখানে তো জ্ঞানের কোন সন্ধানই পাচ্ছি নে। এখন এ রকম একটা আশ্রয় জিনিষ স্বীকারেব কি কোন নজির আছে?

* যা কিছু আছে নেই সবই বে জানছে—জানার যে অধিতীয় মালিক, তাঁকে জানা যায় না বটে—'বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজানীয়াৎ' কিন্তু প্রাণ তা মানছে কৈ! এই না মোটানার পড়া! এই না বাঁধনের তলায় তলায় মুক্তির যোগাড় হয়। কোন রকমে একবার হাত ক'রে ওপরে প'ড়তে পারলে তো কোনই বালাই নেই। কিন্তু যতক্ষণ

তা না পারছি, তত্ত্ব চূপ ক'রে থাকতে পারছি কৈ! তাই এ-পিঠ হ'তে বুদ্ধির দৌড়ে যতদূর পারা যায়, ব্যাপারখানা কি একবার দেখে নিতে হবে বৈ কি! তারপর বুদ্ধি যখন হাঁপ ছেড়ে এসে প'ড়বে, তখন তো হরি ব'লে—আপনা হ'তেই ঘুম এসে প'ড়বে! বলি—জাগ্রত স্বপ্ন সৃষ্টির বাইরে জ্ঞানের কোনই সন্ধান না পাওয়া গেলেও, যখন জ্ঞানের দৌলতেই ঐ তিন অবস্থাকে জানতে পারছি, তখন তো আর এ-পিঠের বুদ্ধির হিসেবেও তাকে 'আছে নেই' জ্ঞয়ের কিছুই ব'লতে পারি নে! আর এই জন্তেই তো 'সদস্য তৎপরং যৎ' ব'লতে হ'য়েছে। সত্যিই তো—আছে নেই বা কিছুই হিসেব যাতে ক'রে হ'চ্ছে, তার হিসেব কে দেবে বলতো? এখন জাগ্রত স্বপ্ন সৃষ্টি ছাড়া যদি আর কোন অবস্থাই না থাকে, তবে যখন কোন গাঢ় চিন্তা ক'বতে ক'রতে এমন এক অবস্থায় গিয়ে পড়া যায় যেখানে তখন কোনই অহুভূতি থাকে না, সেটাকে কি ব'লবো? সেটা তো জাগ্রত স্বপ্ন সৃষ্টিব কোনটাই নয়! একটা জিনিষ জানার পর আর একটা জিনিষ জানাব আগে, মধ্যের যে অবস্থা—অর্থাৎ জ্ঞান তার আগের জিনিষটে জানাব দায় হ'তে সম্পূর্ণ মুক্ত হ'য়ে, পবেব জিনিষটে জানার বীথনে না প'ড়তে—যে অবস্থায় থাকে, সেটাই বা জ্ঞানের কোন অবস্থা? বলে পূর্ণ শক্তিব কোনই কাজ হয় না। তা হ'লে জ্ঞান কি এ অবস্থায় পূর্ণ? জানতে গেলেই কি জ্ঞানের স্ব-ভাবেব কোন রকম ভাবান্তর ঘটে? এ যদি হয়, তবে মহামুনি পতঞ্জলি যাকে 'দৃশশ্রুত দ্রষ্টা' ব'লেছেন—যা তাঁর মতে সমাধি নামে পরিচিত, তা কি বাজে—ঝুটো? বুদ্ধি সৃষ্টির পক্ষািব এ-পিঠের জিনিষ—দেশ কাল নিমিত্তের ছাঁচে তৈরী। সৃষ্টিব ওপিন্ঠে যেখানে দেশ কাল নিমিত্তের কোনই পরিচ্ছেদ নেই। যা বুদ্ধির সীমানার বাইরে—যো বুদ্ধি: পরতত্ত্ব' তার খবর বুদ্ধি দেবে কি ক'রে? তাই জ্ঞাতা কখন

জ্ঞেয় হ'তে পারে না' বুদ্ধির এই হিসেব নিয়ে, জানা হ'তে সম্পূর্ণ মুক্ত অবস্থায় একে পূর্ণজ্ঞানবন—'তৎসং প্রজ্ঞানবন এব' বলা কতক সঙ্গত হ'লেও, তাঁর সাক্ষাৎ স্বরূপটা 'অবাণ্ডনস গোচরম্' ব'লে চূপ ক'বতেই হয়। সাক্ষা দেখার লেখকও তাই ব'লেছেন—'তার মানে ঠিক কি—সে একান্ত অচলের রূপ কি—তা এই অবিরাম চলার পথে চলতে চলতে বুঝবো কেমন করে?' সত্যিই তো, অচল কিছুই নেই—অথবা অচলই সচলের মত দেখাচ্ছে; দ্রব্য ব'লে কিছুই নেই—অথবা দ্রব্যই গুণের মত দেখাচ্ছে;—এ সব চলতে চলতে, গুণের ভেতব থেকে—বুঝবো কি ক'রে? নিজের চলন্ত অবস্থায় দেখি অচলও সচল দেখায়;—গুণ দেখার সময় দ্রব্যও তখন দেখতে পাওয়া যায় না। তাই লেখক 'সাক্ষা দেখা'র চরম উপায় ব'লেছেন—'নিজে ধামতে পাবলে বুঝতাম, জগৎ খেমে যাওয়ার রূপ কি।'

এ বিশ্ব-রশ্মালয়ে সকলেরই ভেতর এই যে 'আমি আমি' ক'বছে, এই-ই তো দেখি আছে নেই বা কিছু সবই জানছে। এখন এই-ই যদি—যাকে জানাব অধিতীর মালিক বলা হ'চ্ছে, সেই হয়, তবে তো এই 'আমি'কে জানতে পাবলেই সব জ্ঞান মিটে যায়! কিন্তু তা হ'লে তো বহু জ্ঞাতা স্বীকার ক'রতে হয়! আর আমি যখন বহু জ্ঞাতা ছাড়া একজন জ্ঞাতা দেখতে পাইনে, তখন একজন জ্ঞাতা থাকাব নজিরই বা কৈ? এই বহু আমি-জ্ঞাতাই যখন সকলেরই পরিচিত, তখন আর একটা 'আজব জ্ঞাতা'ই বা স্বীকার করি কেন? সত্যি, কিন্তু জ্ঞাতা যখন জ্ঞেয় হ'তে পারে না, তখন এ 'আমি তো সকলেরই পরিচিত—কাজেই জ্ঞেয়। যে কোন 'বিশেষ' জানার সঙ্গে সঙ্গে এই আমিও জ্ঞেয় হ'য়ে প'ড়ছে। আগে এই 'আমি'কে জেনে তবে 'বিশেষ'গুলোকে জানা হ'চ্ছে। 'বিশেষ'গুলো

যেন এই ‘আমি’কে জানিয়ে দেবার জন্তেই তাবাও জের হ’চ্ছে। তাই ‘বিশেষ’গুলোকে ছেড়ে ‘কেবল আমি’ সৃষ্টিব সেই ‘অবিশেষ জ্ঞাতা’র প্রায় মামিলই হ’য়ে পড়ে। আর এই ‘আমি’ জের ব’লেই তো সময়ে থাকে—আবাব থাকে না! গাচ চিন্তাব সময় এই ‘আমি-হারা’ হয়; সৃষ্টিতে এই ‘আমি’ থাকে না। আব থাকে না-থাকা বা দাবা জানা যাচ্ছে, তা কি ক’রে জ্ঞাতা হবে? আবার এই ‘আমি’র স্বরূপ নিয়েও তো গোল দেখি! তাই কখন দেহকে, মনকে, বুদ্ধিকে, আবাব বাইবেব স্বী-পুত্রকেও—আমি বলে; এ ছাড়া এই আমিও তো একজন ‘আমি’। এ আবাব কি হ’ল! এতো ঐ আগেকাব গোলেরই জের এসে প’ল দেখছি! এখন কথা এই—আমি জ্ঞাতা না হোক; কিন্তু এই আমি সকল সময়েই নিজেকে জ্ঞাতা ব’লেই জানে কিনা! আমি দেহাদিকে আমি ব’লেও সেটা জ্ঞাতারই স্থলাভিষিক্ত ক’রে বলে কিনা! তা যদি হয়, তবে তো জ্ঞাতাব স্বরূপ জানি বা নাই জানি, সৃষ্টির এ-পিঠে জ্ঞাতার পরিচয় এই ‘আমি’ই ব’লেতে হবে! সৃষ্টির ‘অবিশেষ জ্ঞান’ যখন জাগ্রতে এই ‘আমি’ই বরণ করে, তখন ব’লেতেই হবে, সৃষ্টির সেই অবিশেষ জ্ঞানের যে জ্ঞাতা, সেই জাগ্রত-স্বপ্নে ‘আমি’ হ’য়ে এই দুই অবস্থাকেও জানে। একই জ্ঞাতা না হ’লে, পৃথক্ তিন অবস্থার জ্ঞান কখনই তার হ’ত না। তবে জ্ঞাতা কখন জের হ’তে পাবে না ব’লেই, যেমন আসল মুখ দেখা যায় না—আয়না প্রকৃতির সাহায্যে দেখতে হয়, সেই রকম এই জ্ঞাতাও জের অবলম্বনেই নিজেকে জানে—‘প্রতিবোধ বিদিতং’। আর প্রত্যেক জেরতে এই ‘আমি’ই জ্ঞাতার প্রতিকর। যদিও জেরগুলোর মত জ্ঞাতা নিজে—নিজের জের হয় না বটে, তবুতো ঐ তার অজেরও নয়! জ্ঞাতা, জের-অজের হ’তে অল্প কোন

কিছু;—‘অন্তদেব তদ্বিত্তাদধো অবিত্তিতাদধি’। জ্ঞাতা জাগ্রত-স্বপ্ন সৃষ্টিতে যে ভাবে জানে, সে নিজেকে সেভাবে জানতে না পারলেও, যেভাবে সে নিজেকে জানে—সেই ভাবেই সে নিজেকে জ্ঞাত আছে। নিত্য জ্ঞাত কখন নৈমিত্তিক জের-অজের হ’তে পাবে না। তা হ’লে, জানাব যে অধিতীয় মালিক, এই ‘আমি’ স্বরূপত ‘সেই’;—‘তত্ত্বমসি’।

সৃষ্টির অবিশেষ জ্ঞানের জ্ঞাতাই যখন স্বপ্ন-জাগ্রতেরও জ্ঞাতা, তখন তো জাগ্রত স্বপ্ন সৃষ্টি এই তিন অবস্থা, আব এই তিন অবস্থায় বা কিছু আছে—মায় এই ‘আমি’ পর্যন্তও জের হ’য়ে প’ড়ল। তবে যে আমি, তুমি, সে ক’রে বহু জ্ঞাতা ব’লে দেখছি, এটা তো ঠিক নয়! এটা যে সামান্ত বা জ্ঞাত হিসেবে এক, অর্থাৎ মানুষ বহু হ’লেও মানুষ হিসেবে যেমন মানুষকে এক বলা যায়, এই ‘আমি জ্ঞাতা’গুলো এ হিসেবে এক নয়। বহু জলতবা ঘটে একই চাঁদেব যেমন বহু প্রতিকর দেখা যায়, এও সেই রকম। জ্ঞাতাব প্রতিকর এই ‘আমিগুলো’ হ’লেও জ্ঞাতা যখন স্বরূপত কখনই জের হ’তে পাবে না, তখন তো জ্ঞাতা সত্যি ক’রে ‘আমি’ হয় না ব’লে অর্থাৎ জ্ঞাতা কখন জের হয় না ব’লে জ্ঞাতা সেই অধিতীয়ই আছে। এখন অধিতীয় ব’লেতে জ্ঞাতার হিসেবে জ্ঞাতাকে অধিতীয় বললে দোষ হয় না বটে, কিন্তু যদি এই অধিতীয় শব্দ দ্বিতীয় বস্তুর প্রতিবেদক হয়, তবে তো জ্ঞাতাকে অধিতীয় বলা ঠিক হয় না—যখন জেরগুলো রয়েছে। দেখছি ব’লেই যে সেগুলো সত্যি হল, এ নিজের এ পর্যন্ত টিকলো কৈ? জাগ্রতে জ্ঞাতা—স্বপ্ন সৃষ্টিতে দেখে না; স্বপ্নে জাগ্রত-সৃষ্টিতে দেখে না; আবার সৃষ্টিতে—জাগ্রত-স্বপ্নকেও দেখে না। থাকা না থাকা যখন জানার উপরই ভরসা, তখন তো ঐ অবস্থা তিনটি সব সময় থাকে না ব’লে, আব জ্ঞাতাই

সকল অবস্থায় ব'য়েছে ব'লে, ঐ তিন অবস্থাকে তো মিথ্যেও ব'লতে পারি। জ্ঞাতাই কেবল সত্যি! কেন না, জ্ঞাতা তিন কালেই সত্যি; জ্ঞেয়গুলোকে তো আব তিন কালেই সত্যি ব'লতে পারিনে? আবার বৃদ্ধি কঠামথানায় জ্ঞাতার সাক্ষাৎ স্ব-রূপের কোন কুল কিনেবা না পেলেও, আদি-মধ্য-অন্ত এই তিন কালের হিসেব যখন জ্ঞাতার ওপর ভরসা ক'বেই বুঝতে হয়, তখন তো জ্ঞাতা কালের হিসেবের বাইরেও র'য়েছে বৈ কি! জ্ঞাতা কখন জ্ঞেয় হ'তে পারে না ব'লে, আর জাগ্রত-স্বপ্ন-সুস্থপ্তি তিনটে জ্ঞাতাব জ্ঞেয় হওয়ার, জ্ঞাতা নিত্য কালই ঐ তিনেব বাইরে থেকে—জাগ্রত স্বপ্নে দেশ-কাল নিমিত্তেব শিল্পী-অানা আর সুস্থপ্তিতে এক অবিশেষ অবস্থাকে জানে বটে, কিন্তু ঐ তিনটি যে নিজ নিজ স্বরূপে কি, তা তো বেশ ধবা যায় না। জ্ঞাতাই তো আছে নেই, যা কিছু সকলেবই অধিতায় সাক্ষী? এখন সুস্থপ্তিতে জ্ঞাতা যখন 'কিছুই জানেও পানিনি' বলে, তখন সেটাকে 'কিছু' ব'লে স্বীকার করাটা কি অজ্ঞানের পরিচায়ক নয়? আবার যে স্বয়ং জ্ঞানস্বরূপ, তাই বা অজ্ঞান কোথায়। দড়িতে সাপ দেখলে তা অজ্ঞানেব কাজ বলা হয় বটে, কিন্তু জ্ঞান হ'লে যখন আব তাকে খুঁজে পাওয়া যায় না, তখন এবকম একটা ভেঙ্কিকে তো একেবারেই মিথ্যে ব'লতে না পাবলেও সত্যি তো কোন রকমেই বলা যায় না। তাই 'অনির্কচনীয়' বলা হ'য়েছে। আবার জাগ্রত-স্বপ্নে দেশ-কাল-নিমিত্তের যে শিল্পী-অানা দেখা যায়, তা-ও তো ঐ দড়িতে সাপ দেখারই মত একটা ভেঙ্কিই। দেশ-কাল-নিমিত্তকে কোন সত্যি জিনিষের সঙ্গেই দেখা যায়—পৃথক্ ক'রে দেখতে গেলে আর খুঁজেই পাওয়া যায় না। আবার যে নাম-রূপকে দেশ-কাল-নিমিত্তেব শিল্পী-অানার তৈরী বলা যাচ্ছে, সেই নাম-রূপও তো কোন সত্যি জিনিষের সঙ্গেই দেখা যায়—তা হ'তে

পৃথক্ ক'রে দেখতে গেলে আর খুঁজে পাওয়া যায় না। মাটির ঘট বতকণ থেকে ততকণ তাতে দেশ-কাল-নিমিত্তও থাকে—নাম-রূপও থাকে। ঘট মাটি হ'লে তখন ঘটের সে দেশ কাল-নিমিত্তকেও খুঁজে পাওয়া যায় না—সে নাম-রূপকেও খুঁজে পাওয়া যায় না। এই দেশ-কাল নিমিত্ত আব নাম-রূপ ছটো পৃথক্ অথবা একেরই ছটো নাম, তাওতো কিছু ঠিক হয় না। বাই হোক, এই দেশ-কাল নিমিত্ত আর নাম-রূপ ঐ মূলের ভেঙ্কিই সামিল। যেমন গুরু, তাব শিষ্যও তো তেরি হবে? সুস্থপ্তি হ'তে স্বপ্ন, স্বপ্ন হ'তে জাগ্রত, এখন সুস্থপ্তির যখন ঐ দশা তখন স্বপ্ন-জাগ্রতের আব তাব চেয়ে বেশী কি হবে? এখন এরকম কোন কিছুকে বস্তু ব'লে স্বীকার ক'বে তাকে পাবমার্থিক সত্যোব অধিতীয়হেব বাধক বলা যায় কি? আর জাগ্রত-স্বপ্ন-সুস্থপ্তি তিনটে যখন জ্ঞাতাব দড়িতে সাপ দেখাব সামিলই জ্ঞেয় হ'ল, কখন দড়িতে সাপ দেখণে দড়ি সাপ হয় না বলে জ্ঞাতাবও তো এতে কিছুমাত্র ভাবান্তর হয় না! একটা জিনিষ জানার দায় হ'তে মুক্ত জ্ঞান আর একটা জিনিষ জানাব দায়ে বাধা, না প'ড়তে যে 'পূর্ণজ্ঞানবন' অবস্থায় থাকে, সেখানে সুস্থপ্তিব সেই অজ্ঞানই বা কোথায় আর স্বপ্ন-জাগ্রতেব সেই দেশ-কাল-নিমিত্তের শিল্পী-অানাই বা কোথায়? অজ্ঞানের এই দেশ-কাল নিমিত্তের নাগপাশ তো অজ্ঞানেবই—এতো 'বন্ধনেরি বন্ধন' সত্যি।

সাদ্ধা দেখায় দেখক ব'লেছেন—“জ্ঞান-বিচারে” কেমন অজ্ঞানের হুঁলিটে জুঁসুই হ'য়ে চোখ ছটোয় চেপে ব'সছে, আর ঘানিগাছে অকাজের বাঁধা পাক খাওয়াটাও কেমন থালা “কেজো” হ'য়ে উঠছে। অবস্থতে বস্তু ব্রহ্ম, অকাজে কাজের নেশা নৈশে এ কারবার চলে কি? খুবই সত্যি, এই 'আমি'টে যে জ্ঞাতার প্রতিক্রিয়া, সে

খাসা নিজেব খোস মেজাজে আপন মণিকোঠায়
 নিত্য নিজীয় হ'য়ে ব'সে কেমন মজা দেখছে ;
 আব এই 'আমি' তাবই পবিচয় দিতে এসে—
 'উল্টো বুদলি বাম' গোছ হ'বে, পাখাবে প'ড়ে
 হাবুডুবু খাচ্ছে ! তাই তো সাজা দেখার লেখক
 ব'লেছেন—“আমি” থাকতেই হবে না, না কাঁচা
 আমি, কঠা আমি, ভোক্তা আমি—এসব থাকতে
 হবে না ? হায় রে !—দড়িতে সাপ দেখলে দড়ি
 বখন আদর্শেই সাপ হয় না, তখন এই আমি যে
 আমার প্রতিরূপ, তাকে 'আমি' ব'লে যদি দেখতো,
 তা হ'লে তো এই আমিতেই—‘মাব দিয়া কেজা’ ।
 তাই তো লেখক সাজা দেখার ব'লেছেন—‘তোমার

নহবতে বোশন-চৌকি বাজছে । একুনি সানাইর
 ভৌঁতেহ ডুব মারতে চাও, না নানান পরদায় গান
 শোনবাব সাধ ? যেমন খুসি ।’ কিন্তু তা না শুনে—
 সানাইব ভৌঁতে অবিবাম যে ‘তত্ত্বমসি তত্ত্বমসি’
 গাচ্ছে এটা বুঝতে না পেবে, সাজা না দেখে—
 খুটো দেখায় দেহ-মন-বুদ্ধিকে আমি ব'লে নিজে
 নিত্য মুক্ত থেকেও বাঁধনে ছট-কট ক'বছে ।
 আমিকে বে-সুরে বেঁধে গাচ্ছে ব'লেই না সুর
 লাগছে না । এর নিজেব সুরে একে বেঁধে গাইলে
 তখন—হয় আনন্দে তন্নয়, আব না হয় সুরেব
 নধুরিমা—আনন্দ—আনন্দ—আনন্দ কেবল ।
 বাঁধনে এই মুক্তি দেখাই কি সাজা দেখা নয় ?

মাধুকরী

হিন্দু মহাসভার ঊনবিংশ অধিবেশনের সভাপতি শ্রীযুক্ত বিনায়ক রাও সভাপতির অভিভাষণের সারমর্ম

হিন্দুদের সম্পর্কে আমি একথা বলিতে পারি,
 আমাদের হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক এবং জাতীয় কর্তব্য
 অভিন্ন ; কারণ হিন্দু সম্প্রদায়ের স্বার্থ এবং
 হিন্দুস্থানের স্বার্থে কোন ভেদ নাই । যতক্ষণ না
 আমাদের মাতৃভূমি একটি স্বাধীন ভারতীয় রাষ্ট্রে
 পরিণত হয়, যতক্ষণ না দেশের প্রত্যেক লোককে
 জাতিবর্ণনির্কিশেবে সমদৃষ্টিতে দেখা হয়, যতক্ষণ
 না এমন ব্যবস্থা করা হয়, যাহাতে একে অপরের
 উপর আধিপত্য করিতে না পারে, একে অপরের
 স্বাধীনতা নাগরিক অধিকারে হস্তক্ষেপ করিতে
 না পারে, ততক্ষণ হিন্দুধর্ম উন্নতি করিতে পাবে
 না, উহার উদ্দেশ্য সার্থক হইতে পারে না । হিন্দু
 বতই সত্যিকারের হিন্দু হইবে, সে ততই সত্যি-
 কারের জাতীয়তাবাদী হইবে ।

আফ্রিকা, আমেরিকা প্রভৃতি পৃথিবীর
 বিভিন্ন স্থানে যে সমস্ত হিন্দু এবং আমাদের
 দেশবাসী নীরবে বৃহত্তর হিন্দুস্থান গড়িয়া

ভুলিতেছেন, হিন্দু মহাসভা তাঁহাদিগকে অভিনন্দন
 জ্ঞাপন করিতে আজ যেন না ভুলিয়া যায় । বলী-
 জীপে আজও সেই পুণ্যতন হিন্দু-সাম্রাজ্যেব হিন্দুবা
 বসবাস করিতেছে । ভাবতবর্ষের স্বাধীনতা ও
 শক্তিব উপরে তাহাদের অদৃষ্ট নির্ভব করিতেছে ;
 কারণ ভাবতবর্ষই সমগ্র পৃথিবীর হিন্দুদের মাতৃভূমি
 এবং তীর্থস্থান । তথাকথিত ‘ফরাসী অধিকৃত ভাবতে’
 কিংবা ‘পর্ন্তুগীজ অধিকৃত ভারতে’ যে সমস্ত হিন্দু
 আছে, আমবা যেন তাহাদের কথাও না ভুলি ।
 ‘ফরাসী অধিকৃত’, ‘পর্ন্তুগীজ অধিকৃত’, প্রভৃতি
 কথাগুলিই অপমানজনক । আমাদের ভবিষ্যতের হিন্দুস্থান
 অবিচ্ছেদ্য—কাশ্মীর হইতে বামেশ্বর, সিন্ধু হইতে
 আসাম পর্যন্ত উহা সংযুক্ত এবং একরূপ প্রাপ্ত
 হইবে । আশা করি, কেবল হিন্দু মহাসভা নয়,
 কংগ্রেস এবং হিন্দুস্থানের অগ্রান্ত জাতীয় প্রতিষ্ঠানও
 পণ্ডিত্য প্রভৃতিকে পাক্কাব, বান্ধল এবং

মহারাজ্বে মতই হিন্দুস্থানের অবিচ্ছেদ্য অংশ বলিয়া মনে করিবেন।

হিন্দু শব্দটির প্রকৃত অর্থের উপরই হিন্দু মহা-সভার উদ্দেশ্য ও কার্যক্রম নির্ভব কবে সুতরাং পথমেই ‘হিন্দু’র অর্থ কি তাহা পরিষ্কারভাবে বলা দরকার। সুধের বিষয়, হিন্দুকে নিম্নলিখিত ভাষায় বর্ণনা করিয়া উহা প্রকৃত অর্থ প্রকাশ করা সম্ভব হইয়াছে।

—“যে কেহ কিছু নদ হইতে সমুদ্র পর্যন্ত ব্যাপ্ত এই ভারতভূমিকে ধর্মভূমি মাতৃভূমি বলিয়া বিবেচনা কবে—সে-ই হিন্দু।” এখানে আমি উল্লেখ করিতে চাই যে, ভারতভূমির কোন ধর্ম অবলম্বন করিলেই তাহাকে হিন্দু বলা ঠিক নয়। কারণ উহা হিন্দুত্বের একটি দিক মাত্র। উহাকে হিন্দু শব্দের সংজ্ঞা মনে করিলে ঐ সংজ্ঞা সঙ্গীর্ণতার দোষে দুষ্ট হইবে। হিন্দুস্থানকে ধর্মভূমি মনে করিলেই কাহাকেও হিন্দু বলা সঙ্গত হইবে না। হিন্দুস্থানকে মাতৃভূমি বলিয়াও স্বীকার করিতে হইবে। একমাত্র ধর্মভূমি এক বলিয়াই যে হিন্দু আজ একটা জাতি তাহা নয়, তিনুবা একই সংস্কৃতি, ভাষা ইতিহাস এবং মাতৃভূমির বন্ধনে আবদ্ধ। ঐ উভয় বৈশিষ্ট্যই আমাদের হিন্দুত্বের বৈশিষ্ট্য। পৃথিবীর অসংখ্য জাতি হইতে উহাই আমাদের পৃথক করিয়া রাখিয়াছে। ঐজন্মই জাপানী কিংবা চীনাদিগকে সম্পূর্ণরূপে হিন্দু বলিয়া গণ্য করা যায় না। তাহারা সকলেই ভাবতভূমিকে ধর্মভূমি বলিয়া মনে করে—কিন্তু হিন্দুস্থানকে তাহারা মাতৃভূমি বলিয়া মনে করে না। তাহারা আমাদের স্বধর্মী সন্দেহ নাই। কিন্তু স্বদেশবাসী নয়। যে হিন্দুসভা হিন্দুদের জাতীয় জীবনের প্রতিনিধিত্ব করে, হিন্দুদিগকে সজবদ্ধ করে—তাহারা সেই হিন্দুসভার অংশ গ্রহণ করিতে পারে না। সুতরাং হিন্দু শব্দের অর্থ এমন হওয়া দরকার যাঁহা বাস্তব অবস্থার সহিত খাপ খায়। ভারতভূমি ধর্মভূমি

হওয়া চাই। এই সর্গ রাখার ফলে যেমন ভারতব মুসলমান, ইহুদী, খ্রীষ্টান প্রভৃতি বাদ পড়ে, অপব দিকে মাতৃভূমি মনে করার সর্গ রাখার ফলে, জাপানী, চীনা প্রভৃতিরাও হিন্দু বলিয়া গণ্য হয় না। নাগপুর, পুনা, বম্বাইগিবি এবং অসংখ্য স্থানের অনেক হিন্দুসভা হিন্দু শব্দের এই সংজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছে। হিন্দু মহাসভা যখন তাহাদের সংজ্ঞা গ্রহণ করেন তখনও তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল এই ভাবই ব্যক্ত করা। সুতরাং এখন আমাদেরকে আমাদের সঙ্গীর্ণ পূর্ব সংজ্ঞার স্থানে এই সংজ্ঞাটি গ্রহণ করা দরকার। আমাদের হিন্দুত্বের এই যুক্তিসঙ্গত অর্থ গৃহীত হওয়ার পর বাহাতে ‘হিন্দু’ শব্দটি ব্যবহারে সঙ্গীর্ণতা প্রকাশ না পায় তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে। আমাদের অনেক বড় বড় নেতা এবং লেখক একদিকে বলেন যে, হিন্দুদের মধ্যে বৈদিক ভিন্ন অসংখ্য সম্প্রদায়ের হিন্দুও গৃহীত হইবে—অপব দিকে তাহারা ‘হিন্দু ও শিখ’, ‘হিন্দু ও জৈন’ প্রভৃতি বলিয়া অসংজ্ঞাসাবে ইহাই বুঝাইতে চান যে, একমাত্র বৈদিক বা সনাতনীরাই হিন্দু। তাহাতে বিভেদের বিষ ছড়াইয়া পড়ে এবং আমাদের ঐক্যবদ্ধ হওয়ার কাজে বাধার সৃষ্টি হয়। আমরা যদি হিন্দু বলিতে কেবল বৈদিক-দিগকেই না বুঝাই—তাহা হইলে শিখ প্রভৃতি ভাইবা তাহাদিগকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিতে আপত্তি করিবে না। আমরা যখনই বিভিন্ন অংশকে বিভিন্নভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিব তখনই ‘বৈদিক এবং শিখ’, ‘বৈদিক এবং জৈন’ প্রভৃতি ভাষায় আমাদের উহা বুঝান দরকার। নতুবা উহাতে হিন্দু শব্দের অপব্যবহার হইবে।

পূর্কোক্ত আলোচনা হইতে বুঝা যায় হিন্দুত্বের অর্থ হিন্দু-ধর্ম হইতে অনেক ব্যাপক। হিন্দুধর্ম বলিলে কেবল হিন্দুদের ধর্মমত বুঝায়; কিন্তু হিন্দু মহাসভা উহা ব্যক্তি কিংবা সম্প্রদায়ের বিশ্বাসের উপর ছাড়িয়া দিতেছেন, হিন্দু মহাসভা বিশেষ

কোন ধর্মমত, কোন পুস্তক কোন বিশেষ দর্শনের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। কোন হিন্দু ভাবতের নিজস্ব কোন ধর্ম বিশ্বাসী হইলে ভাবতবর্ষ ধর্মভূমি বলিয়া তাহাব যে বিশ্বাস জন্মে, তাহাই হিন্দু মহাসভাব বিশ্বাস। সুতরাং যদিও অপ্রত্যক্ষভাবে হিন্দু ধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট, হিন্দু মহাসভাব প্রধান কাজ মাতৃভূমি সম্পর্কে। মহাসভা হিন্দুধর্ম সভা নয়, ইহা প্রধানতঃ হিন্দু রাষ্ট্র সভা, হিন্দু-জাতির সামাজিক বাস্তবনৈতিক এবং সংস্কৃতিগত উন্নতিসাধনই ইহাব প্রধান কাজ। বাঁহাবা হিন্দু-মহাসভাকে কেবলমাত্র ধর্মবিষয়ক প্রতিষ্ঠান মনে করেন। তাঁহাদের এই বিষয়টি মনে রাখা দরকার। হিন্দু-মহাসভাকে প্রধানতঃ একটা জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলিয়া দাবী করিলে অনেকে বলিতে পারেন যে হিন্দুদের মধ্যে জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে এত বিভিন্নতা তাহাব কি করিয়া একটা জাতি বলিয়া পবিচয় দিতে পারে? তাঁহাদিগকে 'আমাব বক্তব' এই যে পৃথিবীতে এমন কোন জাতি নাই যাহাব ভাষা, সংস্কৃতি, ধর্ম প্রভৃতি সম্পূর্ণ এক ধরণের। বৃটেনের কথাই ধরা যাক। তথ্যও কম পক্ষে তিনটা ভাষা আছে। তথ্য এখনও বর্ণবৈষম্য আছে। তথাপি এক দেশ, এক ভাষা, এক সংস্কৃতি এবং ধর্মভূমি এক বলিয়া উহাকে একটা জাতি বলিয়া গণ্য করা হয়। হিন্দুদেরও দেশ হিন্দুস্থান, ভাষা হিসাবে সংস্কৃত ভাষা এক, বিবাহাদি অনুষ্ঠান এক, সামাজিক ও সংস্কৃতিগত অন্তর্গত অনুষ্ঠানাদি অনেকটা এক। হিন্দুদেরও ধর্মভূমি এক। বৈদিক ঋষি, ব্যাকরণকার পাণিনি, পতঞ্জলি, কবি ভবভূতি এবং কালিদাস, বীরবোধী শ্রীরাম, শ্রীকৃষ্ণ, শিবাজী, প্রতাপ, গুরুগোবিন্দ এবং বাল্মীকি সকলেই গুরু, তাঁহারা সকলের চিন্তাই সমানভাবে প্রেরণা আনয়ন করেন। হিন্দুদের অবতার বুদ্ধ এবং মহাবীর, কণাদ এবং শঙ্কর সকলের সমান শ্রদ্ধা ভক্তিবি পাত্র। সংস্কৃত ভাষার

জায় দেবনাগরীও একমাত্র অক্ষর যাহাতে প্রাচীন ধর্মপুস্তকাদি লিখিত। হিন্দুদের প্রাচীন এবং আধুনিক ইতিহাসও এক। তাহাদের বহু এক, এক এক, বিপদ এক, বিষয়ও এক। জাতীয় গোববে তাহারা অভিন্ন, জাতীয় দুর্দিনেও তাহারা অভিন্ন। তাহাদের জাতীয় আশা আকাঙ্ক্ষা এবং নৈবাস্ত একই সূত্রে গাঁথা বাঁধিয়াছে। সর্বোপরি হিন্দুবা একই মাতৃভূমি এবং একই ধর্মভূমি বন্ধনে আবদ্ধ। ভাবতভূমিই তাহাদের প্রিয় ধর্মভূমি এবং মাতৃভূমি। ইহাতে তাহাদের জাতীয় ঐক্য অধিকতর দৃঢ় হইয়াছে। নিগো, জামান, এ্যাংলোসাকসন প্রভৃতি পবন্যব বিরুদ্ধ সম্প্রদায়কে লইয়া এবং মাত্র ৪৫ শত বৎসরের অত্যন্ত ইতিহাস লইয়াও যদি যুক্তরাষ্ট্র একটা জাতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে, তাহা হইলে হিন্দুবা ত নিশ্চয়ই জাতি বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য। হিন্দুদের নিজেদের মধ্যে যত বিভিন্নতা ও বৈচিত্র্য থাকুক না কেন, পৃথিবীর অন্ত যে কোন দেশের যে কোন জাতি হইতে তাহারা স্বতন্ত্র। বর্তমানে সংগঠন, সামাজিক আন্দোলন এবং জাতীয় চেতনা বৃদ্ধি পাওয়ার ফলে হিন্দুদের নিজেদের মধ্যেও বিভিন্নতা ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে।

হিন্দু-মহাসভার বর্তমান গঠনতন্ত্র ও কর্ম পদ্ধতি অমুসায়ে হিন্দু মহাসভা হিন্দু রাষ্ট্রের গোবববুদ্ধি ও উন্নতিকল্পে হিন্দুজাতি হিন্দু-সংস্কৃতি ও হিন্দু-সভ্যতা বক্ষার ও প্রতিষ্ঠার গুরু দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছে। সুতরাং হিন্দু-মহাসভা প্রকৃত প্রস্তাবে জাতীয় প্রতিষ্ঠান এবং হিন্দু মহাসভা বলিতে সমষ্টিগতভাবে সমস্ত হিন্দু জাতি ইহাব অন্তর্ভুক্ত হয়।

ভাবতের শুভাভাঙ্কী দেশহিতৈষীদিগের মধ্যে অনেকে হিন্দু-মহাসভাকে সাম্প্রদায়িক, সঙ্কীর্ণ ও ভারত বিরোধী বলিয়া অবজ্ঞা করেন। কারণ, তাঁহাদের মতে হিন্দু-মহাসভা কেবলমাত্র হিন্দুদেরই

প্রতিষ্ঠান এবং উহার একমাত্র লক্ষ্য হিন্দুদের স্বার্থরক্ষা করা। কিন্তু তাঁহারা এ সত্য ভুলিয়া যান যে, সাম্প্রদায়িক ও সঙ্কীর্ণ শব্দ দুইটা তুলনামূলক। হিন্দু-মহাসভাকে যদি সাম্প্রদায়িক ও সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি বলিয়া নিন্দা করা হয়, তাহা হইলে বাঁহারা সময়ে অসময়ে ভাবতের জাতীয়তাবাদেব নামে শপথ গ্রহণ করেন, তাঁহাদিগকেও তো সঙ্কীর্ণ দৃষ্টি বলা চলে? হিন্দু-মহাসভা যেমন হিন্দু সম্প্রদায়েব প্রতিনিধি পদবাচ্য, তাঁহারাও তেমনি মাত্র ভারতীয় জাতির প্রতিনিধিস্থানীয়। কিন্তু বিশ্ব-মানবীয় বাঙের তুলনায় ভারতীয় জাতি কি সঙ্কীর্ণতাব পৰিচায়ক নহে? প্রকৃত পক্ষে এই পৃথিবী আমাদেব মাতৃভূমি এবং পৃথিবীর সমস্ত মানুষ একটা অংশও জাতি। বৈদাস্তিকগণ আবও একটু অগ্রসর হন। তাঁহারা বলেন,—বিশ্ব-ব্রহ্মাওই তাঁহাদের দেশ। গ্রহ নক্ষত্র হইতে প্রস্তুত থও পর্যন্ত বিভিন্ন সামগ্রীকে তাঁহারা আত্মাব অভিব্যক্তি বলিয়া মনে কবেন। সে হিসাবে সমুদ্র ও পর্বতের ব্যবধান ঘটাইয়া কেন আমবা জগতের অঙ্গ জাতি হইতে স্বতন্ত্র হইতে যাই, কেনই বা আমরা অন্তের সহিত বিশেষতঃ ইংবেজের সহিত ঝগড়া স্বন্দে প্রযুক্ত হই? জগতের সকল জাতি, সকল মানবই তো সমমানবধর্মী? স্মৃতবাং দেখা যাইতেছে, ভাবতহিতৈষিগণ কোন সার্বজনীন আন্দোলনের সৃষ্টি না করিয়া বা তাহাতে যোগ না দিয়া এবং সঙ্কীর্ণ ভাবতীয় আন্দোলনের গণ্ডীর মধ্যে থাকিয়াও তাঁহারা হিন্দুসংগঠনকে সঙ্কীর্ণ ও সাম্প্রদায়িক বলিয়া বিদ্রূপ করিতে দ্বিধাবোধ করেন না। এই প্রকারে তাঁহারা পক্ষান্তরে নিজেবাও হান্তাস্পদ হন।

ভারত-হিতৈষণা সমর্থন কবির, যদি তাঁহারা প্রমাণ করিতে অগ্রসর হন যে বাঁহারা ভাবতে বসবাস কবে, তাহারা যেক্ষণ বংশ, ভাষা, সংস্কৃতি ইতিহাসের দিক দিয়া পরস্পর ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট,

ভারতের বাহিরেব অঙ্গ কোনও জাতির সহিত তাহারা সেরূপ ঘনিষ্ঠহুজে আবদ্ধ নহে; স্মৃতবাং ভারতবাসী —আমাদের প্রধান কর্তব্যই হইতেছে অ-ভারতীয় জাতির প্রভুত্ব ও আক্রমণ হইতে ভারতীয়দিগকে রক্ষা করা। হিন্দু সংগঠন আন্দোলন সমর্থনেও ঐ প্রকার যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করা যাইতে পারে।

কোনও শ্রেণীগত আন্দোলনই অবজ্ঞাব বিষয় নহে। অন্তের অর্থে ও হৃদমনীয় আক্রমণের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া, বতর্কণ সে আন্দোলন কোনও জাতি বিশেষেব, কোনও শ্রেণী বিশেষেব বা কোনও সম্প্রদায় বিশেষেব ভ্রাতা ও মৌলিক অধিকার বক্ষাব চেষ্টা কবে এবং বতর্কণ সে আন্দোলন অন্তের স্রাব্য অধিকার ও স্বাধীনতা ক্ষুণ্ণ না করে, ততর্কণ কেবল দলগত, শ্রেণীগত বা সম্প্রদায়গত বলিয়া কোনও আন্দোলনের প্রতি অবজ্ঞা করা উচিত নহে। সে হিসাবে হিন্দু-সংগঠন আন্দোলনকে জাতীয়, সম্প্রদায়গত বা সঙ্কীর্ণ বাহাই বলা হউক কেন, হিন্দু-সংগঠনেবও স্বার্থকতা আছে।

হিন্দু মহাসভাব লক্ষ্য কি? হিন্দুদিগেব প্রতি-নিধিমূলক প্রতিষ্ঠান হিসাবে হিন্দু মহাসভা হিন্দু জাতির সর্বতোমুখী উন্নতি কামনা কবে। হিন্দু-স্থানেব পূর্ণ বাজনৈতিক স্বাধীনতা—হিন্দুজাতিব পুনর্গঠনেব পক্ষে অপরিহার্য। ভাবতের ভাগ্যের সহিত হিন্দুজাতিব ভাগ্য অবিচ্ছিন্নভাবে বিজড়িত। প্রকৃতপক্ষে হিন্দুগণই স্বাধীন ভারতীয় বাঙের দৃঢ় ভিত্তি।

শত শত বৎসর পরে বাহাই ঘটুক না কেন, হিন্দুস্থানে ধর্ম যে মানুষেব মনে প্রভূত প্রভাব বিস্তার কবে, বর্তমানের অবস্থা আলোচনায় তাহা অস্বীকার কবিবার উপায় নাই। মুসলমানদেব মনে ধর্মোন্মাদন বৈশী। মাতৃভূমি হিসাবে ভারতের প্রতি তাহাদেব যে অনুরাগ, ভাবতের বহির্ভাগস্থ তীর্থ স্থানের প্রতি তাহাদের অনুরাগ

ভদ্রপেক্ষা বেশী। মক্কা মদিনার প্রতিই তাহাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ। কিন্তু হিন্দুস্থান হিন্দুদের মাতৃ-ভূমি ও তীর্থস্থান—উভয়ই। তাই হিন্দুস্থানের প্রতি হিন্দুদের অশ্রু ও অশ্রুবাণ। ভারতের অধিবাসী-দিগেব মধ্যে হিন্দুবাই সংখ্যাগরিষ্ঠ; হিন্দুবাই তাহাব স্বার্থবক্ষাকারী। মুসলমানগণ ভারত বহি-ভূত স্থানের প্রতি অশ্রুরক্ত; কিন্তু হিন্দু জাতীয় সস্তা ভাবেই নিবদ্ধ। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে হিন্দুদিগকে যে আজ সংখ্যাগরিষ্ঠ দেখা যায় উহাই তাহার কারণ।

দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামে হিন্দুবাই ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়াছে, শত শত হিন্দু আত্মমানে নিরাসন নও বরণ কবিয়াছে, হিন্দুস্থানের স্বাধীনতাব জন্ত সহস্র সহস্র হিন্দু অশ্রুভাবে কাবাবরণ করিয়াছে;

ভারতের জাতীয় কংগ্রেস হিন্দুবাই মস্তিষ্কপ্রসূত প্রধানতঃ হিন্দুদিগের চেষ্টায়ই কংগ্রেস আভ বর্তমান মধ্যাদা লাভ করিয়াছে। সুতবাং যাহারা প্রকৃতহিন্দু-হিতৈষী তাহারা ভাবতহিতৈষী না হইবা পারেন না।

স্বরাজ বলিতে সাধাবণতঃ দেশেব রাজনৈতিক স্বাধীনতা বুঝায়। ভূগোলে ভারত বলিয়া যে দেশ চিহ্নিত হয়, সেই দেশের স্বাধীনতা। কোনও দেশ বা কোনও ভৌগোলিক সংস্থানকে জাতি বলা যায় না। ভাবতের স্বাধীনতা বলিতে ভারতবাসীস্ব স্বাধীনতা বুঝায়। সেই হিসাবে হিন্দুজাতির পক্ষে ভারতীয় স্বরাজ বা ভারতীয় স্বাভিন্য বলিতে হিন্দু-দিগের রাজনৈতিক স্বাধীনতা বুঝায়। এ স্বাধীনতা সেই স্বাধীনতা, যাহার প্রভাবে হিন্দুগণের পূর্ণ উন্নতি সাধিত হওয়া সম্ভবপর।

ইহুদী ও পারশিকদিগের ইতিহাস আলোচনায় দেখিতে পাই,—আরবগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইলে, তাহাবা আরবদের অধীনে জাতীয়তা ও সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করা অপেক্ষা দেশ ত্যাগ করাই প্রেরঃ বিবেচনা করিয়াছিল। ধর্ম ও জাতি ত্যাগ না করিয়া, ইহুদী ও পারশিকগণ তাহাদের ধর্মগ্রন্থ ও সংস্কৃতিসহ নিরাপদ স্থানে চলিয়া গিয়াছিল। স্বরাজ্য বলিতে ভারতবর্ষ নামক পৃথিবীর নগণ্য একটি অংশের স্বাধীনতা নহে। হিন্দুস্থান তখনই প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করিবে, যখন সেই স্বাধীনতা বলে হিন্দু তাহার ‘হিন্দুত্ব’ অর্থাৎ ধর্ম, জাতি ও কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিতে সমর্থ হইবে। যে স্বরাজ্য লাভ কবিত্তে আমাদের ‘সত্য’ ও ‘হিন্দুত্ব’ জলাঞ্জলি দিতে হইবে, আমরা সে স্বরাজ্যের জন্ত সংগ্রাম করিয়া মৃত্যু বরণ করিতে অগ্রসর হইব না।

ভাবতের স্বাধীনতা সংগ্রামে এবং অশ্রুও ভারতীয় রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠায় হিন্দুবাই সর্বদা অগ্রণী হইয়াছে। হিন্দুবাই প্রথমে অশ্রুও ভাবতীয় রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার কল্পনা কবে। অশ্রুও ভারতীয় রাষ্ট্র-প্রতিষ্ঠাকল্পে হিন্দুর বর্তমান সংখ্যালঘিষ্ঠ অহিন্দু-দিগেব সহায়তা চায়। হিন্দুরা একটা অশ্রুও ভারতীয় জাতি গঠনে ইচ্ছুক; সেজন্ত তাহারা কোনও বিশেষ দাবী পেশ কবিত্তে চায় না। কিংবা নিজেদের জন্ত কোনও সংরক্ষিত সুযোগ সুবিধা বা অধিকার দাবী করে না। ভারতীয় রাষ্ট্র ভারতীয়গণের দ্বারা গঠিত হওয়াই বাঞ্ছনীয়।

পরলোকে

শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

বাংলা সাহিত্যের খ্যাতনামা কথাসিঙ্গী শরৎ-চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় গত ২রা মাঘ রবিবার পূর্বাহ্ন ১০ ঘটিকার সময় নখর দেহ পরিত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬১ বৎসর হইয়াছিল। কিছুকাল যাবৎ তিনি পাকস্থলীর ক্রম রোগে শয্যাশায়ী ছিলেন। অবস্থা বিবেচনা করিয়া তাঁহাকে অস্ত্রোপচার করা হয়। অস্ত্রোপচারের পূর্বে তাঁহাব অবস্থা অনেকটা উন্নতিব দিকে দেখা যাইতেছিল। কিন্তু ৪ দিন পর তাঁহার অবস্থা পরিবর্তন হয় এবং চিকিৎসকদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া তিনি প্রাণত্যাগ করেন।

সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র যে অদ্ভুত প্রতিভা পরিচয় দিয়াছেন তাহা সত্যই দুর্লভ। তাঁহার লিখিত পুস্তকগুলি বহু ভাষায় অনূদিত হইয়া সর্বত্রই বিশেষ সমাদর লাভ করিয়াছে। ভারতের ভাষা ভাবভেদে বাহিবেও তাঁহাব খ্যাতি ক্রমশঃ বিস্তার লাভ করিতেছে।

তিনি রামকৃষ্ণ মঠের সন্ন্যাসী পরলোকগত স্বামী বেদানন্দেব অগ্রজ। তাঁহাব মৃত্যুতে বঙ্গজননী যথার্থই একজন কৃতী সন্তান হাবাইলেন। আমবা তাঁহার শোকসন্তপ্ত পরিবাববর্গকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

স্বামী প্রভানন্দ

গত ২৮শে পৌষ স্বামী প্রভানন্দ (কেতকী মহারাজ) ত্রিহটেব পাহাড়পূর্ব গ্রামে দেহত্যাগ করিয়াছেন। গত কয়েক বৎসর যাবৎ তিনি বাতব্যাধি রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন।

স্বামী প্রভানন্দ শিলা ও খাসিয়া পাহাড়ের ত্রিরাংকৃষ্ণ আশ্রমের অগ্রতম প্রতিষ্ঠাতা। স্বামী

বিবেকানন্দের কণ্ঠযোগাদর্শে অনুপ্রাণিত তাঁহার জীবনের সংস্পর্শে ষাঁহারাই আসিয়াছেন, তাঁহারাই তাঁহার কণ্ঠশক্তি, ত্যাগ, ঐকান্তিকতা ও মহৎ হৃদয়ের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইয়াছেন।

ঢাকা মঠে অবস্থানকালীন একবার তিনি জনৈক সন্ন্যাসীসহ খাসিয়া পাহাড়ে গিয়াছিলেন। সেখানে খাসিাদের দুবস্থা, অশিক্ষা ও দলে দলে স্বধর্মত্যাগ দর্শনে তাঁহার অন্তর ব্যথিত হয়। তিনি খাসিয়া জাতির মধ্যে সেবা-কায করিবার জন্য আত্মনিয়োগ করেন।

সহায় সঙ্কলন হইয়া প্রতিকূল অবস্থাব সঙ্গে অবিরত যুদ্ধ করিয়া তিনি শুধু ত্রিগুণপাদপদ্ম সহলে কণ্ঠক্ষেত্রে অগ্রসব হন। অল্প কয়েক বৎসরেব মধ্যেই তিনি বহু গ্রামে বহু বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহাব অকৃত্রিম প্রেম, ত্যাগ ও সেবাব দ্বারা তিনি পার্শ্বত্যাগ নবনাবীর চিত্র জয় করিয়াছিলেন। ষাঁহাবাই তাঁহাব কণ্ঠক্ষেত্রে একবাব দেখিয়াছেন, শিক্ষিত অশিক্ষিত আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা এমন কি খ্রীষ্টান পরিবাবগুলির মধ্যেও তাঁহাব প্রকৃত সম্মান দেখিবা তাঁহারাই আশ্চর্য হইয়াছেন।

তাঁহাকে দিবাবাত্রি এত অধিক পরিশ্রম করিতে হইত যে, নিজেব শবীরেব অত্যাবশ্যক যত্ন-টুকুও তিনি যথারীতি লইতে পারিতেন না। অত্যধিক পরিশ্রম ও শবীরেব প্রতি অবহেলা এই উভয় কারণেই তিনি অতি অল্প বয়সে বোগগ্রস্ত হইয়া পড়েন।

এই অদ্ভুত কণ্ঠযোগীব সাধনজীবন সত্যই অল্পকরণযোগ্য। স্বামী প্রভানন্দ একটি পার্শ্বত্যাগ জাতির জন্য তাঁহার জীবন দান করিয়াছেন বলিলে কিছুমাত্র অত্যাক্তি হইবে না।

সংবাদ

ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেস—গত

১২শে পৌষ, সোমবার, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের

বিজ্ঞান-কলেজ-প্রাঙ্গণে ভারতীয় বিজ্ঞান-কংগ্রেসেব বঙ্গত জয়ন্তী অধিবেশন সমাবোধে আবন্ত হইয়া-ছিল। এই অমুষ্ঠানের সঙ্গে ব্রিটিশ বিজ্ঞান সমিতির অধিবেশন হওয়ায় ইহার গুরুত্ব বৃদ্ধি পাইয়াছে। কংগ্রেসেব প্রতিনিধি ও দর্শক মিলিয়া প্রায় আড়াই হাজার ব্যক্তি ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। ইউরোপ হইতে শতাধিক বৈজ্ঞানিক এই কংগ্রেসে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত শ্রীমাদপ্রসাদ মুখার্জি অধ্যর্থনা সমিতির সভাপতি, শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার মিত্র ও মিঃ বি এম সেন সম্পাদক এবং মিঃ জে এন বন্স সাধারণ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এই বিজ্ঞান-কংগ্রেসে বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক লর্ড বাদারফোর্ডেব সভাপতিত্ব কবিবার কথা ছিল কিন্তু তিনি হঠাৎ পরলোকগমন করায় তাঁহার স্থলে খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক গ্রাব্ জেমস্ জীন্স সভাপতিপদে বৃত হন এবং বাদারফোর্ডের লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। বাদারফোর্ড তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভে অভিভাষণে বলেন, “ভাবতবর্ষ যদি ভাবতীয়দের জীবন-যাত্রা এবং স্বাস্থ্যের উন্নতি কবিত, দুনিয়াব ব্যাভাবে আত্মপ্রতিষ্ঠা লাভ কবিত ইচ্ছা করে, তাহা হইলে দিন দিন তাহাকে অধিকতর ভাবে বিজ্ঞানেব সাহায্য লইতে হইবে।”

বড়লাট লর্ড লিন্‌লিথ্‌গো কংগ্রেসের উদ্বোধন-প্রসঙ্গে বিখ্যেব জ্ঞান-ভাণ্ডারে ভাবতের দানেব কথা উল্লেখ কবিয়া বলেন, “আজ পাশ্চাত্যের মনীষিগণ যে সত্য আবিষ্কার কবিতছেন, উহা এই দেশেই দেখিতে পাওয়া যায়। পাশ্চাত্যের মনীষিগণ ভাবতে অনাড়ম্বর জীবন এবং আধ্যাত্মিক সম্পদেব সন্ধান পাইবেন। আমবা ঘাহারা ভাবতকে জানি এবং ভালবাসি, তাহাদের এই বিশ্বাস আছে যে, ভারত পাশ্চাত্যের ও জগতেব ঐশ্বর্যের ভাণ্ডারে এই দিক দিয়াই দান কবিবে এবং এই কাজে আপনাবা ভাবতকে সাহায্য করুন।”

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত শ্রীমাদ প্রসাদ মুখার্জি তাঁহার স্মৃতিস্তম্ভে অভিভাষণে

বলেন, “ভাবতবর্ষে বিজ্ঞানেব জ্ঞান অনেক সঞ্চিত বহিয়াছে, কিন্তু মানুষের দৈনন্দিন জীবনে তাহা কাজে লাগাইবাব বিশেষ চেষ্টা হয় নাই। যে দেশে লক্ষ লক্ষ লোক দাবিদ্র, বোগ ও অজ্ঞতায় মুহমান, সেখানে কৃষি, শিল্প, স্বাস্থ্য প্রভৃতি ব্যাপাবে বিজ্ঞানের যথাপ্রয়োগ অবশ্য কর্তব্য।”

মূলসভাপতি জাব্ জেমস্ জীন্স তাঁহার অভিভাষণে বলেন, “বিজ্ঞানেব ইতিহাসেব এই গুরুত্বপূর্ণ সময়ে ভাবতবর্ষ নীবব দর্শকরূপে দাঁড়াইবা ছিল না। আপনাবা অতি সামান্য সংখ্যক সদস্য লইয়া যে সমিতি আবন্ত কবিয়াছিলেন, আজ তাহা আন্তর্জাতিক গুরুত্বসম্পন্ন প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক হিসাবে ভাবতবাসীবাও বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ কবিয়াছে।”

“গণিতজ্ঞগণ বামাহুজ্জব প্রতিভাব দিকে দৃষ্টি পাত কবিবেন। পদার্থবিজ্ঞা-বিশাবদগণ জাব্ বেকট বমানব আবিষ্কার সমূহের প্রতি, গণিত-জ্যোতিষজ্ঞগণ অধ্যাপক মেঘনাদ সাহাব প্রতিভাব দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিবেন। এতদ্ব্যতীত নক্ষত্রেব গতিবিধিসম্পর্কে চন্দ্রশেখর এবং কোঠারীব নাম উল্লেখযোগ্য। তাহাব পব কেবল পদার্থবিদ্ বা গণিতজ্ঞ নহেন, পবস্ত্ সকলেই যে পরলোকগত শ্রার জগদীশচন্দ্র বন্সব অপূর্ব প্রেতিভা প্রকা-সহকারে স্বরণ কবিবেন, সে বিদগে আমাব সন্দেহ নাই।”

উদ্ভিদ-বিজ্ঞান শাখায় প্রেসিডেন্সী কলেজ্জব অধ্যাপক বি সাহানী সেন, কৃষি-বিজ্ঞান শাখায় বাও বাহাদুর টি এন্ বেক্ট বমন, শারীর বিজ্ঞান শাখায় কর্বেল আব এন্ চোপবা, গণিত ও পদার্থ-বিজ্ঞা শাখায় ডাঃ নবম্যাও, ভূগোল ও ভূপরিমাণ-বিজ্ঞা শাখায় ডাঃ এ এন্ হেবণ, কীটতত্ত্ব শাখায় মহম্মদ আফজল হুসেন, পণ্ড-চিকিৎসা বিভাগে শ্রার এ অলিভাব, ভূতত্ত্ব বিভাগে মিঃ ডি এন্ ওয়াদিয়া, জীবতত্ত্ব বিভাগে অধ্যাপক জর্জ মাল্লাই,

নৃত্য বিভাগে ডাঃ বি এন্স গুহ, বসায়ন-শাস্ত্র বিভাগে এম্ এন্স ভাটনগর, মনস্তত্ত্ব বিভাগে ডাঃ গিবীন্দ্রশেখর বসু সভাপতিত্ব করিয়াছিলেন।

কংগ্রেসে কয়েকটি গবেষণামূলক প্রবন্ধ পঠিত হয়। ইহাদের মধ্যে ডাঃ মেঘনাদ সাহার “ভারতের নদনদী প্রকৃতি,” ডাঃ নলিনী বসু “ভারতের নদনদী,” অধ্যাপক পি সি মহালানবিশের “উডিয়ায় বহাৎ কাবণ,” ডাঃ দুর্গাদাস মুখার্জির “জীবতত্ত্বের দিক হইতে পদ্মপালের উপদ্রব নিয়ন্ত্রণ” বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

কংগ্রেসের প্রতিনিধি ও দর্শকদের মধ্যে অনেকে একদিন বেলুড় মঠে উপস্থিত হইলে মঠের কর্তৃপক্ষ তাঁহাদিগকে যথোচিত সন্মান কবেন।

বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির-প্রতিষ্ঠা—গত ৩০শে পৌষ, শুক্রাব, শুভ মকব সংক্রান্তি দিন বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্দির ও মর্ষবিগ্রহ-প্রতিষ্ঠা-উৎসব মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে।

বেলুড় মঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের একটি মন্দির এবং তৎসংলগ্ন একটি নাটমন্দির নির্মাণ করা স্বামী বিবেকানন্দের অন্তরেব আকাঙ্ক্ষা ছিল। তিনি নিজের তত্ত্বাবধানে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ-মিশনের বর্তমান অধ্যক্ষ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাশয়ের দ্বারা উহা একটি নক্সাও প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। মন্দিরটি বাহাতে গভীর ভাবোদ্দীপক হয় এবং সংলগ্ন নাটমন্দিরে বাহাতে হাজার লোক একত্র বসিতে পাবেন, তৎপ্রতি তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। কিন্তু মাত্র ৩৯বৎসর বয়সে তাঁহার কর্মময় জীবনের অবসান হওয়ায় তিনি ঐ কল্পনা কার্যে পবিণত করিয়া যাইতে পাবেন নাই। তাঁহার পবিত্র মন্দিরের নক্সাটি এতদিন তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণের নিকট রক্ষিত ছিল।

মার্কিন যুক্তরাজ্যের প্রভিডেন্স বেদান্ত সমিতির অধ্যক্ষ স্বামী অবিলানন্দের উদ্যোগে এতদিন পব স্বামী বিবেকানন্দের কল্পনা বাস্তবে পবিণত হইল। স্বামী অবিলানন্দের শিষ্য মিঃ স্যানা উরটার ও মিঃ হেলেন্ ক্লেব্ তাঁহাকে প্রায় ৭ লক্ষ দান টাকা দান করেন। তিনি এই টাকা মন্দির-নির্মাণের জন্য বেলুড়মঠের ট্রাস্টিদের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। কলিকাতার মার্টিন কোম্পারীর তত্ত্বাবধানে মন্দির-নির্মাণ-কার্য

আরম্ভ হয়। বর্তমানে চূণার প্রস্তুত নির্মিত গর্ভমন্দিরটির কার্য শেষ হইয়াছে। নাটমন্দিরের কার্য এখনও চলিতেছে। আশা করা যায়, আরও ছয় মাসের মধ্যেই মন্দিরের কার্য সম্পূর্ণ হইয়া যাইবে।

মন্দিরটি সম্পূর্ণ হইলে ভাবগম্ভীর এবং প্রাচ্য ও প্রাচ্য স্থাপত্য-শিল্পের কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের সমাবেশে এক অপূর্ণ দর্শনীয় বস্তু হইবে। এবং এমন সুদৃঢ় হইবে যে, বহু শতাব্দী পর্যন্ত কালের প্রভাব অতিক্রম করিতে সমর্থ হইবে। বলা বাহুল্য, ইহা বঙ্গদেশের মন্দির-নির্মাণের ইতিহাসে এক যুগান্তর আনয়ন করিবে; কাবণ, সমগ্র উত্তর-ভারতে এই শ্রেণীর মন্দির আর একটিও নাই।

এই মন্দির-নির্মাণের সমগ্র ব্যয় নির্বাহেব পক্ষে পাশ্চাত্য দেশ হইতে প্রাপ্ত অর্থ পর্যাপ্ত নহে। উহা সম্পূর্ণ করিতে এবং আবশ্যকীয় আনুষঙ্গিক গৃহাদি ব্যবস্থা করিতে আরও দেড় লক্ষ টাকার প্রয়োজন। বাংলাব বিখ্যাত ভাস্কর শ্রীযুক্ত গোপেশ্বর পাল শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মর্ষব মূর্তি প্রস্তুত করিয়াছেন এবং শিলাচাৰ্য্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু মর্ষব বেদী এবং চম্পাচাপ প্রভৃতির নক্সা প্রস্তুত করিয়া দিয়াছেন।

গর্ভমন্দিরের উচ্চতা ১১২ ফিট, প্রস্থ ১০২ ফিট, নাটমন্দির সমেত সমগ্র মন্দিরটির দৈর্ঘ্য ২৩২ ফিট। শুধু নাটমন্দিরের দৈর্ঘ্য ১৫২ ফিট এবং প্রস্থ ৭২ ফিট।

মন্দির প্রতিষ্ঠা উৎসবে যোগদান করিবার জন্য বামকৃষ্ণ মিশনের বিভিন্ন কেন্দ্র হইতে প্রায় দুইশত সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারী এবং ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে বহুতরু বেলুড় মঠে উপস্থিত হইয়াছিলেন।

এই উপলক্ষে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মন্দিরের নিকট একটি বিরাট সভাশূণ্য ও তাঁহার পাশে বৈদিক রীতি অনুসারে সুদৃশ্য একটি যজ্ঞশূণ্য প্রস্তুত করা হইয়াছিল। যজ্ঞশূণ্যের দক্ষিণে অর্ধবৃত্তাকৃতি যজ্ঞক্ষেত্রীয় যজ্ঞকুণ্ড, উত্তরে অর্ধবৃত্তাকৃতি অষ্টদলপদ্মাকার যজ্ঞকুণ্ড, পশ্চিমে সামবেদীয় বৃত্তাকার যজ্ঞকুণ্ড, পূর্বে ঋগ্বেদীয় চতুর্লোচ যজ্ঞকুণ্ড এবং ঈশানকোণে চতুর্লোচ আচার্য্যকুণ্ড নির্মাণ করিয়া মধ্যস্থলে সুদৃশ্য আলিঙ্গনামণ্ডিত বেদীর উপর পত্রপুপসুসজ্জিত ঐরামকৃষ্ণদেবের একখানি স্নানব প্রতিকৃতি স্থাপন করা হইয়াছিল।

চতুর্দশীতে ও ১৬টা স্তম্ভে কলস স্থাপিত হয়। কালীধাম হইতে আগত আটজন মহাবাহ্যীয় বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ ও বঙ্গদেশীয় ৩ জন পণ্ডিত ব্রাহ্মণ পূর্বদিন প্রাতে বহির্মুখে সন্তিবাচন, সংকল্প ও বরণাদি-কার্য সমাপ্ত করিয়া যজ্ঞমুখে প্রবেশ করেন। পবে মণ্ডপের নৈঋতকোণে বাস্তপুরুষ, ঈশান-কোণে নবগ্রহ, অগ্নিকোণে যোগিনী, বায়ুকোণে ক্ষেত্রপাল প্রভৃতি দেবদেবীগণের যথাবিহিত পূজা করিয়া বাস্তবাগ, গ্রহবাগ, রুদ্রবাগ, দিকপালবাগ সম্পন্ন করেন। সন্ধ্যাকালে নবনির্মিত মন্দিরে গণেশ পূজান্তে শ্রীমূর্তির শুভ অধিবাস ও মহাভিষেকের উপচাৰ সকলের শুদ্ধিক্রিয়া সম্পন্ন হয়। এই দিন প্রাতে প্রভুপাদ প্রাণগোপাল গোস্বামী নবমন্দিরে শ্রীমন্তাগবৎপাঠ করেন।

শুক্লাবার প্রাতে ৬—২০ মিনিটের সময় শ্রীবাম-কৃষ্ণদেবের পবিত্র অস্থি ও প্রতিরুতিসহ একটি শোভাযাত্রা পুরাতন ঠাকুরঘর হইতে নবনির্মিত মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। সমগ্র পথটিতে সান্নিধ্য বিছাইয়া উহার উপর ফুলের পাঁপড়ি ছড়াইয়া দেওয়া হইয়াছিল। দুইদিকে কপূর দীপ ও ধূপ হস্তে ভক্তগণ দণ্ডায়মান ছিলেন। শোভাযাত্রার পুরোভাগে একজন গজাজল বিকীর্ণ করিতে করিতে অগ্রসর হন, সন্ন্যাসিগণ শঙ্খ বাজাইয়া যাইতে থাকেন, অতঃপর একটি গাভী ও পূর্বকুন্ত লইয়া যাওয়া হয়, কালীধাম হইতে আগত বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণগণ বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে করিতে এবং সাধুভক্তগণ “এসেছে নূতন মাল্লব” গানটি গাহিতে গাহিতে গমন করেন, পরে পর্যায়ক্রমে চামর, আশাশেঁটা ও সিংহাসনোপবি শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতিকৃতি বহন করিয়া মন্দির প্রদক্ষিণ করা হয়, শেষভাগে সূর্যহং ছত্রনিম্নে শ্রীশ্রীঠাকুরের পবিত্র অস্থি-পেটিকা লইয়া শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাহু মোটর গাড়ীতে আরোহণ করিয়া অগ্রসর হইতে থাকেন। বিপুল জয়ধ্বনির মধ্যে ৬—৩০ মিনিটের সময় শোভাযাত্রা নবমন্দিরে পৌছে। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বেনীব উপরে শ্রীবাম-কৃষ্ণদেবের পবিত্র অস্থি স্থাপন করেন।

অতঃপর বঙ্গদেশীয় ১৫ জন বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ব্রাহ্মণ বহির্মুখে সন্তিবাচন, সংকল্প ও বরণ কার্য সমাপন করিয়া যজ্ঞমুখে প্রবেশ

করেন। শ্রীবামকৃষ্ণদেবের পূজান্তে পঞ্চদেবতা, বাস্তপুরুষ, নবগ্রহ, যোগিনী, ক্ষেত্রপাল প্রভৃতি যজ্ঞবেদীস্থিত দেবদেবীগণের পূজা হয়। আচার্য্য কুণ্ড হইতে যজুর্বেদমন্ত্রে প্রতিরুতি চতুর্বেদীয় অগ্নিস্থাপন করিয়া চাবিবেদোক্ত মন্ত্রপাঠপূর্বক যথাবিহিত উপচারে যজ্ঞকার্য্য অনুষ্ঠিত হয়। বঙ্গদেশীয় ব্রাহ্মণগণ হোতা ও সদস্তপদে বৃত হইয়াছিলেন এবং মহারাজীয় ব্রাহ্মণগণ চতুর্দশীতে দুইজন করিয়া ঋক, যজুঃ, সাম ও অথর্ব বেদোক্ত মন্ত্রসকল যথা—পুরুষসূক্ত, রুদ্রসূক্ত, শ্রীসূক্ত প্রভৃতি পাঠ করিয়াছিলেন।

নবমন্দিরে পঞ্চঘট ও শান্তিকুন্ত স্থাপনপূর্বক যথাবিহিত দেবদেবীগণের পূজা করিয়া শ্রীমূর্তির মহাভিষেক কার্য্য অনুষ্ঠিত হয়। পবে জীবন্তাস কবিতা শ্রীমূর্তির প্রতিষ্ঠান্তে দুইবার ঘোড়শোপচারে পূজা ও পঞ্চমহাস্র সংখ্যক সন্নিধি যাগ হয়। আবর্তিত পর্ব নবমন্দির মন্ত্রপূত কবিতা উৎসর্গ করা হইয়াছিল। দিব্যভাগে দশাবতাব ও রাত্রি দশ--মহাবিভাব ঘোড়শোপচারে পূজা করিয়া অগ্নি-স্থাপনপূর্বক বিবজা হোম সম্পন্ন হয় এবং নব জন সন্ন্যাস ও নব জন ব্রহ্মচর্য্য ব্রত গ্রহণ করেন।

প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত উৎসব চলে। এই উপলক্ষে শ্রীশ্রীমায়ের মন্দির, স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাহুের মন্দির, স্বামীজির মন্দির প্রভৃতি সজ্জিত করা হইয়াছিল এবং সমগ্র দিনব্যাপী কালীকীর্তন, হরিসংকীর্তন ও ভজন সংগীতে মঠ প্রাঙ্গণ মুখবিত ছিল। এই দিন ধনী দরিদ্র নির্বিশেষে প্রায় এক লক্ষ নরনারী বেলুড় মঠে সমাগত হইয়াছিলেন। প্রায় বার হাজাব ভক্ত নুনাবী শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করেন। এই বিরাট জনতা নিয়ন্ত্রণের জন্ত বহু স্বেচ্ছাসেবক সংগ্রহ করা হইয়াছিল। রাত্রি মন্দিরটি আলোক-সজ্জায় সজ্জিত হইয়া অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছিল। সূর্য্য আতসবাক্তি পোড়ানোর পর উৎসব শেষ হয়।

বেলুড় মঠে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব—স্বামী বিবেকানন্দের জন্মতিথি উৎসব গত ৮ই মাঘ, শনিবার, বেলুড় মঠে বিপুল সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। সারাদিনব্যাপী সূর্য্যোদয় অস্ত্যানে বারা এই মহাপুরুষের আবির্ভাবকে

যেন মূর্ত্ত করিয়া তোলা হইয়াছিল। উদাস্ত সুবেব বেদ গান, উপনিষদের স্মরণ্য আবৃত্তি, পূজা, অর্চনা ও কীর্ত্তনাদি দ্বারা অতীতের মহামানবকে অভ্যর্থনা করা হইয়াছে। দেশবিদেশে হইতে শত শত নরনারী উৎসবে যোগদান করিয়া মহাপুরুষের স্মৃতিব হ্রদে তাঁহাদের শ্রদ্ধা-অর্ঘ্য নিবেদন করিয়াছেন।

অপবাক্রে মঠ-প্রাক্ষণে এই উপলক্ষে এক বিরাট সভা হয়। মিঃ বি সি চাটার্জি সভাপতিব আসন গ্রহণ করেন। স্বামী অখিলানন্দ, স্বামী বিখানন্দ, অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার 'বিশ্বসত্যায় বিবেকানন্দের দান' সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ বসু, মেজব সি বর্দন, রাজা ক্ষিতীন্দ্রদেব রায়, ডাঃ ডি পি ঘোষ, বর্গেল এ সি চাটার্জি, মিসেস এ সি চাটার্জি প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি সভায় উপস্থিত ছিলেন।

শ্রীভগবানকে আহ্বান করিয়া একটি উদ্বোধন সঙ্গীত গীত হইলে পর সভার কার্য আরম্ভ হয়।

স্বামী অখিলানন্দ বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “আমরা আজ এক বিরাট পুরুষের, এক বিরাট ব্যক্তিত্বের জন্মতিথি উৎসব সম্পন্ন করিতে সমবেত হইয়াছি। জগতেব সমস্তা ও তাহার সমাধানের গুরুত্ব সম্বন্ধে বতই আমবা ভাবি বা চিন্তা করি, ততই আমবা এরূপ মহাপুরুষের, এরূপ নেতাব মহত্ব ও তাঁহার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করি।

পাশ্চাত্য সভ্যতা ও পাশ্চাত্য আদর্শ দ্বন্দ্বতন্ত্রবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। আর্থিক উন্নতি তাঁহাদের একমাত্র কার্য এবং ইহার জন্ত ধর্মকেও তাঁহারা বিসর্জন দিতে বিধা বোধ করেন না। আধ্যাত্মিক জগতের উপব বস্তুতাত্ত্বিক জগতেব প্রতিষ্ঠা বলিয়াই পাশ্চাত্য দেশে আজ এত অশান্তি এবং এজন্তই কোন সমস্তার সমাধানেই তাঁহারা ক্লতকার্য হইতে পারিতেছেন না। ডাঃ হোমস, কেরল প্রভৃতি বহু পাশ্চাত্য মনীষীও এ বিষয়ে একমত যে, এই বস্তুতন্ত্রবাদ পৃথিবীকে ধ্বংসের মুখে টানিয়া আনিতেছে। পাশ্চাত্য দেশবাসী ইহা কোনমতেই স্বীকার করিতে রাজী নন যে, ভারত তাঁহাদিগকে এমন কিছু দিয়াছে বা দিতে পারে, যাহা তাঁহাদিগকে বর্তমান ক্লটিল অবস্থা হইতে মুক্তি দিতে পারে।

যে পাশ্চাত্য দেশ আজ সভ্যতাব বড়াই করিতেছে, সে দেশে এখনও যথেষ্ট অজ্ঞতা, নিবন্ধরতা ও কুসংস্কার রহিয়াছে। আমাদের দেশে এখনও যথেষ্ট ধর্মভয় আছে, জ্ঞায় অজ্ঞায়ের বিচারবুদ্ধিও আছে, প্রকৃত সভ্যতা বলিতে যাহা বুঝা যায়, তাহার যতটা ইহাদের মধ্যে পাই, ততটা সেই দেশের লোকদের মধ্যে অনেক সময় আমরা পাই না। ব্যক্তিগত বা পারিবারিক জীবনে আমাদের অপেক্ষা তাঁহাদের অনেক বেশী গলদ, দুঃখ ও অশান্তি রহিয়াছে। স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে যাইয়া তাঁহারা অশান্তি ও জুর্ঘ্যোগ টানিয়া আনিয়াছেন খুবই বেশী।

স্বামী বিবেকানন্দ বিশ্বময় এই বাণীই ঘোষণা করিয়াছেন যে, প্রত্যেক মানব প্রত্যেক জীবই ভগবৎ শক্তির পূর্ণ ও ব্যাপকবিকাশ। আমাদের যুগ-প্রবর্তক শঙ্করাচার্য্যও বিশ্বকে ইহাই বুঝাইতে চাহিয়াছিলেন যে, ‘জীবই ব্রহ্ম এবং জীবাত্মা শক্তিময় ভগবান’। বোদান্তের এই সারমন্ত্রকেই তিনি দেশ বিদেশে প্রচার করিয়াছেন। তাঁহার নির্দেশ মতে অন্তর্নিহিত এই ভগবৎ শক্তিকে যদি আমরা বিশ্বাস করি এবং একে অপবকে অপমান করিবার জুহুতি যদি আমাদের দূর হয়, তাহা হইলে জগতের সমস্ত সমস্তার স্ত্রন্যর সমাধান হইয়া যায়। ধনিক ও শ্রমিকের সংঘর্ষ, বিভিন্ন ধর্মের সংঘাতও দূর হইয়া যাইত।

প্রত্যেক নেতা ও প্রত্যেক কর্মীর একমাত্র কর্তব্য—বিবেকানন্দের বাণী ও তাঁহার নির্দেশিত মতবাদকে দেশবিদেশে প্রচার করা। কর্মই ভগবান এবং কর্মধারাই ভগবৎসান্নিধ্য লাভ করা যায়। জনসেবার আদর্শধারা অল্পপ্রাণিত হইয়া কর্ম করাই প্রত্যেক মানবের ধর্মের অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া মনে করা উচিত, এবং তাহাতেই আত্মতৃপ্তি ও আত্মতৃপ্তি লাভ হয়। সাম্য ও মৈত্রীর প্রতিষ্ঠা তখনই সম্ভব হইবে, যখন আমরা প্রত্যেক মানবকে ভগবানের অপরিহার্য অংশ বলিয়া ভাবিতে শিখিব এবং তখনই পরস্পরের প্রতি রেবারেণি ও সংঘর্ষের ভাবও চলিয়া যাইবে। ইহা না হইলে বতই আমরা কার্ল মার্কস বা অন্তান্ত জগৎবিখ্যাত সাম্যবাদীদের মতবাদের প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করি না কেন, আসল কাজ কিছুই হইবে না। সাম্য প্রতিষ্ঠার জন্ত প্রকৃত নিঃস্বার্থপরতা, পরস্পরের

প্রতি প্রকৃত দরদই একমাত্র প্রয়োজনীয় জিনিষ বলিয়া বিবেকানন্দ মনে কবিভেন।”

স্বামী বিশ্বানন্দ সংক্ষেপে বলেন, “স্বামী বিবেকানন্দ এদেশে দেশপ্রেমেব বহু আনিয়া দেন। তিনি ছিলেন, বিশ্ববিখ্যাত বক্তা। তাঁহার ব্যক্তিত্ব ছিল অসাধারণ। স্বকীয় কণ্ঠ ও বাণীদ্বারা তিনি দেশকে এক বিশেষ প্রেবণা দিয়াছেন। রামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দ একই জিনিষের দুইটি দিক। একজন আব একজনের অপরিহার্য অংশ, একজনকে বাদ দিলে আব একজন অসম্পূর্ণ। ইহা বা দুজনই ছিলেন ভূমাবই অংশ বিশেষ। স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন যৌবন ও অদম্য কণ্ঠপ্রেবণাব উৎস। জন্মভূমির প্রতি ছিল তাঁহার অপার অম্লবাগ ও অচলা ভক্তি। বিশ্বজগতের সমুখে তিনি ভাবতকে এত উচ্চ করিয়া তোলেন যে, সেই জন্ত ভাবতকে জানিতে ও বুঝিতে বিশ্ববাসীরা আজ এত আগ্রহ। রামকৃষ্ণ পবমহৎসদেব ভারতের এই আধ্যাত্মিক শক্তি ও সম্পদকে বিশ্বের দ্বাবে পৌছাইয়া দিবার জন্ত উপযুক্ত লোক খুঁজিতেছিলেন, এই বিবেকানন্দই তাঁহার চিরঈক্ষিত মানব। ইহা বা দুইজন হিন্দুধর্মেব একটি রূপ দিয়াছেন।”

অতঃপব তিনি দেশবাসীকে, বিশেষ কবির যুবকবৃন্দকে এই বলিয়া উপদেশ দেন যে, তাহারা যেন বাঁবপূজা কবা জীবনেব কর্তব্যকর্ম বলিয়া মনে করে। প্রকৃত বাঁবেব সন্ধান স্বামী বিবেকানন্দেব মধ্যেই মিলিবে। স্বামীজি ছিলেন সাধক। তিনি সাধনা দ্বারা ভাবতের উজ্জল ভবিষ্যতের রূপ দেখিয়াছিলেন এবং ভবিষ্যৎবাণী কবিরাজি ছিলেন যে, এই ভাবতই একদিন সমগ্র বিশ্বকে জয় করিবে। তাঁহার এই স্বপ্নকে সাফল্য মণ্ডিত কবিরাজ দায়িত্ব দেশেব যুবক সম্প্রদায়েব। স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন অদ্বিতীয় সন্ন্যাসী। এই সন্ন্যাসীই মানবেব আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক, আধিভৌতিক প্রভৃতি সকল প্রকার উন্নতির পন্থা নির্দেশ কবিরাজি দিয়াছিলেন।

অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকার মহাশয় বলেন, “বিবেকানন্দ নবীন বাঙলাব, নবীন ভারতের জন্মদাতা। নবীন দুনিয়ার তিনি অগ্রদূত। এদেশের সকল বিষয়ে অগ্রদূতরূপে তিনি জন্মিয়া-ছিলেন। তিনি জাতিকে বুঝাইয়াছিলেন যে,

পূর্বপুরুষদের কীর্তিতে গৌরব বোধ কবিরাজ কোন লাভ নাই। স্বকীয় কীর্তিই মানুষেব যথার্থ পরিচয়। মুখে সাম্য ও ঐক্যবাবুলি আঙড়াইলেই বিশ্ব হইতে ভেদবুদ্ধি দূব হয় না। ভ্রাতৃত্বেব বড় বড় কথা না বলিয়া ছোটদের বড় কবিরাজ তুলিতে হইবে। তাহা হইলেই বেদান্তেব উপযুক্ত চর্চা হইবে, আধ্যাত্মিক স্ববাজ তখনই লাভ হইবে, যখন নিজেব স্বার্থকে বলি দিয়া জনসাধারণের স্বার্থ ও উন্নতির প্রতি সকলেব লক্ষ্য ঘাইবে। ইহাই স্বামী বিবেকানন্দেব মূলমন্ত্র।” অতঃপব সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণের পব সভা ভঙ্গ হয়।

এলবার্ট হলে বিরাট সম্বর্ধনা সভা--গত ১৭ই মাঘ, সোমবার, সম্ভার এলবার্ট হলে অনুষ্ঠিত এক বিরাট জনসভায় কলিকাতাব নাগবিকগণের পক্ষ হইতে আমেরিকাব বেদান্ত সমিতিব প্রতিষ্ঠাতা-পরিচালক স্বামী অখিলানন্দ এবং নবনির্ধিত রামকৃষ্ণ-মন্দিব নির্মাণে অর্থ সাহায্যকারিণী মিসেস্ যানা উবষ্টাব ও মিস্ হেলেন ক্রবেলকে বিপুলভাবে সম্বর্ধিত কবিরাজ দুইখানি মানপত্র প্রদান কবা হয়। এই উপলক্ষে এলবার্ট হলে একরূপ জনসমাগম হইয়াছিল যে, সভাহলে তিলদাবণেব স্থানও অবশিষ্ট ছিল না। কলিকাতা কর্পোরেশনেব মেয়ব শ্রীযুক্ত সনৎকুমার বায় চৌধুরী এই সম্বর্ধনা-সভার পোরেহিত্য করেন।

নিম্নলিখিত বিশিষ্ট নাগবিকগণ এই সম্বর্ধনা সভায় যোগদান কবিরাজ ইহা ব গুরুত্ব বুদ্ধি করিয়াছিলেন :—

হুসং এব মহাবাজা, ময়নসিংহের মহাবাজা, মিঃ বি সি চাটার্জি, ডাঃ ডি পি ঘোষ, স্বামী বিরজানন্দ, স্বামী মাধবানন্দ, অধ্যাপক বিনয়কুমার সবকার, শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চক্রবর্তী, মিঃ বি সেনগুপ্ত, সিষ্টাব সবস্বতী দেবী, মিঃ বি কে বসু, অধ্যাপক জয়গোপাল বানার্জি, ডাঃ সাবিত্রী দেবী প্রভৃতি।

অতর্থনা সমিতির সভাপতি মিঃ বি সি চাটার্জি অভ্যাগত ব্যক্তিবর্গকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কবিরাজ বলেন, “আজিকাব এই বিরাট জনসভা দর্শন করিয়া আমাদের মনে স্বতঃই এই ভাব উদয় হইতেছে যে, এতদিন পরে দেশ ভগবান পরমহংস দেবের বাণী প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিতে সক্ষম হইয়াছে; শুধু তাহাই নহে, ভারত ও আমেরিকার ধর্মমত একত্রে ঐখিত হইয়া এক জাতিব

ভাবরাজ্য সৃষ্টির যে চিন্তা ও পরিকল্পনা এতদিন আমাদের কল্পনায় রহিয়াছে, তাহা বাস্তবে পরিণত হইতে আর বেশী বিলম্ব নাই।

মিঃ চাটার্জির বক্তৃতার পর কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র শ্রীযুক্ত রায় চৌধুরী অভিনন্দন-পত্র দ্বিধা নিবল্যাবান তিনটি আধারে স্থাপন করিয়া বিপুল জয়ধ্বনিব মধ্যে উহা স্বামী অখিলানন্দ, মিসেস্ উবটাব ও মিস্ কবেলের হস্তে সমর্পণ করেন।

স্বামী অখিলানন্দ অভিনন্দনের প্রত্যুত্তরে বলেন, “এই বিপুল জনসমুদ্রেব দিকে চাহিয়া আজ আমাদের যদি কিছু বুঝিবার থাকে, তবে বুঝি, ইহা ভগবান পরমহংসদেবেরই একমাত্র অন্তরঙ্গ্য। আমাদের প্রতি আজ যে বিপুল ও বিবট সন্মিলন জ্ঞাপন করা হইল, ইহা বাস্তবতঃ আমাদের দৃষ্টান্ত লক্ষ্য কবিতা প্রদর্শিত হইল ও ইহাব মূল বহিয়াছে ভগবান পরমহংসদেবের প্রতি তাঁহার গুণগুণ দেশবাসিগণের আন্তরিক প্রীতি ও ভক্তি জ্ঞাপনের মূলমন্ত্র।”

নবনির্মিত বামকৃষ্ণ-মন্দিরের কথা উল্লেখ কবিতা স্বামীজি বলেন, “গত ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ সর্বপ্রথমে এইরূপ একটি মন্দির নির্মাণের পবিকল্পনা করেন। তিনি তাঁহার স্মৃতিদর্শী কল্পনা-নয়নে প্রত্যক্ষ কবিতাছিলেন যে, এই মন্দিরটিই হইবে প্রাচ্যের সর্বধর্ম সমন্বয়ের এক প্রকৃষ্ট নীলাক্ষেত্র। কাজেই মন্দির নির্মাণ সম্পর্কে সমস্ত কৃতিত্ব একমাত্র স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীবই প্রাপ্য। স্বামী বিবেকানন্দের এই পরিকল্পনাকে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ বাস্তবে পরিণত কবিতা অহোবাত্র কঠোর পবিশ্রম করিয়া যে অসাধ্য সাধন করেন, তাহা আমি ভাষায় প্রকাশ কবিতা পারিতেছি না। এই মন্দিরটি হইল প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন-প্রতীক। এই মন্দিররূপ মহামিলন ক্ষেত্রে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সহস্র সহস্র লোক দৈনিক সমবেত হইবেন এবং দুই বিভিন্নমুখী সংস্কৃতির যোগসাধন করিয়া এক অভিনব জগৎ সৃষ্টি করিয়া তুলিবেন।”

উপসংহারে বক্তা দেশের যুবক যুবতীগণকে লক্ষ্য কবিতা বলেন, “জ্ঞাপনার ভগবান পরমহংস-দেবের বিজয় পতাকা উজ্জ্বল ধরিয়া রাখিতে বক্ত-পরিকর হউন। আপনারা পৃথিবীর এক প্রান্ত

হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত বিশ্বভ্রাতৃত্ব ও সাহায্যের বাণী প্রচার করিয়া ভারতের পূর্ব গোবব দ্বত ঐশ্বর্য্য পুনরায় ফিরাইয়া আনিতে প্রাণপণ চেষ্টা করুন। এইভাবেই আপনারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ভেদবুদ্ধিকে চিরতরে নির্মাসিত কবিতা এক অভিনব প্রেমের রাজ্য স্থাপন করিতে পারিবেন। এইভাবেই আপনারা ভগবান পরমহংসদেবের উজ্জ্বল অশ্বারী আত্মার সম্যক তৃপ্তি সাধন করিয়া দেশকে ধন্ত কবিতা পারিবেন।”

অতঃপর ডাঃ সাবিত্রী দেবী, কুমারী নির্মলা দেবী এবং অন্যান্য কয়েকজন এই সভায় বক্তৃতা প্রদান করেন। তাঁহারা সকলেই মিসেস্ উরটাব ও মিস্ কবেলের দানকাব্যের প্রশংসা করিয়া তাঁহাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন।

সর্বশেষে সভাপতি শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায় চৌধুরী বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, “আমরা কলিকাতার নাগরিকগণ আজ আমেরিকাবাসিনী এই মহারানী মহিলাদিগকে অভিনন্দিত কবিতা গৌরবান্বিত কবিতাছি। তাঁহারা শুধুই যে সাত লক্ষ টাকা দান কবিতাছেন, এমন নহে, অধিকন্তু তাঁহারা স্মরণ আমেরিকা হইতে ভারতবর্ষে শুভাগমন করিয়া স্বামী বিবেকানন্দের স্বপ্ন কার্য্যে পবিলিত কবিতা আশ্রয় চেষ্টা কবিতাছেন। ভারতীয় ধর্মপ্রাণ ব্যক্তিগণের মনোমন্দিরে এই দানশীলা মহিলাদিগ চিরকাল বিবাজমানা থাকিবেন। এই নবনির্মিত বামকৃষ্ণ-মন্দির আমেরিকা ও ভারতবর্ষেব দুইদিক সাঙ্গিধ্যে পবিলিত কবিতা সক্ষম হইবে। এই মন্দিরই আমেরিকা ও ভারতবর্ষেব সংস্কৃতি ও ধর্মভাবের চিবিলন সাধন সম্ভবপব হইবে এবং এই মন্দিরই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যেব ভাবধারার উপর বিশ্বভ্রাতৃত্বের এক অভিনব ছায়াপাত কবিতা।”

অতঃপর অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার সভাপতিকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন কবিলে অধিক রাত্রে সভার কার্য্য শেষ হয়।

বেদান্ত সোসাইটি, স্যান-ফ্রান্সিসকো—গত জাহ্নম্বারী মাসে অধ্যাপক স্বামী অশোকানন্দ সঙ্কুচী ক্লাব ও বেদান্ত সোসাইটিতে নিম্নোক্ত বক্তৃতা দান কবিতাছেন :—

(১) মনস্তত্ত্ব এবং সহজজ্ঞান-কলা, (২) অবতারবাদ, (৩) আমরা কি কর্ণের দাস? (৪) অনাসক্তি সাধনার কৌশল, (৫) মাহুয কি সর্বজ্ঞ ও

সর্বশক্তিমান হইতে পারে ? (৬) বিশ্বশান্তি এবং আধ্যাত্মিক শান্তি, (৭) স্বামী বিবেকানন্দ ও আমেরিকার ধর্ম, (৮) শারীরিক ও আত্মিক অধঃপতন ।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি হলে সমাগত ভক্তগণকে তিনি ধ্যান ধারণাদি ও বেদান্ত-তত্ত্ব সাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিয়াছেন । গত ২৬শে জানুয়ারী বেদান্ত সোসাইটি হলে স্বামী বিবেকানন্দের জন্মোৎসব স্বধারীতি অনুষ্ঠিত হইয়াছে ।

বেদান্ত সোসাইটি, লন্স এঙ্গেলিস্—গত ডিসেম্বর মাসে অধ্যক্ষ স্বামী প্রভবানন্দ নিম্নলিখিত বক্তৃতাগুলি প্রদান করিয়াছেন :—

(১) যোগী হইবার উপায়, (২) জ্ঞানলাভ ও হুঃখনাশ, (৩) তত্ত্ববিষয় অথবা প্রেমের পথ, (৪) ঈশ্বর ।

জানুয়ারী মাস হইতে লন্স এঙ্গেলিস্ ও স্থান-জান্সিস্কে বেদান্ত সোসাইটি একযোগে ‘ভয়েন্স অব ইণ্ডিয়া’ নামে একখানা মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিতেছেন ।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-বেদান্ত সোসাইটি, লণ্ডন—গত ১১ই জানুয়ারী হইতে ৮ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত অধ্যক্ষ স্বামী অব্যাকানন্দ নিম্নোক্ত বক্তৃতাগুলি প্রদান করিয়াছেন :—

(১) ব্রহ্মের স্বরূপ, (২) মৃত আরোপ করা, (৩) মায়ী ও উহার বিচার প্রণালী, (৪) বৈদান্তিক সাধনার প্রণালী, (৫) মৃত্যু ।

১৫ই ফেব্রুয়ারী হইতে ২৯শে মার্চ পর্যন্ত তিনি নিম্নলিখিত বক্তৃতা প্রদান করিবেন :—

(১) মৃত্যুর পর দেহদান ও পিতৃদান মার্গ, (২) পুনর্জন্মবাদ, (৩) বেদান্তে অমরত্ব, (৪)

মুক্তি, (৫) মৃত্তক আহার শক্তি, (৬) জ্ঞান ও ধ্যান, (৭) ভাগতিক মুক্তি ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক স্মৃতি-মন্দির, ওয়েলওয়েতা, সিংহল—মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী শাখতানন্দ ওয়েলওয়েতার শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক স্মৃতি-মন্দিরের দারোগাদাটন করেন । বিভিন্ন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিস্বরূপ স্থানীয় বহু বিশিষ্ট লোক এই উৎসবে যোগদান করেন । অপরাহ্নে একটি বিরাট সভার অধিবেশন হয় । ইহার সভাপতিরূপে স্বামী শাখতানন্দ সার্বজনীন ধর্ম সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা করেন ।

মন্দিরটি মেসার্স প্রেমজী দেবজী, এম্-কে কাপাটিয়া, এম জে পেটেল এবং প্রার্থনা গৃহটি ডঃ জি বিয়রাজা কর্তৃক নির্মিত হইয়াছে ।

চিত্র-প্রদর্শনী—কলিকাতা, হগ ষ্ট্রীট, ১১, সমবায় মেনসনে গত ১৩ই জানুয়ারী হইতে সুপ্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত মণীন্দ্র ভূষণ গুপ্ত মহাশয়ের চিত্র প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে । পেইন্টিং, ড্রয়িং, এচিং, উড্-কাট, লিথোগ্রাফ্ ও প্লেট এন্থ্রেটিং মোট ১২২ খানা চিত্র প্রদর্শনীতে স্থান পাইয়াছিল । মণীন্দ্র বাবুর চিত্রগুলিতে একটি নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে । সমুদয় চিত্রগুলিই বিশেষ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল ।

শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মোৎসব—আগামী ২২শে ফাল্গুন, ১৩৪৪, ববিবার, ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের ত্র্যধিকশতম জন্মতিথি উপলক্ষে বেলুড় মঠে আনন্দোৎসব হইবে ।



শ্রুতি ও যুক্তি

অধ্যাপক শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য (পাটনা)

আচার্য্যগণ ভারতীয় দর্শনকে প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করিয়াছেন—আস্তিক ও নাস্তিক। তত্ত্বনির্ধারণে শ্রুতি ও যুক্তির বলাবল বিচার অবলম্বনেই এইরূপ বিভাগ, স্বীকৃত হইয়াছে। পশ্চাত্যদর্শনে শব্দ প্রমাণাস্তররূপে স্বীকৃত হইলেও ঐ দর্শন কার্য্যতঃ যুক্তিমূলক। একমাত্র যুক্তি অবলম্বনেই জগতের তত্ত্ব নির্ধারণিত হইতে পারে, ইহাই পশ্চাত্যের সংস্কার। প্রাচ্য নাস্তিক দর্শন-গুলিও এই ভাবেই অনুপ্রাণিত। আস্তিক দর্শনের মধ্যেও এক শ্রেণী শ্রুতিকেই বস্তুতঃ শ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিয়া ঘোষণা করে এবং যুক্তিকে উহার পোষক বা সহকারীরূপে গ্রহণ করে, যেমন মীমাংসাধর্ম্ম। আর এক শ্রেণী যুক্তিরই প্রাধান্ত অবলম্বন করিয়া শ্রুতিকে সহকারীরূপে ব্যবহার করে, যেমন সাংখ্যাদি।

যুক্তিবাদীর বক্তব্য এই যে শ্রুতিপ্রামাণ্যের অভ্রান্ততার নির্দিষ্টতার বিশ্বাস স্থাপন এবং উহার একান্ত আনুগত্য মানবমনোবাহার প্রতি অনাহু ও অবমাননার পরিচায়ক। মানুষের বীজজ্ঞির অগম্য তত্ত্ব কার্য্যনিকতা ছাড়া আর কিছুই নহে। মানুষ আপন বুদ্ধিবলে বুঝিবে না এমন তত্ত্ব যদি কিছু থাকেও তবে তাহা দ্বারা মানুষের কোনই প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে না। আধুনিক ভারতীয় মনীষি-গণের কেহ কেহ এইরূপ ভাবের প্রতিধ্বনি করিতেছেন। ইহা বা বলেন “দ্বাধা শাস্ত্র তাহাই বিশ্বাস্ত নহে, যাহা বিশ্বাস্ত তাহাই শাস্ত্র।” “সত্যানুরাগের সাহায্যে শাস্ত্রের অমূলক অংশ পরিত্যাগ করিতে হইবে” ইত্যাদি। কিন্তু সিদ্ধ-পুরুষগণের কাহাকেও সন্দেহতা বা প্রকাশ করিতে চুনি নাই। বরং অসীম প্রতিভাসম্পন্ন ও শাস্ত্র-

সমুদ্রমহনকাবী অনেক সিদ্ধমহাপুরুষ নিবপেক্ষ যুক্তির অসারতা এবং শ্রুতিপ্রামাণ্যেব অব্রাজ্ঞতা ও আত্মগতাই তারফে ঘোষণা করিয়াছেন। ইহাদের ধীশক্তির তীক্ষ্ণতা কিংবা অধ্যয়নের বিশালতা আধুনিক যুগের কাহারও অপেক্ষা ন্যূন ছিল বলিয়াও মনে হয় না। কেহ হয়ত বলিতে পারেন যে ইহা বা তীক্ষ্ণধী হইলেও একই বিষয়ের আত্মীয় আলোচনা দ্বারা অলঙ্কিতে একটা সংস্কার-প্রাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। কিন্তু ঈশ্বর বিপদ সকল যুগের সকল মানুষেরই সম্ভব। বৈজ্ঞানিকই হউন আব দার্শনিকই হউন একেবারে সংস্কারযুক্ত বোধ হয় কেহই নন।

যাহা হউক, বর্তমান যুগকে যুক্তিব যুগ বলা যাইতে পারে। যুক্তিযুক্ত না হইলে কোন কিছুই গ্রাহ্য নহে, ইহাই এই যুগের মূলমন্ত্র। এই যুগে মানুষ আপন বুদ্ধিব ক্ষমতা দেখিয়া আপনাই হত-বুদ্ধি (?) হইতেছে। বত বড জটিল প্রশ্নই হউক না কেন বুদ্ধিব নিকট তাহার সত্ত্বপ পাপ্তা যাইবে, এ যুগের মানুষ ইহা বিশ্বাস করিতে শিখিয়াছে, অন্ততঃ তাহাদের আচরণে ও বাক্যে এইরূপই প্রতীয়মান হয়। এই অবস্থায় যাহা বা পবনধীশক্তি-সম্পন্ন হইয়াও যুক্তিব অকিঞ্চিৎকরতা ও শ্রুতিব ঐকান্তিকতা বাক্যে ও আচরণে প্রচার করিয়াছেন, তাহাদের বক্তব্য একবার শ্রবণ করিলে বর্তমান যুগ প্রকৃত পন্থা অবলম্বন করিয়া চলিয়াছে কি না তাহা বুঝিবার সুযোগ হইবে মনে করিয়া এই প্রবন্ধে দুই চারিটা কথা বলিব।

মানুষ নাকি সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব। ‘সবাব উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।’ মানুষের হাতেই যখন তুলিকা তখন হৃদয় সিংহকেও নব-পদানত-রূপে অঙ্কিত বরিবার তাহার নিরঙ্কুশ অধিকার অবশ্যই আছে। আর মানুষ বুদ্ধির বলে করিতেছেও একরূপ অসাধ্য সাধন। জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে তাহার বুদ্ধির দৌবাঙ্গা, অসাধারণ প্রতাপিত্তি।

কৃশাঞ্জবুদ্ধিব লোলাচাতুর্যে জগৎবহু ছিন্ন ভিন্ন কবিতা যুগে যুগে কত কত বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক মতবাদ প্রচার করিয়া মানুষ গরু অমৃতব কবিয়াছে ও কবিতাছে। কিন্তু এত বুদ্ধি, এত চাতুর্য সত্ত্বেও তাহার টাইটানিক চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যায়, তাহার অশ্রুৎলেহী প্রাসাদ মুহূর্তে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়। এক যুগের দার্শনিক মতবাদ পবনধী যুগে বালকেব মনোরাজ্যকপে গণ্য হয়। সহসা একদিন প্রলয়কর ভূমিকম্প উৎপত্ত হইলে মানুষ আপনাকে নিতান্তই অসহায় ভাবিয়া হতাশ হইয়া পড়ে। ভাববাজ্যে চিন্তা করিতে কবিতা কিছুদূর অগ্রসব হইলে সমগ্র চিন্তাব ধারা বিচ্ছিন্ন হইয়া যায়, সমস্ত বিচারশক্তি প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে। দার্শনিক তখন অজ্ঞেয়বাদের নৈবাঞ্জে অভিভূত হইয়া পড়েন।*

মানববুদ্ধিকে বতটা প্রসারী বলিয়া মনে কবি প্রকৃতপক্ষে তাহা ততটা নয়। তাহার একটা সীমা আছে। বুদ্ধিব বোধশক্তি দৃশ্য জগতের অভ্যন্তরেই সীমাবদ্ধ। কল্পনার সাহায্যে মানুষ দৃশ্যের অন্তর্ভালেব একটা চিত্র অঙ্কিত কবিতা পাঁবে বটে, কিন্তু তাহার সত্যাসত্য নির্দ্যাবণেব ক্ষমতা বুদ্ধিব নাই। দৃশ্য হইতে অদৃশ্যে গতি অনুমান প্রমাণেব কাষা হইলেও সেই অদৃশ্যেব ভাসমান-রূপটাই দৃশ্যেবই অঙ্গরূপ, স্তব্ধতা সেই ভাসমান-রূপটাই যে তাহার স্ব-রূপ তাহার নির্ণয় কবিবার আব কোন পন্থাই মানুষের নাই। জগতের দৃশ্যত্বই যদি তাহার তত্ত্ব হইত তবে বুদ্ধির বলেই উহা গ্রাহ্য হওয়া সম্ভব হইত এবং সকল প্রশ্নেবও অবসান হইত। কিন্তু জগৎটাকে যেমন দেখিতেছি উহা তেমনই--এ কোন তত্ত্বই নয়। বস্তব স্বরূপই উহা ব তত্ত্ব, দৃশ্যমান রূপ উহার একটা আবরণমাত্র। মানুষের বুদ্ধিই এই দৃশ্যমানরূপকে চরম বলিয়া স্বীকার করিতে না পারিয়া স্বরূপের

* যতো বাচো নিবস্তন্তেহপ্রাপ্য বনস্য সহ।

অমুসন্ধান কবে। ইহাই দার্শনিকতা, তত্ত্বজিজ্ঞাসা।
 ঈজিয়গ্রন্থাবলিও অতীন্দ্রিয় তত্ত্বজিজ্ঞাসার অমু-
 সন্ধানের প্রেরণা জাগায়। কিন্তু চুংৎ এই যে
 মানুষের বুদ্ধিতে অতীন্দ্রিয়ের সমাচারলাভের আকুল
 আগ্রহ জাগিয়া উঠিলেও সেই বুদ্ধির সাহায্যে প্রকৃত
 সমাচার লাভের কোনই সম্ভাবনা নাই; বুদ্ধি আপন
 সংস্কারের গভী ছাড়িয়া পদমাত্রও অগ্রসর হইতে
 পারে না, আপন রঙে না বাঙাইয়া কোন কিছুই
 গ্রহণ কবিতে পারে না। কলে গৃহীত বস্তুর স্বরূপ
 সম্বন্ধে সংশয়ের অবকাশ থাকিয়াই যায়।* এই
 কাৰণেই “নামো মূর্খতমং ন ভিন্নম্”, এই
 কাৰণেই স্বাধীন-চিন্তা-পন্থায় এক দার্শনিকের
 তথাকথিত স্বরূপাত্মভূতি অপেক্ষে তাৎপৰ্য্য অল্পভূতি
 হইতে পৃথক্, অনেক অনেক সময় পৰস্পর একান্তই
 বিবন্ধ। জগতের দৃশ্যমান রূপটী যেমন ক্ষণে ক্ষণে
 পৰিবৰ্ত্তনশীল, বিভিন্ন লোকের নিকট বিভিন্নভাবে
 প্রতিভাত, স্বরূপ সম্বন্ধেও যদি বিভিন্ন দার্শনিকের
 সিদ্ধান্ত তদ্রূপ পৰিবৰ্ত্তনশীল ও বিভিন্ন বলিয়া
 প্রচাৰিত হয়, তবে তাৎপৰ্য্য স্বরূপ দৃশ্যমানরূপেই
 নামান্তর হইয়া পড়ে না কি? অথও, অসংখ্য
 অদ্বৈত রূপকেই বস্তুর স্বরূপ বলার সার্থকতা আছে,
 তদ্বিরোধীত রূপই যদি তাহাব স্বরূপ হইত তবে
 তত্ত্বজিজ্ঞাসা উৎকৃষ্ট হইত না। কিন্তু এটী
 মানুষের সহজাত স্বাভাবিক বৃত্তি। ইহাকে
 অস্বীকার করিলে, মানুষের ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান
 সমস্তই অস্বীকার কবিতে হয়। ইহাবই প্রেরণায়
 এই সর্বলোক সৃষ্টি। মানুষ যে বস্তুর স্বরূপ খোঁজে
 তাহার কাৰণ সে এই স্বরূপকে এক, অসংখ্য,
 স্থির বলিয়া ধোঁষ করে, নহিলে তাহাব অমুসন্ধান
 প্রবৃত্তিই জাগিত না। বহুর অন্তরালে একের
 অমুসন্ধানই তত্ত্ব-জিজ্ঞাসা। তত্ত্ব বস্তুতত্ত্ব, পুরুষবুদ্ধিতত্ত্ব
 নাহ, স্তত্রাং তাহার প্রকাৰভেদ অসম্ভব। অতএব

* নিরূপণবিহীনতাকে নিখিলৈয়গি পণ্ডিতঃ।

জ্ঞানং পুরুষেশ্বরাং তাত্চি চকার কাহট্যঃ ॥ ৩।১৪০

তত্ত্বসম্বন্ধে যদি বিভিন্ন মত প্রচাৰিত হয় তবে তাহা
 তত্ত্ব বলিয়া গণ্য হইবার যোগাই নয়,* এবং
 তাহাতে মানুষের অমুসন্ধানের নিবৃত্তিও হয় না।
 সেই জন্যই বিভিন্ন মতবাদ প্রচলিত থাকি সত্ত্বেও
 আজ পর্যন্তও জগৎবহুস্তরের সন্তোষজনক মীমাংসা
 হইল না।

মানুষের বুদ্ধিশক্তিও এই দৈগ্ধ, এই অব্যবহিতত্ব
 বৃত্তিতে পাবিয়াই নৈদিক ঋষি গাহিলেন—“তদৈ
 বিদিতাদবিদিতাদধি।” “নৈবা মতিত্বকোপানীয়া”।
 পাশ্চাত্যের মনোমী প্রচাৰ কবিলেন অজ্ঞেয়বাদ।
 ঐচ্ছিক দার্শনিক কতশাব নিখাস মোচন কবিয়া
 বলিলেন—“The thing in itself is unknown
 and unknowable”. বস্তুতঃ যুক্তির সাহায্যে
 মানুষ অতি সামান্যই জানিতে পারে। কয়টা
 ‘কেন’র উত্তর মানুষ দিতে পারে? ব্যবহারিক
 ক্ষেত্রে যুক্তির প্রয়োজনীয়তাও খুব সামান্য। ফলতঃ
 প্রায় সর্বত্রই ‘মানিবা নেওয়াব’ উপব আমাদের
 জীবন যাত্রা নির্বাহ হয়। বায়ু না হইলে বাচিতে
 পাবি না, কিন্তু কেন পাবি না। এ প্রশ্নের উত্তরের
 উপব বাঁচা মৰা নির্ভর কবে না। এ প্রশ্নের
 উত্তর দেওয়াও মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়।
 বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও বিশ্লেষণ করিয়া একটা
 মৌলিকপদার্থ আবিষ্কার করিতে পারেন, ঐ
 পদার্থটাব জাৰা এমন এমন কাজ হইতে পারে—
 ইত্যাদি বহু কথাই বলিতে পারেন। কিন্তু ঐ
 পদার্থটী স্বয়ং যে কি তাহা মানববুদ্ধির অগোচর।
 একনিম্ন জল হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন নামক
 দুইটা মৌলিক পদার্থের সংমিশ্রণে উৎপন্ন হয়,
 ইহাব অধিক বলিবার ক্ষমতা মানুষের নাই।

* ন তু বস্তু এবং নৈবম্ অস্তি নান্তি ইতি বা
 বিকল্পাতে। বিকল্পনাস্ত পুরুষাবুদ্ধ্যাপেক্ষাঃ। ন বস্তু বাধ্য-
 জ্ঞানং পুরুষাবুদ্ধ্যাপেক্ষম্, কিং তু হি? বস্তুতত্ত্বমেব তৎ। ন হি
 স্বাভাবিকেন্নি স্বানুরী পুরুষো বা অজ্ঞোবেতি তত্ত্বজ্ঞানং
 ভবতি। পঙ্কর ভাষ্য, :-১-২।

† ন জানামি কিমণ্যেতিত্যন্তে পংক্তবঃ। পঙ্করী।

কিন্তু এ শুধু শেষের প্রতিশব্দই দেওয়া মাত্র, শেষের অর্থ, অর্থাৎ জনবিন্দু স্বরূপতঃ কি তাহা বুঝাইবার ক্ষমতা মানুষের নাই। যে কোন বস্তু সম্বন্ধে “আবও জানিবার” আকাঙ্ক্ষা নিবৃত্তি বুদ্ধি কখনও করিতে পারে না। “ততঃ কিম্ ততঃ কিম্”—ইহাই বুদ্ধির স্বতঃস্ফূর্ত চিরন্তন প্রশ্ন। বস্তুতঃ এই অনুসন্ধিৎসার নিবৃত্তি হইলে বুদ্ধির বুদ্ধিষই লোপ পায়, অথচ প্রশ্নের সমাধান না হইলেও বুদ্ধির তৃপ্তি নাই।

বুদ্ধির বোধশক্তি যেমন নিত্যন্তই সীমাবদ্ধ, উহার বৈচিত্র্যও তেমন অনন্ত, অব্যবহিত, প্রতি ব্যক্তিতে বিভিন্ন। দুইজন সমুদ্র স্বাধীনভাবে চিন্তা করিয়া কদাপি একই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে না। আবার দেখা যায় একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি অতি যত্নে বিচারবলে একটা সিদ্ধান্ত স্থাপন করিলেন, অপব এক বুদ্ধিমান ব্যক্তি অন্যায়সে তাহা খণ্ডন করিলেন, আবার তাঁহার অপেক্ষা বুদ্ধিমান তৃতীয় ব্যক্তি সেই খণ্ডনেরও খণ্ডন করিয়া এক অভিনব মত প্রচার করিলেন।*

মানব বুদ্ধির এই দৈন্ত ও অব্যবহিতত্ব অনুধাবন করিয়া ঐতিহাসী তত্ত্বনির্ধারণে প্রধানভাবে ঐতির উপবই নির্ভব করেন। ইহাদের বক্তব্য এই যে ইন্দ্রিয়াতীত বিষয়ে কি প্রত্যক্ষ, কি অনুমান কোন লৌকিক প্রমাণেবই স্বাধীন প্রসাব নাই। আমরা যাহা প্রত্যক্ষ করি অনুমানবলে সেইরূপ একটা কিছু কিংবা সেইরূপ দুটা পাঁচটা জুড়িয়া একটা কিছু করনা করিতে পারি। আর প্রত্যক্ষ অনুমানাদি লৌকিক প্রমাণোক্ত জ্ঞান ব্যাবহাবিক জগতেই যথার্থ। প্রত্যক্ষাদি লৌকিক প্রমাণের স্বতঃপ্রমাণ্যও লৌকিক। স্মৃতিবাং এক প্রমাণলব্ধ জ্ঞানের সত্যাসত্য নির্ণয় কবিত্তে প্রমাণান্তরবে

আবশ্যকতা না থাকিলেও অতীন্দ্রিয়বিষয়ক অনুমানাদির সত্যাসত্য নির্ধারণে লৌকিক অনুমানাদি কখনই পর্যাপ্ত হইতে পারে না। অপব, বস্তুর স্বরূপ চিবকাল একই রূপ, স্মৃতিবাং মানুষের স্বাধীন বিচাবলব্ধ জ্ঞান বিভিন্ন লোকেব বিভিন্নরূপ বলিয়া তাহা নিঃসংশয়ে বস্তুর স্বরূপ প্রকাশে সমর্থও হয় না। অতএব যে স্থলে বুদ্ধি পবাহত, ঐতিহই সেইস্থলে একমাত্র আলোকবর্ষি।

একশ্রে প্রশ্ন হইতে পারে যে ঐতিব অত্রান্ততাব প্রমাণ কি? ঐতি কোন পুরুষবিশেষ দ্বারা রচিত নয় কিংবা ‘ঐতি ঐশ্বরের বাণী, অন্যাদিকাল হইতে বর্তমান’ ইত্যাদি কথা বিশ্বাসের ব্যাপাব—আধুনিক যুগে অপ্রায়োজ্য। ঐতিবাদীবা বলেন, ঐতিব বিশেষত্বই এই যে অজ্ঞাত বস্তু সম্বন্ধে কিছু বিজ্ঞাপন করা, কিংবা জ্ঞাতবস্তু সম্বন্ধে কিছু নূতন তথ্য প্রকাশ করা, অর্থাৎ যাহা অত্র কোন প্রকারে জানিবার উপায় নাই তাহা বিজ্ঞাপন করে বলিয়াই ঐতির ঐতিত্ব, প্রামাণ্য ও বিশেষত্ব। তাদৃশ ঐতিব অত্রান্ততাব বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিলে সমস্ত গোল মিটিয়া যায়। কিন্তু বিশ্বাস কবিত্তে বলিলেই আব বিশ্বাস করা যায় না। স্মৃতিবাং অবস্থাটা দাঁডায় এই যে বুদ্ধিহারা তত্ত্বের স্বরূপ উপলব্ধি কবিবার অসম্ভবতা এবং ঐত্বাক্ত স্বরূপেও বিশ্বাস স্থাপনের অপ্রবৃতি। এই উভয় সঙ্কটে পড়িয়া তত্বার্থী যে তিমিরে সেই তিমিরেই ফিরিয়া আসিত্তে বাধ্য হয়। এমতাবস্থায় ঐতিবাদীবা বলেন—হতাশ হইবার কোন কারণ নাই। বেশ ত ঐতির অত্রান্ততাব বিশ্বাস যদি না হয়, তবে অন্ততঃ ঐতি সিদ্ধান্তকে আপাততঃ মানিয়া লইয়া তন্নিকটি ক্রমে অগ্রসর হইবা দেখিত্তে আপত্তি কি? ঐতি বলেন, ত্রুটবা ঐতিত্বা মন্তব্য নিদিধ্যাসিতব্য। উদ্দেশ্য প্রত্যক্ষ দর্শন, সাক্ষাৎকাব। ইহারই উপায় স্বরূপ ঐতি একটা ক্রমের নির্দেশ কবিলেন, ঐতিত্বা মন্তব্য

* যত্নোদ্রমিতোৎপার্ণঃ কুশলৈরুদ্রমাত্তিঃ।
অভিযুক্তরৈরন্যরত্নৈবোপপাত্ততঃ।

নিদিধ্যাসিতব্য। বুদ্ধি যখন পবাহত তখন শ্রুতিব বক্তব্যটা একবার শুনিয়া লইতে হইবে। যুক্তি-সর্বস্ব তত্ত্বার্থী যুক্তিরপ্রয়োগে শ্রুতিসিদ্ধান্তকেও যাচাই করিয়া দেখিতে না পারিলে সোয়াস্তিবোধ করে না। সুতরাং তাহার পক্ষে যুক্তিব শরণাগতি অনিবার্য। যুক্তি প্রয়োগে শ্রুতিসিদ্ধান্তের সম্ভাব্যতা নির্ণীত হইলেও জিজ্ঞাসার পূর্ণ নিবৃত্তি হয় না, কারণ বিপরীত সংস্কার অতীব দৃঢ়ল এবং পাৰ্ব-পাৰ্শ্বিক অবস্থাও সন্নিহিত কবিবার পক্ষে যথেষ্ট অসুস্থ। সুতরাং পুনঃ পুনঃ অসুস্থলীন দ্বারা যুক্তিসহ শ্রুতিব তথ্যকে আত্মজীবনে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। তখন বাহ্য অন্তের কোন বাধাট সাধককে বিচলিত কবিত্তে পারে না। তখনই হয় প্রকৃত সাক্ষাৎকাব। প্রশ্ন হইতে পারে যে তখনকাব অসুভূতিই যে যথার্থ তত্ত্বোপলব্ধি তাহাব প্রশ্ন কি? অবশ্য সাক্ষাৎকাবের পূর্বে এরূপ প্রশ্ন সম্ভব ও স্বাভাবিক হইলেও প্রকৃত সাক্ষাৎকারের পবে ঈদৃশ প্রশ্নই মনে উদ্ভিত হয় না। অপবে উত্থাপন কবিলেও সাধক তাহা হাসিয়া উড়াইয়া দেন। তাহার তৃপ্তিব বিয় তখন কিছুতেই উৎপন্ন হয় না। লৌকিক ব্যাপাবেও এইরূপই হইয়া থাকে। প্রত্যক্ষদর্শীর উক্তি হয় এইরূপ—আমি নিজের স্বয়ং দেখিয়া আসিলাম, আব তুমি অন্তরূপ বলিলে মানিব কেন? সাক্ষাৎকার স্বশক্তিতে শক্তিমান, জিজ্ঞাসার নিবৃত্তিতে কৃতার্থ।

এস্থলে শঙ্কা হইতে পারে যে শ্রুতিসিদ্ধান্ত আদৌ যুক্তিবলে প্রমাণিত হইতে পারে কি না? যদি বল পারে (সাংখ্য প্রভৃতির অভিপ্রায় তাদৃশই মনে হয়), তবে শ্রুতির শ্রুতিত্বই লোপ পায়; কারণ, যুক্তিলব্ধ সিদ্ধান্ত আর শ্রুতির সিদ্ধান্ত উভয়ই যদি অভিন্ন হয় তবে শ্রুতিকে একটা বিশিষ্ট ও পৃথক্ প্রমাণরূপে স্বীকার করিবার কোন সার্থকতাই থাকে না, যুক্তিকেই চরম প্রমাণরূপে স্বীকার করা যায়। কিন্তু যুক্তি চরম সিদ্ধান্ত

নাভের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে বলিয়াই শ্রুতির আদব। এতদন্তরে শ্রুতিসর্বস্ব আচার্যগণের বক্তব্য আলোচনা করিয়া দেখা যাক। ইহাদেব মবেও দুই রকমেব মত দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ বলেন, শ্রুতি শ্রুতি বলিয়াই প্রশ্ন, শ্রুতিসিদ্ধান্তের যুক্তিবৃত্ততা বিচার করিবার কোন প্রয়োজন নাই। শ্রুতি বিরুদ্ধ কথা বলিলেও তাহাই গ্রাহ্য। (ইহাদেব মতে মনের বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া মনে হয় না)। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা বাইতে পারে, শ্রুতি যখন বলেন যে ব্রহ্ম নির্বিকারও বটেন, আবার পরিবর্তিতও হন, তখন তাহা অসম্ভব বোধ হইলেও উহাকেই চরম সিদ্ধান্ত বলিয়া গ্রহণ কবিত্তে হইবে। পক্ষান্তরে শঙ্কর প্রমুখ বৈদান্তিক বলেন, যে শ্রুতির সিদ্ধান্তই যে চরম সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু মানুষ যতদিন মানুষ ততদিন সে আত্মশক্তিতে অশেষ শ্রদ্ধাশীল। তাহার স্বাভাবিক যুক্তিপ্রিয়তা তাহাকে নির্বিকারে বিষয় গ্রহণে পদে পদে বাধা দেয়। এই স্বাভাবিক বৃত্তির চরিতার্থতা ব্যতীত সে কখনও তৃপ্ত হইতে পারে না। ফলে একভাবে দেখিতে গেলে শ্রুতির প্রতি তাহাব যতই শ্রদ্ধা থাকুক না কেন তাহার নিকট যুক্তিই চরম শরণ। সুএবাং তাহার পক্ষে মনন বা বিচার অপরিহার্য। শ্রুতিই মনের আবশ্যকতা ঘোষণা কবেন। অতএব বিচার বলে যদি শ্রুতির আপাত বিরুদ্ধ উক্তিব একটা সামঞ্জস্য করা যায় তবে তাহাতে আপত্তি কি? ব্রহ্মসুত্রাদি দার্শনিক গ্রন্থ এই উদ্দেশ্যেই রচিত। তত্ত্বোপলব্ধি বিষয়ে যুক্তির সহকারিতা অত্যাৱশ্যক বলিয়াই দর্শনশাস্ত্রের প্রবৃত্তি। তবে স্বরণ রাখিতে হইবে যে মানুষের বিচারশক্তি সর্বগ্রাহী নয় এবং এই বিচার শ্রুতিব সমন্বয় সাধনের উদ্দেশ্যেই প্রয়োগ করিতে হইবে, স্বাধীনভাবে কোন মতবাদ প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে নহে। এমন কি স্বাধীনভাবে বিচার করিয়া কোন সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া পচাং শ্রুতির বচনে তাহার সমন্বয়

কথাও ইহারা অনুমোদন করেন না। ইহাদের মতে প্রথমে শ্রুতি, পরে যুক্তি। সুতরাং স্বাধীন বিচার প্রয়োগে শ্রুতির অংশবিশেষ ত্যাজ্যরূপে প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস করাও ইহাদের মতে ঋষ্টতা মাত্র। শ্রুতি বলিয়াছে বলিয়াই গ্রাহ্য, ইহা যদি কুসংস্কার হয় তবে আপাততঃ অবিশ্বাস্য বলিয়াই ত্যাজ্য ঈদৃশ বুদ্ধিও সুসংস্কার নহে। আমাৰ বুদ্ধিৰ অগম্য বলিয়াই অসত্য—ঈদৃশ উক্তি ঋষ্টতা মাত্র।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে শ্রুতিবাদী শ্রুতিক সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ বলিলেও বৃত্তিকে একেবারে পৰিত্যাগ করেন না। ইহারা নিৰ্বিচাৰ শ্রুতিক মানিয়া লইতে বলেন না। কাৰণ সেকল মানিয়া

লইলে আপাততঃ কাজ চলিয়া বাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহাতে জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হয় না। আর প্রত্যক্ষ উপলব্ধি ব্যতীত কেবল মানিয়া লওয়ার সার্থকতাও কিছু নাই। শ্রুতিবাদীদের এইমাত্র বক্তব্য যে মানুষের বুদ্ধিশক্তি পরিমিত স্তরবাং শ্রুতির প্রতিকূল কিংবা নিরপেক্ষ স্বাবীন যুক্তি কোন কাণেই উঠসিদ্ধির সহায় নয়, আর শ্রুতির অন্তর্কূল যুক্তি সর্বদাই উপাদেয়। বর্তমান যুগের মানুষ আপন বুদ্ধির উপর যতটা আস্থা স্থাপন করিয়া চলিয়াছে তাহা ততটাব মোগা কিনা ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। এবং সেইজন্যই বর্তমান প্রবন্ধে শ্রুতিবাদীর বক্তব্যের কিঞ্চিৎ আভাস দিলাম।

অদ্বৈত ও সন্ন্যাস

সম্পাদক

অদ্বৈত জ্ঞানের বিকাশ না হইলে সন্ন্যাস হয় না এবং সন্ন্যাস না হইলে অদ্বৈত-তত্ত্বের ক্ষুণ্ণ হয় না। অদ্বৈত ধর্মজ্ঞানের সর্বোচ্চ উপলব্ধি, সন্ন্যাস এই উপলব্ধির পরিণাম। অদ্বৈত সন্ন্যাসে এবং সন্ন্যাস অদ্বৈতে পর্যাবসিত।

“তাহাকে (জগৎকে) সৃষ্টি করিয়া তাহার ভিতর প্রবিষ্ট হইয়া আছেন,” “যাহা হইতে এই ভূতগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছে এবং যাহাদ্বারা জীবিত আছে,” “সকল ভূতের মধ্যে গৃহভাবে অবস্থিত একই দেব সর্বব্যাপী ও সকল ভূতের অন্তরাত্মা,” “নিশ্চয়ই এই সমস্ত (নামরূপের জগৎ) ব্রহ্ম,” “তাঁহার আলোকে সকল আলোকিত,” “এই সকল (বিশ্ব) ব্রহ্মরূপ আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত,” “সৃষ্টি নামক ব্রহ্মরূপে সচ্চিদানন্দ বিদ্যমান,” “সচ্চিদানন্দ অদ্বৈত

ব্রহ্ম,” “অদ্বৈত পদার্থ—দ্বৈত তাহার ভেদ বা কার্যমাত্র” ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে মুখ্যতঃ একমাত্র অদ্বৈত ব্রহ্মের নিত্যত্ব এবং গৌণভাবে নামরূপ দ্বৈত জগতের মিথ্যাত্ব প্রতিপাদিত হইয়াছে।

আবরণ ও বিক্ষেপ নামক শক্তিদ্বয়স্বরূপ মায়া অদ্বৈত ব্রহ্মে অবস্থিত থাকিয়া তাঁহার অখণ্ডত্বকে আচ্ছাদন করিয়া জীব ও জগৎ সৃজন করিয়াছে। আপন অজ্ঞানাবৃত রজ্জুতে সর্পের আবির্ভাবের ভ্রায় আবরণশক্তিরাবা আবৃত আত্মায় ভোক্তৃত্ব কর্তৃত্ব প্রভৃতি সম্ভব হইয়াছে। বজ্রবিষয়ক অজ্ঞান যেমন নিজ শক্তিরাবা আবৃত রজ্জুতে সর্প উৎপাদন করে, তদ্রূপ অজ্ঞান আপনার দ্বারা আবৃত আত্মাতে বিক্ষেপ শক্তিরাবা প্রপঞ্চ উৎপাদন করিয়াছে। যেমন উর্ণনাত তন্তুরূপকার্যের প্রতি স্বয়ংপ্রকাশরূপে

নিমিত্তকাৰণ এবং নিজেৰ স্বীয়প্রধানরূপে উপাদানকাৰণ, তেমন এই শক্তিব্যক্তিগণিত অজ্ঞানোপহিত যে চৈতন্ত্য তাহা চৈতন্ত্যপ্রধানরূপে নিমিত্তকাৰণ এবং নিজ মায়াৰূপ উপাধিপ্রধানরূপে উপাদান কাৰণ। ব্রহ্মরূপে তিনি কাৰণ, জীব-জগৎরূপে তিনি কাৰ্য্য। সৰ্পের মুখে বিষ থাকিলেও যেমন সৰ্প উহাৰ দ্বাৰা আক্রান্ত হয় না, ব্রহ্মে মাৰা থাকিলেও তেমন ব্রহ্ম উহা দ্বাৰা অতিভূত হন না। যিনি বস্তুতঃ অনিচ্ছাদ্বাৰা অবচ্ছিন্ন না হইয়াও ব্যাধি অজ্ঞানোপহিত চৈতন্ত্যরূপে অল্পজ জীব এবং সমষ্টি অজ্ঞানোপহিত চৈতন্ত্যরূপে সৰ্বজ্ঞ জৈব, তিনিই সমস্ত প্রপঞ্চে অধিষ্ঠান। সমষ্টি হইতে ব্যাধি পাব-মার্গিক দৃষ্টিতে ভিন্ন নহে, একজ “জীবো ব্রহ্মেব না পরঃ”—“জীব স্বরূপতঃ ব্রহ্ম ভিন্ন অস্ত কিছু নহে।”

অনির্বচনীয় মায়াব এই কাণ্ডময় জীবের ব্রহ্ম-দশায় থাকে না, কেবলমাত্র ব্যবহাবকালেই ইহা বা দৃষ্ট হয়। এই কাৰণে এতদ্ব্যতীত ব্যবহাবিক। অনাদিকাল হইতে আবস্ত কাৰ্য্য বিবেক-কৈবল্য প্রাপ্তিব (ভাবী ও বস্তুমান উভয়প্রকাৰ দেহ-নিবৃত্তিব) পূৰ্ণপণ্য এই জীবজগৎ ব্যবহাবকে আশ্রয় কবিতা অবস্থান কবে বলিয়া উহাকে ব্যবহাবিক বলে। কৈবল্য-দশায় এই ব্যবহাবিক জীব, জগৎ ও ইহাদের প্রতীতিব আত্ম-স্তিক নাশ হয়। ব্রহ্মবিদের উপদেশে স্বভাবসিদ্ধ একাক্ষজ্ঞানলাভ হইলে প্রাতিভাসিক (স্বপ্নদৃষ্ট) জীব ও জগতের স্তায় ব্যবহাবিক (জাগ্রত কালীন) জীব ও জগৎ মিথ্যা বলিয়া প্রতীত হয়। এইজন্য নিত্য-নিত্যবিবেকসম্পন্ন সন্ন্যাসীর দৃষ্টিতে “মায়ামাত্রমিদং বৈতমশ্চৈতং পরমার্থতঃ” (মাঃ উঃ গোড়পাদীয় কাবিকা, ১১৭)—“বৈত মায়ামাত্র, পরমার্থতঃ অদ্বৈতই সত্য।” পুনশ্চ—

“স্বপ্নমায়ে যথা দৃষ্টে গন্ধৰ্বনগরং যথা।

তথা বিশ্বমিদং দৃষ্টং বেদান্তেষু বিচক্ষণৈঃ॥”

• (মাঃ উঃ গোড়পাদীয়কাবিকা, ২১৩)।

—‘যেমন স্বপ্নকালে ও মায়াবলে দৃষ্ট গন্ধৰ্বনগর অলৌক ও বিনশ্বব, সেইরূপ বেদান্তবিচক্ষণ ব্যক্তিগণ এই (নামরূপে) জগৎকে মায়াময় ও অনিত্য বলিয়া জানেন।’ “ব্রহ্ম এব নিত্যং বস্তু, ততঃ অজ্ঞং অখিলম্ অনিত্যম্” (বেদান্তসাব, ১৬)—‘ব্রহ্মই নিত্য বস্তু, তত্ত্বিন্ন সকল বস্তুই অনিত্য।’ জ্ঞানীর দৃষ্টিতে নৌকিক ও বৈদিক ব্যবহাবসকল মায়াময়—“বাচাবস্ত্বং বিকাবো নামধেয়ং” (ছাঃ উঃ, ৩১৪)। মুমুকু ব্যক্তি তত্ত্বতঃ এই জ্ঞানে অধিষ্ঠিত হইলে

“দণা নন্তঃ স্তন্যমানাঃ সমুদ্রেহন্তং গচ্ছন্তি

নামকপে বিচায়।

তথা বিশ্বমায়মকাব্দ্বিমুক্তঃ পবাৎপবং

পূৰ্ণমুপৈতি দিব্যম্॥”

(মুঃ উঃ, ৩২৮)।

—‘যেমন প্রবহমান নদীসমূহ (নিজ নিজ) নাম ও রূপ পৰিত্যাগ কবিতা সমুদ্রে মিশিয়া যায়, সেইরূপ বিদ্বান পূৰ্ণব ও নামরূপ বিমুক্ত হইয়া পবাৎপব দিব্যপূৰ্ণরূপে প্রাপ্ত হন, এবং “ভূম্ভাস্তে বিশ্বমাবানিবৃত্তিঃ” (ষেঃ উঃ, ১১৩)—‘বিশ্বমাধাব নিবৃত্তি হয়।’ এইরূপে অদ্বয় ব্রহ্মকে জানিয়া “ব্রহ্মবেদ ব্রহ্মেব ভবতি” (মুঃ উঃ, ৩২৯)—ব্রহ্মবিদ্ ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া বলেন—

“জ্ঞানমহং জ্ঞেয়মহং জ্ঞাতাহং জ্ঞানদানগণোহম্।

জাতৃজ্ঞানজ্ঞেয়বিনাকৃতমস্তিত্বমাত্রমেবাহম্॥ ১২৬।

বহুভিঃ কিমেভিরুভৈরহমেবেদং চণাচরণং বিশ্বম্।

শীকবকেনতরজ্জাঃ সিন্ধোবপরাণি ন খলু বস্তুনি॥

১৪৫। (স্বাত্মনিরূপণম্)।

—‘আমি জ্ঞান, আমি জ্ঞেয়, আমি জ্ঞাতা এবং আমি (প্রত্যক্ষ, অনুমিতি, উপমিতি, শব্দ প্রভৃতি যাবতীয়) জ্ঞানলাভের সাধনগণ অর্থাৎ করণ বা উপায়সমূহ। আমিই জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ও জ্ঞান হইতে অতিরিক্ত কেবলমাত্র অস্তিত্বস্বরূপ অর্থাৎ নির্কির্শেষ সত্ত্বামাত্র বা সংস্বরূপ। বহু কথায় কাজ কি ?

কোন ক্রিয়া দ্বারা উৎপন্ন হন না। কারণ, বাহ্যিক কর্মসাধা তাহাই অনিত্য। কৰ্ম দ্বারা অর্জিত বর্তমান দেহাদি ভোগ এবং পুণ্য কর্মদ্বারা অর্জিত পাবলৌকিক ভোগ উভয়ই বিনাশী। বাহ্যিক ওৎপত্তি আছে, তাহাব বিনাশও অবশ্যস্তাযী। এইজন্ত হিন্দুশাস্ত্রমুহ সম্বন্ধে তত্ত্বজ্ঞাননাভেজ্জু মোক্ষার্থের পক্ষে কর্মত্যাগের বিধান দিয়াছেন। উপনিষদ্ বলেন, “ন কর্মণা ন প্রজয়া ধনেন তাগেনৈকে অমৃতত্বমানঃ” (কৈ: উঃ, ১.২) — ‘তাগ ভিন্ন কর্ম, প্রজা বা ধনদ্বারা অমৃতত্ব লাভ করা যায় না।’ তাগ শব্দেব অর্থ এখানে বাসনা তাগ বা সন্ন্যাস। সুতরাং অষ্টম তত্ত্বজ্ঞান-রূপ অমৃতত্ব লাভার্থের পক্ষে বাসনাত্যাগ বা সন্ন্যাস অপরিহার্য। সাধক কবীর দাস বলিয়াছেন — “কাম বলবান, তঁহ প্রেম কঁহ পাইয়ে, প্রেম জহ হোয় তঁহ কাম নাই” — “কাম যেখানে বলবান সেখানে প্রেম কোথা? প্রেম যেখানে আছে সেখানে কাম নাই।” সুতরাং “অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় লভিব মুক্তিব স্বাদ” শাস্ত্র ও মুক্তি বিবোধী কবিকল্পনা মাত্র। সন্ন্যাস গ্রহণ বা বাসনা তাগ ভিন্ন মুক্তিব স্বাদ লাভ করা অসম্ভব। শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন, “যন্ত কর্মফল ত্যাগী স ত্যাগীতাত্ত্বীয়তে” (গীতা, ১৮.১১) — ‘যিনি কর্মফল-ত্যাগ করিয়াছেন, তিনিই যথার্থ ত্যাগী বা সন্ন্যাসী।’ মন কর্ম ত্যাগের যোগ্যতা অর্জন না করা পর্যন্ত বলপূর্বক কর্মত্যাগ কাহাবও পক্ষে সম্ভবপর নহে। এ সম্বন্ধে শ্রীবাম কৃষ্ণদেবের দৃষ্টান্ত উল্লেখ কবিরাজ শ্রীকৃষ্ণ স্বামী সারদানন্দ মহারাজ লিখিয়াছেন, “দেবনা—পূজা করিতে বসিয়া আপনাকে জগদম্বার সহিত অভেদজ্ঞান কবিত্তে বলিবামাত্র মন তাহাই কবিত্তে লাগিল; জগদম্বার পাদপদ্মে বিষজবা দিতে বাইলেও ঠাকুরের হাত তখন কে যেন ঘুাইয়া নিজ মস্তকেব দিকেই টানিয়া লইয়া চলিল। আবার দেখ—

সন্ন্যাস-নীক্ষা গ্রহণ কবিরামাত্র মন সর্বভূতে এক অষ্টম ব্রহ্ম দর্শন করিতে থাকিল। অভ্যাসবশতঃ ঠাকুর ঐকালে পিতৃতর্পণ করিতে বাইলেও হাত আড়ষ্ট হইয়া গেল, অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া হাতে জল তুলিতেই পাবিলেন না! অগত্যা বুলিলেন, সন্ন্যাস গ্রহণে তাঁহার কর্ম উঠিয়া গিয়াছে” শ্রীশ্রীমদ্রুক-লালা প্রসঙ্গ, গুরুতাব—উত্তরার্ধ, ১৮৮ পৃঃ)। “জ্ঞানং সন্ন্যাস লক্ষণম্”—‘জ্ঞানই সন্ন্যাসেব লক্ষণ।’ “জ্ঞানদণ্ডোদ্ধতো যেন একদণ্ডী স উচ্যতে” (পরমহংসোপনিষৎ) — ‘জ্ঞানদণ্ড যিনি দাবণ করিয়াছেন তিনিই একদণ্ডী বা সন্ন্যাসী।’ উভয় স্থলে জ্ঞান শব্দেব অর্থ অষ্টম তত্ত্বজ্ঞান।

“যেনাং নামৃত্য স্তাং কিমহং তেন কুর্ধ্যাং” (বৃ: উঃ, ২।৪।৩) — ‘বাহ্য দ্বারা আমাব অমৃত হওয়া সম্ভবে না তাহা লইয়া আমি কি করিব?’ এইরূপ বিবিদিষাবশতঃ সন্ন্যাসনা ত্যাগেব নাম সন্ন্যাস। বাসনাত্যাগরূপ রঙ্গে মনকে না বন্ধাইয়া কেবল কাপড় বন্ধাইলে সন্ন্যাস হয় না। মহাত্মা কবীর বলিয়াছেন —

“মন ন রক্ষায়ে,

বন্ধাবে যোগী কাপড়া।

আদন মাবি মন্দিব মে বৈঠে

ব্রহ্ম ছাড়ি পূজন লগে পথরা ॥

* * *

মথবা মড়ায় যোগী,

কাপড়া রক্ষোলৈ।

গীতা বাচকে,

হোই গৈলৈ লবরা ॥

কহই কবীর,

শুনো ভাই সাধো

জম দরজরা

বাকুল জৈবে পকড় ॥”

—‘ভগবৎ প্রেমের রঙ্গে মন না রক্ষাইয়া যোগী তাঁহার কাপড় রক্ষাইয়াছেন। দিব্য মন্দিরের

মধো আসন কবিতা বসিয়া ব্রহ্মকে ত্যাগ কবিতা পাবাণ পূজা কবিতাছেন। * * * মাথা মুড়াইয়া কাপড় বন্ধাইয়া গীতা পড়িয়া যোগী মিথ্যা বাচাল হইয়া গিয়াছেন। কবীর বলেন, তোমাকে বন্ধ হইয়া মুক্তার দ্বাবে ঘাটতে হইবে।' উপনিষদ বলেন, “কাষ্ঠদণ্ডো বৃতো যেন সর্বাশী জ্ঞানবজ্জিতঃ। ভিক্ষামাশ্রয়েণ যো জীবৎ স পাপী যতি-বুদ্ভিহা” (পরমহংসোপনিষৎ)—“যিনি জ্ঞান-বজ্জিত কাষ্ঠদণ্ডাবী এবং ভিক্ষাজীবী তিনি যতিবৃত্তি জননকাবী।’ তত্ত্বজ্ঞান ও বাসনাত্যাগ ভিন্ন সন্ন্যাসগ্রহণ যথার্থই নিন্দনীয়। শ্রেয়কামী ব্যক্তিগণ সর্বাশ্রমের এমণা অর্থাৎ পুত্রকামনা, বিত্তকামনা ও লোককামনা (বৃঃ উঃ, ৩।৫।১) প্রভৃতি পবিত্যাগ কবিতা ভিক্ষাচর্যা বা সন্ন্যাস অবলম্বন কবিতা থাকেন। সন্ন্যাসী বিবজা হোমায়ি প্রচ্ছলিত কবিতা “প্রাণাপানব্যানোদান-সমানা মে শুধ্যস্তাং জ্যোতিবহং বিবজা বিপাপু। জ্বায়াং স্বাহা” (নাবাঘণোপনিষৎ, ৬৫) ইত্যাদি মন্ত্রে পঞ্চবায়ু, পঞ্চেন্দ্রিয় প্রভৃতি শুদ্ধ কবিতা “স্বাগ” মন্ত্রে স্বর্গলোক, পিতৃলোক, ধর্মাবস্থ, পুণ্যপাপ, কামনা-বাসনা, ক্ষুৎপিপাসা প্রভৃতি বিসর্জন দিয়া প্রেমমন্ত্রোচ্চারণপূর্বক ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া যান, এবং মধুমত্ত উচ্চারণপূর্বক বলেন, “ব্রহ্মমেতু মাম্। মধু-মেতু মাম্। ব্রহ্মমেব মধুমেতু মাম্।” অর্থাৎ জ্ঞানে অধিষ্ঠিত হইয়া সন্ন্যাসী “অন্তরীক্ষিচ্চ তৎসর্গং ব্যাপ্য নাবাঘণঃ স্থিতঃ” (নাবাঘণোপনিষদ্)—‘অন্তবে এবং বাহিবে সর্বত্র নাবাঘণের অবস্থিতি সন্দর্শন করেন।’ সন্ন্যাসীর নিকট “একং ভস্ম সর্বভূতান্তবাস্তা। কপং কপং প্রতিকপো বহিষ্চ” (বৃহজ্জাবালোপনিষদ্, ২।১)—‘সকল নামরূপ ভস্মে পরিণত, সর্বভূতের অন্তবাস্তাস্বরূপ এক ব্রহ্মমাত্র বর্তমান।’ এইজন্ত তিনি সর্বাঙ্গে বিতৃষ্ণা লেপন করেন। ‘হুইকৈ এক-এ পরিণত কবিতা যেন প্রেমের চরম স্বার্থকতা, জগতের বহুত্বকে ‘এক’-এব অভিযান্ত্রিকপে সন্দর্শন করাই তেমন সন্ন্যাসের আদর্শ। সুতরাং সন্ন্যাস বা তত্ত্বজ্ঞানে প্রেমের লক্ষণ পূর্ণ প্রকট। আত্মরক্ত পণ্ডিত সমগ্র জীবজগৎ সন্ন্যাসীর নিকট আপনাব সঙ্গে অভেদ-প্রেম-সম্বন্ধে

সম্বন্ধাধিত; কাণ, তাঁহার মানসকে “এক একে হুই না হইনা এক।” “যাহা যাহা নেত্র পড়ে তাহা তাহা কৃষ্ণ ক্ষুদ্রে,” “স্বাধি ব্রহ্মম দেখে, না দেখে তাব মূর্তি, সর্বত্র হয় তাঁর ইষ্টদেব স্ফূর্তি।” সন্ন্যাসী সকল মত পথ ও নামকণের বহির্দেশে অবস্থিত। তাঁহার ধর্ম দেশকাল পাত্রদ্বারা সীমাবদ্ধ নহে, তাঁহার ধর্ম বিশ্বজনীন। তিনি অব্যাকুলিদ্ধ (আশ্রমবিশেষের চিত্তাভিলাষ) এবং অব্যাকুলচিত্ত (যাহার আচারের স্থিতি নাই)। “ন ধর্মো ন চার্যো ন কামো ন মোক্ষ”—‘তাঁহার ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ কিছুই নাই।’ সকল প্রকার সম্ভবন্ধ ধর্ম বা সমাজবদ্ধ ধর্মের তিনি পাতক। পৃথিবীর যাবতীয় ধর্ম তাঁহার ধর্মের বহির্ভাববর্ণ মাত্র। তিনি ত্রিগুণের অতীত পথে চিত্তবর্ণ করেন, সুতরাং তাঁহার পক্ষে কোন বিধি-নিষেধ নাই, লৌকিক ব্যবহার সমূহও নাই। জনসাধারণ যে বিষয়ে একবাবে প্রস্তুতের জ্ঞানহীন, সন্ন্যাসী তাহাতেই সর্বদা ভাগ্যত এবং সাধারণ লোক যে বিষয়ে (দৃশ্য-স্পর্শ) জাগরিত, সন্ন্যাসী সেই বিষয়ে একবাবে স্তব্ধের জ্ঞানহীন। তিনি “বেদান্ত বাক্যে সদা রমজঃ”—‘সর্বদা বেদান্ত-বাক্যে রমণ করেন’, এবং অহর্নিশ ব্রহ্মভাবে বিভোর থাকেন। তিনি সকল অবস্থার সাক্ষি স্বরূপ স্বপ্রকাশ ব্রহ্মকে “আমিই সেই” বলিয়া অবগত হইয়াছেন। নিজের স্বরূপভূত আত্মার দর্শনলাভহেতু তাঁহার বর্ণাশ্রমোচিত আচার আপনি বিগলিত হইয়াছে। তিনি সকল বর্ণ ও সকল আশ্রম অতিক্রম কবিতা আপনি আপনাতে অবস্থিত। এইকপে যিনি “সার্বান্ কামান্ পবিত্যজ্য অধৈতে পবমে স্থিতিঃ” (পরমহংসোপনিষৎ)—‘সকল কামনা পবিত্যাগ কবিতা অধৈতে স্থিতিলাভ কবিতাছেন, তিনিই সন্ন্যাসী।’ অধৈতে স্থিতির অর্থ তত্ত্বজ্ঞানে স্থিতি। সকল কামনা পবিত্যাগ না কবিলে অধৈতে স্থিত হওয়া যায় না। সন্ন্যাস শব্দের অর্থ সর্ব কামনা বা বাসনা পবিত্যাগ। পূর্বে উক্ত হইয়াছে, তত্ত্বজ্ঞান ও বাসনা ত্যাগ পরস্পর পরস্পরের সাপেক্ষ। অতএব সিদ্ধান্ত—যাহা অধৈতে তত্ত্বজ্ঞান তাহাই সন্ন্যাস বা বাসনাত্যাগ এবং যাহা সন্ন্যাস বা বাসনাত্যাগ তাহাই অধৈতে তত্ত্বজ্ঞান।

উড়িয়া ভক্তদের মুখে শ্রীচৈতন্য-কথা

(পূর্বস্মৃতি)

অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহাবো মজুমদার, এম্-এ, পি-আব্-এস, পি-এইচ্-ডি, ভাগবতবক্ত

৩। ঈশ্বর দাসেব চৈতন্ত ভাগবত—কটকে
ঈশ্বর দাসেব চৈতন্ত-ভাগবতের দুইখানি পুঁথি
সংগৃহীত হইয়াছে। আমি কটক কলেজের
অধ্যাপক বাব সাহেব আর্জবল্লভ মহান্তি মহাশয়ের
অমুগ্রহে “প্রাচী সমিতিব” পুঁথিশালায় বক্ষিত
পুঁথিখানি দেখিবার সুযোগ পাইয়াছি। ঈশ্বর
দাসেব পুঁথিতে (৬৫ অধ্যায়ে) দুইটা গুরু প্রণালী
দেওয়া আছে। কিন্তু উহাদেব মধ্যে কোনটা
ঈশ্বর দাসেব নিজের গুরু প্রণালী কিনা জানা যায়
না। উহার একটীতে আছে—

শ্রীচৈতন্ত—বক্তেশ্বর—গোপাল গুরু—ধানদাস
—বথীদাস—শামকিশোব—অনন্ত। শ্রীচৈতন্তেব
সমনামিক ভক্ত গোপাল গুরু হইতে পঞ্চম অধস্তন
শিষ্য হইতেছেন অনন্ত।

দ্বিতীয়টীতে আছে—

মত্ত বলবাম—জগন্নাথ দাস—বিপ্র বনমালী—
কেলি কৃষ্ণদাস—পুরুষোত্তম দাস—কৃষ্ণ বল্লভ—
কাঙ্ক্ষু দাস। শ্রীচৈতন্তেব সমনামিক ভক্ত জগন্নাথ
দাস হইতে বষ্ঠ অধস্তন শিষ্য কাঙ্ক্ষু দাস। প্রত্যেক
গুরুব সময় ২৫ বৎসব কবিয়া ধবিলে ও ঈশ্বর
দাসকে কাঙ্ক্ষু দাসেব শিষ্য ধবিলে তাঁহাব চৈতন্ত-
ভাগবত শ্রীচৈতন্তেব তিবোভাবেব পব ১৫০।১৭৫
বৎসব পবে অর্থাৎ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষের দিকে
বা অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথমে লিখিত হয় মনে কবা
যাইতে পারে।

চৈতন্ত ভাগবতের শেষে ঈশ্বর দাস নিজের
নিম্নলিখিত পরিচয় দিয়াছেন—

মাটী বংশে হেলি জাত দয়ালু প্রভু জগন্নাথ
সুকুপা মতে বহু কলে এ যে শাস্ত্র লেখনি বোইলে
শ্রীগুরুকপেণ ভাবগ্রাহী কহন্তি দ্বৈলোক্য গোসাঁই
তেহুটা ভবদা মোবে সুজনে দোষ মোব না ধব
তুস্ত চরণ বেণু মতে দয়া কবিব হৃদ গতে
মাগই দাস ঈশ্বর উদ্ধবি ধব নিরাকার
মোছাব মুচ দ্রুয়তি মো ভক্তি বখ গিবিপতি ॥
“মাটী বংশে জাত” মানে পণ্ডিত বংশে বা গণক
কুলে জাত।

ঈশ্বর দাস বলেন যে গ্রন্থ বচনাব পব তিনি
যখন পুঁথিতে যান, তখন তথায় শ্রীচৈতন্তের
জগন্নাথের শ্রীবিগ্রহে লীন হওয়াব কথা আলোচিত
হইতেছিল।

শ্রীজগন্নাথ অঙ্কলীন দেবন্তি সর্ব বিভুজ্ঞন
যে শাস্ত্র মুক্ত মন্তপেন শুনন্তি সন্ন্যাসী ব্রাহ্মন
যে মন্ত সমববে মুহি ত্রীপুবদোত্তম গলই
বাস্তবদেব তীর্থ সন্ন্যাসী আপে সবস্তুী প্রকাশি
তাক ছামুবে পুন গ্রন্থ প্রকাশ কলে বৈষ্ণবন্ত

* * *

তীর্থ যে কহন্তি মধুব বোলন্তি শুন হে ঈশ্বর
পূর্বে যে শাস্ত্র শুনন নাহি য়েবে য়ে শাস্ত্র শুনলিই
ভক্তি যোগব য়েহ কথা চৈতন্ত মঙ্গল বাবতা
শ্রীজগন্নাথ অঙ্ক লীন কাহ লেখিল য়ে বচন ॥

ঈশ্বর দাস শ্রীচৈতন্তকে সর্বত্র বৃদ্ধ অবতাবরূপে
বন্দনা করিয়াছেন। আবার জগন্নাথই যে শ্রীচৈতন্ত-
রূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, সে কথাও বলিয়াছেন।
যথা—

ভক্ত বৎসল জগন্নাথ অব্যয় অনাদি অচ্যুত
মর্ত্যো মমূষ্য দেহ যবি অনাদি নাথ অবতরি
নদীয়া নগ্রে অবতার পশুজনমরু কলে পাব ॥
(১ম অধ্যায়)।

ঈশ্বর দাস শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার পবিত্রবর্ণন
সম্বন্ধে কতকগুলি ভ্রান্ত সংবাদ দিয়াছেন। তাঁহার
সময়ে শ্রীচৈতন্যের জীবনী সম্বন্ধে যে কিঞ্চিৎ অদ্ভুত
অদ্ভুত মত উড়িয়াব এক শ্রেণীর লোকের মধ্য
প্রচলিত ছিল, তাহার দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থখানি হইতে
পাওয়া যায়। নিম্নে ঈশ্বর দাস বর্ণিত যে সংবাদ-
গুলির কথা লিখিতেছি তাহার সহিত শ্রীচৈতন্যের
অন্তবধ ভক্ত মূবারি গুপ্ত ও কর্ণপূর্ববৎ এবং
নিত্যানন্দের প্রিয় শিষ্য বুদ্ধাবন দাসের বর্ণনাব
একেবারেই মিল নাই।

১। ঈশ্বর দাসের মতে জগন্নাথ মিশ্রের
মধ্যম ভ্রাতার নাম নীলকণ্ঠ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম
আদিকন্দ। তাঁহার ভগিনীর নাম চন্দ্রকান্তি
(দ্বিতীয় অধ্যায়)। চৈতন্য চবিতামৃত মতে
জগন্নাথ মিশ্রের ছয় ভাইবোব নাম কসাবি,
পরমানন্দ, পদ্মনাভ, সর্বোৎকর্ষ, জনার্দন ও
হৈলোকানাথ (১।: ৩।৫৪—৫৬)। গোড়ীয় বৈষ্ণব-
সাহিত্যে তাঁহার ভগিনীর নাম পাওয়া যায় না।
জয়ানন্দ চন্দ্রকলা ও চন্দ্রমুখী নামে দুই জন নারীর
নাম উল্লেখ কবিয়াছেন।

২। মূবারি গুপ্ত বলেন শচীর পিতার নাম
নীলাধর চক্রবর্তী; ঈশ্বর দাসের মতে গৌতম বিপ্র
(দ্বিতীয় অঃ)।

৩। মূবারি বলেন যে, শচীদেবীর আট কন্যা
মৃত হওয়ার পর বিশ্বরূপ জন্ম গ্রহণ করেন, তৎপরে
বিশ্বস্তর জন্মেন। ঈশ্বর দাসের মতে শচীর পাঁচ
পুত্র মৃত হওয়ার পর শ্রীচৈতন্য অবতীর্ণ হন।
(২য় অধ্যায়)।

৪। ঈশ্বর দাস বলেন যে, পুরন্দর মিশ্রের
ভগিনী চন্দ্রকান্তির সহিত হারু মিশ্রের বিবাহ হয়।

এই বিবাহের ফলে নিত্যানন্দ জন্মগ্রহণ করেন
(১৭ অঃ) ; অর্থাৎ চৈতন্য ও নিত্যানন্দ মামাতো
পিসতুত ভাই। কিন্তু হাড়ার ওয়া ছিলেন বাগী
ব্রাহ্মণ, আর জগন্নাথ মিশ্র পাশ্চাত্য বৈদিক ব্রাহ্মণ।
এই দুই শ্রেণীর ব্রাহ্মণদের মধ্যে আপানপ্রদান
চলিত না।

৫। ঈশ্বর দাসের মতে নিত্যানন্দের স্বশুবেব
নাম অনন্ত চক্রবর্তী ও শাশুড়ার নাম জম্ববতী
(৫৫ অঃ)। গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে পাওয়া
যায় যে, বসুয়া ও জাহ্নবী হর্যাদাস সাংখ্যেলব
কন্যা।

ভক্ত নির্ণয় বিষয়ে ঈশ্বর দাসের মতের সহিত
বরূপ দামোদর তথা কর্ণপূর্ববৎ মতেও পার্থক্য
সুস্পষ্ট। অদ্বৈত শিবের অবতার বলিয়া গোড়ীয়-
সাহিত্যে নিকপিত হইয়াছেন। ঈশ্বর দাস তাঁহাকে
বাণাব অবতার বলিয়াছেন। বলা—গোলকে কৃষ্ণ
বাধিকাকে বলিতেছেন—

এমন্তে কহিন গোঁসাই নিত্যকে বলে ভাবগ্রাহী
রাধিকা দেখি হস হস অধব চুছে পীতবাস
বৈলে শুনি প্রিয়বতী জন্ম হৈবো আন্তে ক্ষিতি
তুন্ত হইবে অবতার অদ্বৈতরূপে মমূষ্যব
আমুগা নগ্রে গোপাণিব মো জন্ম শুনিলে আণিব ॥
(২য় অঃ)।

জ্ঞানানন্দ অধিকা কালনার হৃদয়—চৈতন্যের
শিষ্য বলিয়া উড়িয়া বৈষ্ণবদের নিকট অধিকা
নামটী সুপরিচিত হইয়াছিল। তাই অদ্বৈতকেও
অধিকার অধিবাসী বলা হইয়াছে।

৬। ঈশ্বর দাসের মতে শ্রীচৈতন্য পুনীতে
পৌছিয়া নিম্নলিখিত ভক্তদের সঙ্গে জগন্নাথ-মন্দিরে
গিয়াছিলেন।

চৈতন্য নিত্যানন্দ ঘেনি আদিত্য হরিন্দাস ঘেনি
উদ দন্ত যে শ্রীনিবাস অতিবাস শঙ্কর যোধ
সুন্দরানন্দ রামেশ্বর পুরুষোত্তম বিদ্যেশ্বর
গৌরাঙ্গ দাস যে পণ্ডিত মূবারি দাস যে, অচ্যুত

বক্রেখর যে বৃন্দাবন বাসু দাস বংশীবদন
গদি দাস রাঘো পণ্ডিত সার্কভৌম যে সঙ্গত
বলবাম দাস গোপাল বামানন্দ যে সঙ্গমেল
রূপসনাতন যে জুই সঙ্কেতে জগাই মাধাই
গহনে দীন কৃষ্ণ দাস নাগর পুরুষোত্তম পাশ
সঙ্গতে সীতা ঠাকুরাণী জঙ্গলি নন্দিনী এ বেণী
আদিত্য পত্নীর গহন তিনশ স্ত্রীবৃন্দগণ
উত্তম নানক সেবক এ আদি গহনব লোক
সঙ্গতে বলবাম দাস যশোদন্ত অচ্যুত দাস
অনন্তদাস সঙ্গতব চাবি শাখাঙ্ক ধরি কব
এগুস্তে চৈতন্য গৌসাই ক্ষেত্র ডাঙান বর্ন্ত হই
ঐ লে প্রদক্ষিণ করে সিংহ মূবলী নাদকুবে ॥

(৪৭ অধ্যায়)।

উল্লিখিত ভক্তগণের মধ্যে আদিত্য - অর্জুণ ;
উদদত্ত - উদ্যাবণ দত্ত ; বাসুদাস - বাসু ঘোষ ;
গদিদাস - গদাধর দাস ; বামানন্দ - বামানন্দ বসু ।
কৃষ্ণদাস কবিবাজ শ্রীকৃষ্ণের ও শ্রীজীবের
সঙ্গলাভ কবিয়াছিলেন ; সুতবাং রূপ-সনাতন সম্বন্ধে
ঠাঁহার কথা ঈশ্বর দাসের বর্ণনা অপেক্ষা অধিক
প্রামাণিক । কবিবাজ গোস্বামীর মতে রূপ-
সনাতনের সহিত শ্রীচৈতন্যের প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটে
শ্রীচৈতন্যের সন্ন্যাসের পঞ্চম বর্ষে । ঈশ্বর দাস
কর্তৃক উল্লিখিত বামেশ্বর, দীন কৃষ্ণদাস ও নানকেব
সেবক উত্তমের নাম গোড়ীয় বৈষ্ণব সাহিত্যে পাওয়া
যায় না । নানকের একজন সেবক শ্রীচৈতন্যের
অমুগত হইয়াছিলেন এ সংবাদ একেবারে নূতন ।

এইরূপ আবণ্ড কয়েকটী নূতন সংবাদ ঈশ্বর
দাস দিয়াছেন ।

১। ঈশ্বর দাসের মতে নানক শ্রীচৈতন্যের রূপ
পাইয়াছিলেন । যথা—

শ্রীনিবাস যে বিশ্বস্তর কীর্তন মধ্যে বিহার
নানক সারঙ্গ এ জুই রূপ সনাতন জুই ভাই
জগাই মাধাই একত্র কীর্তন করন্তি এ নৃত্য ॥

(৬১ অধ্যায়)।

অনুব্রত—

নাগর পুরুষোত্তম দাস জঙ্গলী নন্দিনী তা পাশ
নানক সহিতে গহন গোপাল গুরুসঙ্গ তেন
সঙ্কেত মন্ত বলবাম বিহাব নীলগিবি ধাম ॥

(৬৪ অধ্যায়)।

নানকের জীবনকাল ১৪৬২ হইতে ১৫৩৮
খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত । সুতবাং তিনি শ্রীচৈতন্যের
সমসাময়িক । নানকের সহিত শ্রীচৈতন্যের দেখা
সাক্ষাত হওরা খুবই সম্ভব । কিন্তু সে সম্বন্ধে
লিখকের ও গোড়ীয় বৈষ্ণবদের মধ্যে কোন প্রবাদ
প্রচলিত নাই । একেত্র ঈশ্বর দাসের বর্ণনা কতদূর
সত্য বলা কঠিন ।

২। শ্রীচৈতন্যের সাতখানি জীবনীতে ও বৈষ্ণব
বন্দনাতে কেশব ভাবতীব গুরুব নাম পাওয়া যায়
না । ঈশ্বর দাসের মতে—

নাবদ শিষ্য মাধবানন্দ সন্ন্যাসী পথে উচে চন্দ্র
তা শিষ্য বাসব ভাবতী হবিশবণ দীক্ষা খেয়তি ॥
পুরুষোত্তম তাক শিষ্য ভাবতী নামব বিশ্বাস
শ্রীমন্ত আচার্য্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পণে বিচক্ষণ
সন্ন্যাস দীক্ষা সে বেনস্তি কেশব নাম সে বহস্তি
নাম তা কেশব ভাবতী নন্দন বনে তাক্তস্থিতি
নবদ্বীপবে শ্রীচৈতন্য আপে প্রত্যাক্ত ভগবান ॥

(৬৫ অঃ)।

অসমীয়া ভাষায় লিখিত কৃষ্ণ ভাবতীব সন্ত
নির্ণয় গ্রন্থে কেশব ভাবতীর গুরু প্রণালী নিম্নলিখিত-
রূপ প্রদত্ত হইয়াছে—

শঙ্কবাচার্য্য সদানন্দাচার্য্য শ্রীশুক্ৰাচার্য্য, পরমাশ্রা
চার্য্য, চতুর্ভূজ ভারতী, (অতঃপর সকলের ভারতী
উপাধি), লক্ষণ, কমললোচন, বিম্ব, রসিক, উকান,
শিবানন্দ, বিশ্ব, ভারতানন্দ, চকোরানন্দ, কাঞ্চনানন্দ,
বালারাম, সুব্রাহ্মণ্য ও লোকানন্দ, সবানন্দ, কেশবা-
নন্দ, শ্রীচৈতন্য ও নিত্যানন্দ ।

জুইটা গুরুপ্রণালীর মধ্যে মিল নাই । আশাব
মনে হয়, উভয় প্রণালীই কাল্পনিক ।

৩। বৃন্দাবন দাস লিখিয়াছেন যে, শ্রীচৈতন্য যখন পুৰীতে প্রথমবার গমন করেন, তখন প্রতাপ-কর উৎকলে ছিলেন না। যথা—

যুদ্ধরসে গিয়াছেন বিজয়া নগরে।

অতএব প্রভু না দেখিলেন সেইবারে ॥

(চৈঃ ভাঃ ৩.৩৪১২ পৃঃ)।

কিন্তু ঈশ্বর দাসের বর্ণনা পাঠ করিয়া মনে হয় যে, সেই সময় প্রতাপ-কর কটকে ছিলেন ও শ্রীচৈতন্যকে দর্শন করিতে আসেন। যথা—

এমন্তে সময়ে বাজন	প্রতাপ করু দেববাণ
কটকে বিজে করিথিলে	চৈতন্য বিজয় শুনিলে
মৈত্র সাজিলে নৃপবাণ	প্রবেশে নীলাজি ভুবন

* * *

প্রবেশ আসি সিংহাসন	দর্শন চৈতন্য ঠাকুর
সন্ন্যাস বেশ বনমালী	দেখি চণ্ডে বড় খালি
চৈতন্য আপে ভগবান	বাজুক কোড় সম্ভাষণ
নরতাই হই নৃপসিংহ	চৈতন্য ছায়াবে জানাই।

(৪৭ অঃ)।

ঈশ্বর দাসের মতে প্রতাপ করু জগন্নাথ দেবের আজ্ঞা পাইয়া সন্ন্যাসী শ্রীচৈতন্যের নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন।

শুনিল চৈতন্য গোসাঁই	নৃপতি কর্ণে দীক্ষা কহি
কর্ণে মহামন্ত্রদেলে	সমস্ত হবস ইলৈ ॥

(৪৯ অধ্যায়)।

ঈশ্বর দাসের বইয়ের ঐতিহাসিক মূল্য খুব বেশী বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু উড়িয়া ভক্তের লেখা শ্রীচৈতন্যের জীবনী বড়ই অলংকার। সেই হিসাবে এখনি প্রকাশ করা কর্তব্য।

৪। দিবাকর দাসের “জগন্নাথ চরিতামৃত”—দিবাকর দাসের “জগন্নাথ চরিতামৃত” প্রথম সাত অধ্যায়ে শ্রীচৈতন্যের সম্বন্ধে কিছু বিবরণ আছে। শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন মহাশয় বলেন যে, দিবাকর জগন্নাথ দাসের শিষ্য (প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪১)। কিন্তু উক্ত গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে দিবাকর নিম্নলিখিত ভাবে নিজের গুরুপ্রণালী বর্ণনা করিয়াছেন—

শ্রীচৈতন্য, গৌরীদাস, হৃদয়ানন্দ, বলরাম, জগন্নাথ, বনমালী, কেলীকৃষ্ণ, নবীনকিশোর, দিবাকর। ঈশ্বর দাস প্রদত্ত গুরুপ্রণালীতে জগন্নাথ দাস, বিপ্রবনমালী ও কেলীকৃষ্ণ দাসের নাম আছে। দিবাকর কেলীকৃষ্ণের শিষ্যের শিষ্য, আব ঈশ্বর দাসের গুরু (?)। কালু দাস কেলীকৃষ্ণের শিষ্য পুরুষোত্তমদাসের শিষ্যের শিষ্য, এ হিসাবে দিবাকর ঈশ্বর দাস অপেক্ষা দুই পুরুষ পূর্বের লোক। দিবাকর শ্রীচৈতন্যের সমসাময়িক জগন্নাথদাস হইতে চার পুরুষ দূরে। সুতরাং তিনি সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বর্তমান ছিলেন বলিয়া ধরা যাইতে পারে।

দিবাকর বলেন, শ্রীচৈতন্য জগন্নাথ দাসের সেবার তুষ্ট হইয়া তাঁহার মাথায় নিজের উত্তরীয় বাঁধিয়া দিয়াছিলেন। যথা—

আপন শ্রীঅঙ্গ পাছতি কসাবসন অঙ্গ কাড়ি
দামস্ত শিবে বান্ধি দিলে (তৃতীয় অধ্যায়)।

“জগন্নাথ চরিতামৃত” চতুর্থ অধ্যায়ে দেখা যায় যে, শ্রীচৈতন্য সর্বাভ্যাসকে জগন্নাথ প্রসাদেব মাহাত্ম্য বলিতেছেন ও মন্ত্র উপদেশ দিতেছেন। সপ্তম অধ্যায়ে আছে যে, শ্রীচৈতন্য দিনে চাবিবার কবিতা জগন্নাথ দর্শন করিতেন ও হৃদয়বাব দণ্ডবৎ প্রণাম করিতেন।

জগন্নাথ দাসের সম্প্রদায়কে “অজিত্তী” সম্প্রদায় কহে। “অতিবড়ী” শব্দটা তাঁহার ভক্তেরা অত্যন্ত মহৎ অর্থে ব্যবহার করেন। কিন্তু পুর্বীক উড়িয়া মঠের মহাস্ত্র আমাকে বলেন যে জগন্নাথ দাস স্ত্রীবিশেষ গ্রহণ করিয়া প্রতাপ করুদেব অস্থধ্যাম্পায়া বাণিজ্যিককে দীক্ষা দেন, এই কপট বেশ গ্রহণ করার জন্য শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে ত্যাগ করেন। ঐক্যপীঠা মঠের মহাস্ত্র বলেন যে, প্রতাপ-করুদেব অন্তঃপুরে জগন্নাথ দাস স্ত্রীবিশেষ গ্রহণ করিয়া ভাগবত পাঠ করিতেন। রাজ্যের লোকেরা তাঁহাকে সন্মোহ করিয়া পবীক

করিতে আসিলে তিনি স্বরূপ প্রকট করেন। বৈষ্ণবগণের নাবীভাবে ভজন গুহ্য কথা। জগন্নাথ দাস সেই নাবীভাবে রহস্য প্রকাশ করিয়া দেওয়ায় শ্রীচৈতন্য তাঁহাকে “অতিবড়” আখ্যা দিয়া ত্যাগ করেন।

যাহা ইউক, গোড়ীর বৈষ্ণব-সাহিত্যে যে সব ভক্ত ব্রজের ভজনপ্রণালী গ্রহণ করেন নাই সেই সব উড়িয়া ভক্তদের কথা লিখিত হয় নাই। এইরূপ সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধির ফলে শ্রীচৈতন্যের প্রেম—ধর্মগচাওর বিবরণ অসম্পূর্ণ বহিয়া গিয়াছে।

৫। **গৌর কৃষ্ণোদয় কাব্য**—৪২৭ চৈতন্যদে শ্রীধুর বিমলাপ্রসাদ দিকান্ত সরস্বতী মহোদয় “শ্রীগৌরকৃষ্ণোদয়” নামে একখানি সংস্কৃত কাব্য প্রকাশ করেন। তিনি উক্ত গ্রন্থের ভূমিকায় জানাইয়াছেন যে গৌবল্লভ মহাপ্রভু মহাশয় নয়াগড় রাজ্য হইতে ঐ গ্রন্থের পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনেন। আমি পুঁথি উড়িয়া মঠে উহাব আব একখানি পুঁথি পাই। উত্তর পুঁথিতে প্রদত্ত পুঁথিকা হইতে জানা যায় যে গ্রন্থখানি ১৬৮০ শকে আশ্বিন মাসে কৃষ্ণাভূতীয়া তিথিতে রচিত হয়। লেখকের নাম গোবিন্দদেব। সম্ভবতঃ তিনি উৎকল দেশীয় ও বক্তৃৎসব পণ্ডিতের পরিবার ভুক্ত।

“গৌরকৃষ্ণোদয়” কৃষ্ণদাস কবিরাজের শ্রীচৈতন্য চরিতামৃত অবলম্বন করিয়া লিখিত। চরিতামৃতে যে ঘটনা যেভাবে বর্ণিত হইয়াছে, গোবিন্দদেবও ছই এক স্থান ছাড়া সর্বত্র সেই ঘটনা সেইভাবে লিখিয়াছেন। তবে চরিতামৃতেব বিচারাংশ তিনি বাদ দিয়াছেন। গ্রন্থের শেষে তিনি ইচ্ছিতে চরিতামৃতেব নিকট ঋণ স্বীকার করিয়াছেন। যথা—

শ্রীগৌরচন্দ্র চরিতামৃতসারসিদ্ধোঃ

সংগ্রহ্য কিঞ্চিদহি মে হৃদি বিন্দুমাত্রম্।

যদ্ বর্ণিতং লঘুতয়া সহসা হসন্তঃ

স্বস্তোহি সন্ত শবণং দ্বিতরেন তত্ত্ব ॥ (১৮।৬০)

বিশ্বজব জন্মগ্রহণ করিয়া তিনদিন পথান্ত মাতৃস্তন পান করেন নাই; পাবে অর্ধিত আচার্য্য আসিয়া শতীদেবীকে দীক্ষা দিলে তিনি স্তন পান করিলেন এরূপ কোন কথা চরিতামৃতে নাই। কিন্তু গোবিন্দদেব এই ঘটনাটী বর্ণনা করিয়াছেন (২।২৪-৩২)।

তিনি অষ্টম সর্গে লিখিয়াছেন যে গোপীনাথ আচার্য্য সার্কভোমের নিকট বলিতেছেন যে শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তাব প্রমাণ বায় পূর্বাণে আছে (৮।২৩)। বাকীপূর পাটনা হইতে ৪ মাইল দূরবর্তী গাইঘাট নামক স্থানে শ্রীচৈতন্যের এক প্রাচীন মন্দির আছে। এ মন্দিরে বস্কিত বহু সংখ্যক পুঁথির মধ্যে একখানির নাম “বায় পুর্বাণোক্তম্ শ্রীচৈতন্যবতাবনিকরণম্ সটীকম্।” ইহা হইতে প্রমাণিত হয় যে ১৭৫৮ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বেই কে'ন কোন বৈষ্ণব শ্রীচৈতন্যের ভগবত্তা বিষয়ক শ্লোক রচনা করিয়া পূর্বাণের মধ্যে ঢুকাইয়া দিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন।

শ্রীচৈতন্য পুঁথিতে বিশ বৎসর কাল থাকিয়া অসংখ্য ব্যক্তিকে কৃপা করিয়াছিলেন। অথচ গোবিন্দদেব উড়িয়া ইয়াও শ্রীচৈতন্যের উড়িয়া ভক্তদের সম্বন্ধে চরিতামৃতে প্রদত্ত বিবরণ ছাড়া অন্য কিছুই বলিলেন না, ইহা বিস্ময়জনক ব্যাপ্য।

উড়িয়া ভক্তের লেখা শ্রীচৈতন্যের জীবনী বিষয়ে নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলির নাম ও সন্ধান পাইয়াছি; কিন্তু এগুলি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। (১) কানাই খুঁটিয়াব “মহাপ্রকাশ”। কানাই খুঁটিয়া শ্রীচৈতন্যের অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন; তাঁহার লেখা বই ঐতিহাসিকের নিকট অত্যন্ত মূল্যবান। কিন্তু গ্রন্থখানি কোন আমেরিকান ভ্রমণকারী কিনিয়া লইয়া গিয়াছেন শুনিলাম। সুবন্ধীব রাজাব গ্রন্থাগারে উড়িয়া ভাষার লেখা (২) চৈতন্যচন্দ্রোদয়, (৩) চৈতন্য-চন্দ্রোদয় কৌমুদী, (৪) চৈতন্য-ভাগবত,

(৫) চৈতন্য সম্প্রদায়, (৬) চৈতন্য পুজামন্ত্র, (৭) নামক গ্রন্থে শ্রীচৈতন্যের বাল্যলীলা বর্ণনা ভক্তি চন্দ্রোদয়, (৮) স্বপ্নদাস কৃত বৈষ্ণবসাবোকার, করিয়াছেন। শুনিয়াছি শ্রীযুক্ত কুমুদবন্ধু সেন মহাশয় “ব্রহ্মাণ্ড মঙ্গল” পুঁথি সংগ্রহ কবিয়াছেন। অম্বুসকান কবিলে শ্রীচৈতন্য দশকীয় আবও অনেক পুঁথি উড়িয়ায় পাওয়া যাইতে পারে। একজনকে চেষ্টায় ও অর্থব্যয়ে এই কাণ্ড সম্পন্ন হওয়া পুঁথির শেষে লিখিয়াছেন যে তিনি “ব্রহ্মাণ্ড মঙ্গল” কর্তিন।

স্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দের পত্র

ঐ শ্রীগুরুঃ শবৎ

Aug 21, 1937

On the “Mountaineer”
bound for St. Paul.

পবনপ্রীতিভাজনেষু

ভাই দ্বি—, সেদিন সিটল্ টেসনে (Seattle Station) ছইয়াস একর বসয়াস, চলাফেরা ও উঠাবসা কবাব পর তোমাকে বিদায় দিয়ে মনটা একটু খালি খালি বোধ হচ্ছিল। বাড়ী এসে আব বিশেষ গল্প শুজব না কবেই শুয়ে পড়ি, পবদিন সকালে অধ্যাপক হর্উজের (Prof Horwitz) সঙ্গে প্রাতর্বাশ (breakfast) কবে ও একটু হেঁট বেড়িয়ে এসেই ষ্টামাবে চলে যাই। অধ্যাপক মহাশয়ও টেসনে এসেছিলেন—চমৎকাব লোক এই বড়োটা!

ষ্টামারে একটা ষ্টেট কক্ষ (State room) নিয়ে খুব ঘুমিয়ে ও বিশ্রাম কবে আবারে এসেছিলাম। বেলা ২টাখ জাহাজ ভিক্টোরিয়া (Victoria) নামক ব্রিটিশ কলম্বিয়া (British Columbia) ক্যাপিটাল আইল্যাণ্ডে (Capital Island) এক ঘণ্টাব জন্য থামে। উপরে উঠে বেড়ায়ে সছরটা দেখে-

ছিলাম, চমৎকাব সহব। আব বাস্তার বহু দ্বীপ ও তটদেশেব (coast line) দৃশ্য অতি মনোবন্দ। অপবাহ্ন ষ্টাটার সময় ভক্টোব (Vancouver) পৌছি। বন্দবটী অতি সুন্দব। প্রকাণ্ড সহব। কোপার (Cooper) দেব আত্মীয়েব সঙ্গে সেখানে দেখা হয় নাই। সন্ধ্যায় সেখান থেকে ট্রেনে চাপি। পবদিন যখন সকাল হ'ল তখনই দেখি গাড়ী পার্শ্বভূমিব ভেতব দিয়ে চলেছে, ক্রমশঃ পর্বতগুলি উচ্চ হতে উচ্চতব হতে লাগল, তাতে যে কৃত নদী প্রসবণ, গাছপালা বনজঙ্গল, তা আব কি বলবো। এম্-এস্-এ ছই একটা ববফ ঢাকা পর্বত দেখে আমাদেব কত আনন্দ হতো। এখানে একেবাবে ববফ ঢাকা পর্বতেব গাড়ী ব'য়েছে—তাবই মাঝেব উপত্যকা (valley) দিয়ে গাড়ী পাহাড়ের গায়ে গায়ে, নদীব কিনাবে কিনাবে, চলে লাগল। উঃ কত সুড়ঙ্গই (Tunnel) এ লাইনে ব'য়েছে। এক কথায় ক্যানাডাব পাহাড়ের (Canadian Rock) দৃশ্য অভাবনীয়। বেলা ২টাব সময় বরকের পাহাড়ের কোলে মায়াপুর্বাব নায় অবস্থিত ফিল্ড (Field) নামক টেসনে গাড়ী থেকে নেমে বাণে চড়ি।

বাসটী ঐ অঞ্চলের বহু দ্রষ্টব্য দেখায়ে সন্ধ্যার
আমাদের নিয়ে গেল লেয়ার লৌজ (Lare
Louise)। ভাই, সেদিন ছিল চতুর্দশী, সে রাত্রিটী
লেয়ার লৌজ (Lare Louise) যে কি শোভনীয়
ছিল তা বর্ণনাতীত। এমন একটা স্থানে এক রাত্রি
বাস জীবনে আর কখনো করেছি বলে মনে হচ্ছে
না। আজ গাড়িতে বসে মনে হচ্ছে লেয়ার লৌজের
(Lare Louise) এক রাত্রি একটা সুখ স্বপ্ন
মাত্র। ছবি খুব তুলেছি, যদি কখনো তোমাকে
নিজে দেখাতে পারি তবে খুব আনন্দ হবে। তুমি
নিশ্চয়ই পীত-প্রস্তব বাগান (Yellow Stone
Park) খুব উপভোগ কবেছ—তা অতি চমৎকার।
কিন্তু ভাই, তুমি হিমালয়েব দৌছ, তোমাকে
কিন্তু একবার এই ক্যানাডাব পাহাড়
(Canadian Rockies)—বিশেষতঃ লেয়ার
লৌজ (Lare Louise) দেখতেই হবে। উচ্চা
ছয় হাজার ফিট উচ্চে (altitude) অবস্থিত।
জল কখনো নীল, কখনো সবুজ, তাব ভেতবে
যখন ওপাবেব তুষার ঢাকা ভিক্টোরিয়া গ্লেসিয়ারেব
(Victoria Glacier) ছায়া পড়ে তখন যেন
ধ্যানমগ্ন শিবের অচন্দ্রমুখি ত্রিমিত হ্রদের নিরুদ্ধ
চিত্তে স্পষ্ট প্রতিভাত হ'তে থাকে। ভাই, এটা
ঠিক কবিত্বের স্থান। আবার কি জান ? হ্রদের
ওপাবে ব'য়েছেন সমাধিময় মহেশ্বর আব এ পাশে
অগণন পুষ্পমালা শোভিত অঙ্গবা-কিন্নরী মুখরিত
নন্দন কানন ও বৈজয়ন্তীপুত্রী। এমন একটা
হোটেলও পূর্বে দেখি নি।

পরেব দিন সকালে আবার স্থ্যালোকে হ্রদের
সৌন্দর্য উপভোগ ক'রে বেলা ১২টায় বাসে
(গাড়ী এবাব ষ্টেশনে থেমেছে—সুতরাং এবাব
লেখা স্পষ্ট হবে, পূর্বেব লেখা পড়তে ভোমার কষ্ট
হবে) বফ (Bauff) বওনা হই। পার্কতা প্রস্তবণ,
১২ শত ফুট জলপ্রপাত, বনভূমি, গিরিসঙ্কট
(gorge) সব দেখে বেলা ১২টায় বফ শ্রিং

হোটলে (Bauff Spring Hotel) পৌছি।
এখানে বহু গন্ধক বরণা (sulphur springs)
র'য়েছে, তাতে স্নান করা হচ্ছে এ অঞ্চলের বড়-
লোকদেবও বিলাসিতা (luxury)। হোবার প্রিয়
ষ্টাব জিঞ্জাব বোজার্ন (Star Ginger Rogers)
সম্প্রতি এখানে বয়েছে, আমি অবশ্যই তাকে দেখে
চন্দ্র চক্ষু সার্থক করার সৌভাগ্য লাভ করি নাই।
এই হোটেলও একটা ইঙ্গুপুত্রী, এখানে প্রিন্স
অব ওয়েলস্ (Prince of Wales), শ্রামেব বাজা
(King of Siam) প্রভৃতি বাস করেছেন।
চতুর্দিকে বহু নদী ও প্রপাত, পাহাড়গুলি সব
কঠিন প্রস্তবময় (rocky), বরফ আর দেখতে
পাওয়া যায় না। তবে প্রাকৃতিক শোভা অতি
মনোবশ। আর কি ফুলটাই এবা ফুটায়ছে
হোটেল দ্বীপ চাবপাশে! এখানে এ অঞ্চলের
বহু জানোয়াব, বখা—মার্কিন মহিষ (bison), বনা
ছাগ, হবিণ (elk), ভল্লুক (bear) প্রভৃতি দেখতে
পাওয়া যায়। পশুবাটিকা (Zoo)তেও স্বচ্ছন্দে
বিচরণকারী বহু জানোয়াব দেখবাব সুযোগ হ'য়ে
ছিল। একটা হরিণ ও একটা ছাড়া
ভল্লুকেব ছবি তুলেছি, তা ছাড়া বনা হবিণ
ও ভল্লুক যা দেখেছি, তা ক্যামেরা (camera)ব
পাল্লা (range) থেকে দূরে বলে আব ছবি তুলি
নি। সাবাদিন বফ (Bauff)এ কাটায়ে ও দৃশ্য
দেখে শুক্রবার বাত্রে আবার ট্রেনে চেপেছি।
আজ শনিবার, গাড়ী চলেছে সমতল দেশেব
(flat country) ভেতর দিয়ে, ২১ ঘণ্টার
মধ্যে ইউ-এস-এ ব সীমানায় প্রবেশ কবব।
কাল সকালে সেন্টপল (St. Paul) পৌছে এই পত্র
ডাকে দিব। এইতো হ'ল আমাব ক্যানাডা
(Canada) ভ্রমণেব সংক্ষেপ বিবরণ।

তোমার নিশ্চয়ই কোনও স্থানে কোনও
অসুবিধা হয় নি, এবং বলা বাহুল্য যে, পীত প্রস্তব
বাগান (Yellow Stone Park) দেখে খুব

আনন্দ লাভ করছি। এখন স্বস্থানে পৌছে বিশ্রামাদি কবাবা স্বযোগ পাচ্ছি। চিকাগো পৌছে তোমাব সকল সংবাদ জানতে বিশেষ উৎসুক থাকব। ৭ই সেপ্টেম্বৰ আমাব চিকাগো পৌছাব কথা।

এ কদিনেব ক্রমাগত উত্তেজনা (excitement) ও দৃশ্যদৰ্শনে শবীব আবাৰ ক্লান্ত বোধ কৰছি। থাওয়া দাওয়াব অনিঘমে অর্শেব বক্তৃপাত ক্রমাগতই চলেছে। বুকেব সেই চাপ আৰ বোধ কবি নাই। এবাবে পল্লীতে গিয়ে নিতান্ত শুয়ে শুয়ে দুই সপ্তাহ কাটাৰে দেখব শবীব সাৰে কিনা, কিছু উপকাৰ বোধ কৰলে দুই সপ্তাহেব বেলী ওখানেই থাকব, অন্যথা চিকাগো পৌছে আবাৰ বিশ্রামেব ব্যবস্থা কবব। তুমি সে জন্য ভাবনা কবো না ভাই।

শ্রীশ্রীঠাকুৰ আমাদেব ইহপবকাশেব নিয়ন্তা। তিনিই আমাদেব সব কিছুৰ ব্যবস্থা কববেন।

এখন দেখছি স্টেটপল (St. Paul) পৌছাব পূৰ্বেই এই পত্ৰ ডাকে দেওয়া যাবে। হৃৎতো ক্যানাডাব প্ৰান্তে পোৰ্টাল (Portal) নামক মহাবে ডাকে দিব। তুমি আমাব আন্তৰিক প্ৰীতি নমস্কাৰাদি ওকণ কবো। দু'মাস তোমাব সঙ্গে বাস কবাব আমাব খুব উপকাৰ হ'য়েছে, আৰ অন্যান্য সব গুৰুভাইদেব সঙ্গও খুব উপভোগ কৰা গেল। ওখানকাব সকল ভক্তদেৱ আমাব আন্তৰিক প্ৰীতি সন্তোষবাদি জানাচ্ছি। তাঁদেব আদৰ আপ্যায়নে আমি বিশেষ মুগ্ধ হইছি। ইতি—

তোমাব

জ্ঞানেশ্বৰানন্দ

ভ্রান্তি

অধ্যাপক শ্রীশঙ্কুনাথ রায়, এম্-এ

বিগত ১৯৩৫ সনে নিখিল ভাবত দৰ্শন সভাব ভাৰতীয় দৰ্শন শাখায় সাংখ্য মতানুসাবে ‘ভ্রম’ সম্বন্ধে আলোচনা কৰিয়াছি এবং ‘উদ্বোধন’ শ্রীবামকৃষ্ণ-গতবার্ষিকী সংখ্যায় “মিথ্যাজ্ঞান” সম্বন্ধে বিভিন্ন হিন্দু দৰ্শনেব মত বিশ্লেষণ কৰিবাব প্ৰয়াস পাইয়াছি। আজ ভ্রান্তি বিষয়ে পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণেব মত আলোচনা এবং ভ্রান্ত প্ৰত্যক্ষেব কাৰণ মনোবিজ্ঞানেব সাহায্যে বিচার কৰিব।

ইউরোপীয় দার্শনিকগণ ভ্রান্ত প্ৰত্যক্ষ জ্ঞান সম্বন্ধে দুই বিভিন্ন মত প্ৰচাৰ কৰিয়াছেন। বস্তু-তত্ত্ববাদী (Realist) বলেন, ভ্রান্ত প্ৰত্যক্ষ একটা

সহজজ্ঞান, সে সম্বন্ধে শুধু এই কথা বলা যাইতে পাবে, যে ভ্রম ঘটে এবং যে ঘটনা আমবা ভ্রান্ত বলি, তাহা অজ্ঞাত ঘটনাৰ মতই একটা ব্যাপাব। বিজ্ঞানবাদী (Idealist) বলেন, ভ্রম মনেব কাৰ্য্য, বস্তুতে অবস্থব ভান মানসিক ক্ৰিয়াৰ ফল। বিষয় ও বিষয়ীৰ সম্বন্ধ স্থাপিত হইলে জ্ঞানেব উদয় হয়, কিন্তু বিষয়ীৰ মনোবৃত্তিৰ বিভিন্ন কাৰ্য্যেৰ ফলে বিষয় বিভিন্ন আকাৰবিশিষ্ট হয় এবং সেই জন্তই ভ্রম হয়। রজ্জুতে সৰ্পভ্ৰম মনেব ক্ৰিয়া, বস্তু বা বিষয়েৰ রূপান্তৰ প্ৰাপ্তি মানসিক ক্ৰিয়াৰ ফলে ঘটিয়া থাকে। বস্তুতত্ত্ববাদী বলেন, বিষয়েৰ কোনও পৰিবৰ্ত্তন ঘটে না, রজ্জু রজ্জুই থাকে, তদে সৰ্প যে

প্রত্যক্ষ হয়, তাহাব কারণ অনেক প্রকাব হইতে পাবে, কিন্তু প্রত্যক্ষ সর্প যে একটা ঘটনা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই এবং তাহা মিথ্যা বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া চলে না।

এই দুই মতই প্রাণধানযোগ্য। ভ্রান্তি হয় কেন? এই প্রশ্নের উত্তরে স্বীকার করিতে হয় যে, মন বিষয়ের বার্থ্য রূপ নিরূপণে অসমর্থ হয় এবং সেই জন্যই ভ্রম হয়। বজ্জুতে বজ্জুজ্ঞান সত্য এবং বজ্জুতে সর্পজ্ঞান মিথ্যা। বজ্জুতে যখন বজ্জুজ্ঞান হয়, তখন মানসিক বিকাব ঘটে না, কিন্তু বজ্জুতে যখন সর্পবুদ্ধি হইতেছে, তখন মানসিক ক্রিয়াব ফলে বিষয়ের বিকার ঘটিতেছে এবং সেই জন্য ভ্রম হইতেছে। ‘ভ্রম’ বা ‘ভ্রান্তি’ শব্দ ভ্রম্ ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ‘ভ্রম্’ ধাতুর অর্থ ভ্রমণ অর্থাৎ মন যখন এক বস্তু হইতে অন্য বস্তুতে ভ্রমণ কবে তখন ভ্রম হয়। অথবা মানসিক ক্রিয়া হেতু বিষয়ের যে পরিবর্তন, তাহাই ভ্রম। বিজ্ঞানবাদীরা এই মত নিতান্ত ছেয় নয়।

আবার বস্তুতত্ত্ববাদীরা মতবৈধ সার্থকতা আছে। ভ্রম যে একটা ঘটনা সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। বজ্জুতে সর্পজ্ঞান মিথ্যা এই কথা বলিলে ভ্রম সম্বন্ধে কিছুই বলা হইল না। বজ্জুতে বজ্জুজ্ঞান সত্য, ইহাব অর্থ এই যে, বাহ্য আছে তাহাই আমি প্রত্যক্ষ করিতেছি এবং তাহার বার্থ্য বোধ হইতেছে। বজ্জুতে সর্পজ্ঞান সময়ে যে সর্প প্রত্যক্ষের বিষয় নহে তাহার জ্ঞান হইতেছে এবং সেই জন্য এই জ্ঞান মিথ্যা। কিন্তু প্রশ্ন হইতে পাবে, বজ্জুতে বজ্জুজ্ঞান সময়ে বজ্জু আছে ইহার প্রমাণ কি? ‘বজ্জু আছে’ ইহা যদি তর্কের বা যুক্তির দ্বারা প্রমাণিত হয়, তাহা হইলে বুদ্ধিকে হার মানিতে হইবে। কাবণ কোনও যুক্তির দ্বারা বজ্জুর অস্তিত্ব প্রমাণিত হইতে পারে না। কিন্তু যদি এই কথা বলা হয় যে, ‘বজ্জু আছে’ ইহা অনুভূতির সাহায্যে প্রমাণিত হইতেছে, তাহা হইলে বজ্জুতে সর্পবুদ্ধি সময়ে ‘সর্প আছে’

ইহাও অনুভূতির সাহায্যে প্রমাণিত হয়। কাজেই প্রত্যক্ষকে ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত বলা চলে না। কাবণ প্রত্যক্ষ একপ্রকার জ্ঞানের উপায়, প্রত্যক্ষজ্ঞান কিরূপে হয়, তাহা বিচারের বিষয় সন্দেহ নাই, কিন্তু ঐ জ্ঞান ভ্রান্ত বা অভ্রান্ত বলা চলে না। কাবণ যাহাকে আমরা ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ বলি এবং যাহা অভ্রান্ত প্রত্যক্ষ এই দুই এর মধ্যে বাস্তবিক কোনও পার্থক্য নাই। ভ্রম (Illusion) একটা ঘটনা এবং সেই হিসাবে উহা সত্য বা মিথ্যাবাদ্য নহে।

বিশিষ্ট মনোবিদগণ বলিয়াছেন, প্রত্যক্ষ ভ্রান্ত হয়। যে বস্তু নাই, তাহাব প্রত্যক্ষ ভ্রান্তি বা ভ্রম (Illusion) হয় না। অতএব বার্থ্য প্রত্যক্ষ এবং ভ্রমের মধ্যে পার্থক্য আছে। ভ্রম নানা কারণে হইতে পাবে। ইন্দ্রিয়ের দোষ জন্য ভ্রম, অতি দ্রুত বা অতি সন্নিধান হেতু ভ্রম, মানসিক বিকাব হেতু ভ্রম, অবদমন হেতু ভ্রম, নির্দ্বাবিত ধাবণাব জন্য ভ্রম, বস্তুব সম্পূর্ণ এবং সম্যক্ বিশ্লেষণ অভাবে ভ্রম— এইরূপ নানা কারণে ভ্রম হইতে পাবে। ফলে যে বস্তু যাহা নয়, তাহা সেইরূপ প্রত্যক্ষ হয়, অর্থাৎ বস্তুব রূপান্তর প্রত্যক্ষ হয়। অবশ্য একথা অনেকের স্বীকার করেন যে, কতকগুলি ভ্রম বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিব হইয়া থাকে, সকলের হয় না, যে লোক শোকে মুহুমান বা যাহাব চিত্ত কোনও প্রকট উদ্বেগে বা দ্বাবা আন্দোলিত হইয়াছে বা বিকাবচিত্ত ব্যক্তিব ভ্রম সকলের হয় না। আবার কতকগুলি ভ্রম কোনও এক ব্যক্তিব হইলেও অন্তর হয় না। আমি বজ্জুতে সর্প দেখিতেছি বা চক্ষুব পীতবশতঃ বস্তু পীতবর্ণ দেখিতেছি, কিন্তু অন্য লোক সেই সকল বস্তুর রূপ বার্থ্য জ্ঞান করিতেছে। কিন্তু এমন অনেক ভ্রম আছে যাহা সকলেবই হয় এবং সকল সময়েই হইতে পারে। যেমন জলময় কাটিকে বাঁকা দেখা, বা সুদূরস্থিত বান্ধা-বাঁশিকে জল বলিয়া ভ্রম করা। দুইটা সবলরেখা একই মাণেব হইলেও একটা অন্যটার অপেক্ষা বড় মনে হয়,

যখন একটাব ছুই প্রান্তে ছুইটী ছোট বোখা বাহিবেব দিকে টানা হয় এবং অন্যটীর ছুই প্রান্তে ছুইটী ছোট বোখা ভিতরেব দিকে টানা হয়। চলন্ত রেলগাড়ীতে বসিয়া বাহিবেব নিশ্চল দ্রব্যকে গতিশীল দেখা—এইরূপ ভ্রমও সকলেব হয়। কেহ কেহ বলেন, এইগুলি ভ্রম নয়, কাবণ যে প্রত্যক্ষ কোনও বাহ্য কারণ বশতঃ হয় (physical), মনেব ক্রিয়াব উপর নির্ভব কবে না, তাহা ভ্রম নয়, যেমন জলময় কাঠিব বক্র রূপ। কিন্তু বাহ্য কাবণ বশতঃই হউক আব শরীবেব কোনও দোষ বশতঃই হউক অথবা মানসিক ক্রিয়াব ফলেই হউক, বস্তুব রূপান্তর প্রত্যক্ষ হয় এবং সেই জন্য এই সকল জ্ঞান ভ্রমাত্মক বলিতে হইবে।

কিন্তু এই প্রশ্ন কবা ঘাইতে পারে—আমাব প্রত্যক্ষ যে ভ্রমাত্মক, ইহাব প্রমাণ কি? আমি সরল কাঠিব জলময় অংশটুকু বক্র দেখিতেছি। কেমন কবিয়া জানিব উহা বক্র নয়? উক্তবে ইহা বলিতে হয় যে, হাত দিয়া স্পর্শ কবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব কাঠি বক্র নয়। অথবা ছুইটী সরল রেখাব মধ্যে একটী অস্থটীব চেয়ে বড় দেখাইলেও মাপ কবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারিব ছুইটীই সমান। অতএব এক ইঞ্জিয়গ্রাহ বস্তুকে অন্য ইঞ্জিয়ের সাহায্যে প্রত্যক্ষ কবিলে অথবা যে অবস্থায় বস্তুব জ্ঞান হইতেছিল, সেই অবস্থা পরিবর্তন কবিয়া অন্য অবস্থায় সেই বস্তু প্রত্যক্ষ কবিলে আমাদের ভ্রম দূর হইবে, অর্থাৎ আমবা বুঝিতে পারিব, আমাদের প্রত্যক্ষ ভ্রান্ত ছিল।

অতএব বুঝা ঘাইতেছে যে, বস্তুব সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ অভাব হেতু ভ্রম হয়। অসম্পূর্ণ ভেদজ্ঞান বা বিশ্লেষণেব অভাব, ইঞ্জিয়ের দোষ বা শক্তিশীনতা হেতু ভ্রম হইতে পারে, মানসিক ক্রিয়াব ফলেও হইতে পারে, কিম্বা কোনও বাহ্য কারণ (physical cause) বশতঃ হইতে পারে। প্রত্যেক প্রত্যক্ষ বিষয় (object of perception) অবধারণ কালে

বাস্তববস্তু ও অবস্থা, ইঞ্জিয়ের সহিত বস্তুব সংযোগ ও ইঞ্জিয়ের ক্রিয়া, এবং মানসিক বৃত্তিব বিভিন্ন প্রকাশ হেতু বিষয়ের সম্পূর্ণ জ্ঞান না হওয়াই সম্ভব এবং হয়ও না। অতএব প্রত্যেক প্রত্যক্ষ জ্ঞান অসম্পূর্ণ এবং ভ্রান্ত বলিলে অতুক্তি কবা হয় না।

এক টুকরা সাদা কাপড় যদি কাগজ বলিয়া ভ্রম হয়, তাহা হইলে তাহাব কাবণ শুধু দৃষ্টিশক্তিব অভাব বা ভেদজ্ঞানের অভাব বলা চলে না। মানসিক বৃত্তিও উহাব কাবণ হইতে পারে। আমি যদি একটী প্রয়োজনীয় কাগজেব টুকরা হাবাইয়া ফেলিয়া থাকি ও তাহা অহুসন্ধান কবিয়া বাহিব কবিবাব জন্ত ব্যগ্র হই, তাহা হইলে কাপড়ের টুকরাকে অন্যায়সে কাগজ ভ্রম কবিব। পূর্ববর্তী ধারণাব বশবর্তী হইয়া আমবা অনেক সময়ে ভ্রমে পতিত হই। মানসিক বিকাব হেতু নানাপ্রকাব অনীক দৃশ্য আমবা দেখি।

যে প্রত্যক্ষ জ্ঞান যথার্থ বা সত্য বলিয়া পবি-গণিত হয় এবং যাহা ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ নামে অভিহিত এই দুইরূপ প্রত্যক্ষ জ্ঞান একই উপায়ে হইয়া থাকে। কাজেই একটী সত্য ও অপবটী ভ্রান্ত বলার কোন সার্থকতা আছে বলিয়া মনে হয় না। অবশ্য অভ্রান্ত প্রত্যক্ষ বস্তুব সহিত ব্যবহারকালে আমাদের কোনও রূপ অনুবিধা হয় না বা আমাদের আশা বা ধাবণাব কোনও ব্যতিক্রম ঘটে না। একথা সত্য এবং সেই জন্তই ব্যবহারিক সত্য বা ব্যবহারিক সার্থকতা অভ্রান্ত প্রত্যক্ষের লক্ষণ হিসাবে ধরা ঘাইতে পারে। তবে যাহা ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ, তাহার যতক্ষণ ব্যবহারিক সার্থকতা আছে ততক্ষণ তাহাই অভ্রান্ত বলিলে অন্তায় হয় না।

এক টুকরা কাপড় কাগজ বলিয়া ভ্রম হইলে কাগজের জ্ঞান ভ্রান্ত বলায় শুধু ইহাই ইজিত কবা হইতেছে যে, ব্যবহারকালে ঐ জ্ঞানের বাধ হইবে এবং আমাদের আশা ক্ষুব্ধ হইবে। যাহা অভ্রান্ত প্রত্যক্ষ, তাহার বাধ নাই বলা হয়, কিন্তু বাধিত না

হওয়া বা আশা ক্ষুধা না হওয়া একটা এমন কিছু বিশিষ্ট লক্ষণ নয়, যাঁহা নির্দিষ্টবাদে গ্রাহ্য করা যাইতে পারে, কারণ বাধ না হওয়া বা বিকল্প না ঘটা কতকগুলি মানসিক বা বাস্তব অবস্থাব উপর নির্ভর করে। বজ্রুতে বজ্রবৃদ্ধি ষথার্থ প্রত্যক্ষ, তাহার বাধ নাই; একথাব অর্থ এমন নয় যে কখনই বাধ সম্ভব নয়। কাবণ আমাব প্রত্যক্ষীভূত বজ্রু বেক্রমে প্রকাশ পাইতেছে, অন্তরে কাছে ঠিক সেইরূপে প্রকাশ পাব না এবং আমাব আপাত অবস্থানুযায়ী বজ্রবৃদ্ধি পববর্তী অবস্থায় একই রূপ থাকে না। কাজেই বাহ্য ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ তাহাব কাবণ যথেষ্ট তেদজ্ঞানের অভাব, এবং বাহ্য ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ,

তাহাতে তেদজ্ঞান ও বিশ্লেষণ বৃদ্ধির অনেকটা সম্পূর্ণতা থাকে। বাহ্য নাই, তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান ভ্রান্ত, একথা বলা ভুল। বাহ্য নাই, তাহার প্রত্যক্ষ সম্ভব নয়।

অতএব এই সীদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় যে, সকল প্রত্যক্ষজ্ঞানই ভ্রান্ত বলা যাইতে পারে। ভ্রান্ত এবং অভ্রান্ত প্রত্যক্ষজ্ঞান একই উপায়ে হয় এবং বিষয়ের সম্যক জ্ঞান প্রত্যক্ষের দ্বারা অর্জন কবিতে হইলে বিষয় এবং বিষয়ীর মধ্যে এমন সান্ন্য স্থাপিত হওয়া দরকার, তাহাতে বাধের কোনও সম্ভাবনা থাকিবে না। শুধু এই অবস্থায়ই বিষয়ের সম্যক জ্ঞান সম্ভব।

খোকা মহারাজের কথা

জৈনিক ভক্ত

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অন্ততম শিষ্য শ্রদ্ধেয় খোকা মহারাজকে আমি প্রথম দেখি ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ঢাকা জেলায় বালিখাটা গ্রামে। কয়েক বৎসর হইল এই গ্রামে একটি বামকৃষ্ণ সেবাশ্রম স্থাপিত হইয়াছে। আশ্রমের উত্তোক্রাগণ রামকৃষ্ণ মঠ হইতে সাধু-মহারাজদের নিমন্ত্রণ কবিয়া আনাইতেন। এ পর্যন্ত তাঁহাবা যথেষ্ট চেষ্টা ও যত্ন সত্বেও শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্তরঙ্গ শিষ্যদের মধ্যে কাঁহাকেও আনিতে সক্ষম হন নাই। এই ক্ষণ যখন শুনিলাম যে, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের এক শিষ্য আসিতেছেন, তখন আমাদের উৎসাহ ও উচ্ছের অন্ত ছিল না। খোকা মহারাজের সম্বন্ধে বহু কথা তাঁহার আসিবাব পূর্বেই লোকমুখে প্রচারিত হইল। শুনিলাম, ‘শ্রীশ্রীম্য নাকি পা ছড়াইয়া বসিয়া মুড়ি খাইতেন,

আব যে দুই একটি মুড়ি ডালা হইতে পড়িত, তাহাই ইনি কুড়াইয়া কুড়াইয়া মুখে দিতেন।’ এইরূপ অনেক বিষয় বাহ্য শুনিলাম, তাহাতে ‘তিনি নামেও যেমন খোকা, কাজেও তেমনই খোকা, ইহাই মনে বদ্ধমূল হইল। আমরা এই খ্যাতনামা বুদ্ধ খোকা মহারাজকে দেখিবার জন্য উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম।

তখন আমি স্থানীয় স্কুলে প্রথম শ্রেণিতে পড়ি—প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে প্রস্তুত হইতেছি। আশ্রমে যথাসক্তি সেবাকার্যাদি করিতাম। একদিন বিকালবেলা যথানিয়মে আশ্রমে যাইয়া দেখি, খুব সমারোহ, সেবকগণ ছুটাছুটি করিতেছেন, দর্শনার্থী লোকের বিশেষ ভিড়, ঘরে ঢুকিতে পারিলাম না। উকি মারিয়া দেখিলাম, একঘর লোক বসিয়া

আছেন, একধারে একটি তক্তাপোষের উপর বেশ ভাল বিছানা পাতা, তাহাব উপর একজন বৃদ্ধ সন্ন্যাসী বসিয়া আছেন, দুইজন সেবক দুই দিক হইতে দুইটি বড় বড় পাখা ধীরে ধীরে চালাইতেছেন। বেশ হাফ্রোজ্জল মুখ, বৃদ্ধদেব মতন মোটেই গম্ভীর নন, চেহাবার মধ্যে সাবল্য ও খোলাখুলি ভাব। গায়ে একটি ওভারকোট, ততপৰি একখানা চাদৰ। শুনিয়াছিলাম, অন্ন বয়সে মুখমণ্ডল গোলাকাব ছিল, কিন্তু দেখিলাম, তাহা নহে, চেহাবায় দৃঢ় ও প্রতিজ্ঞাবাজক ভাবেব মধ্যেও মনোমুগ্ধকব কমনীয়তা বৰ্তমান। চক্ষু দুইটি ছোট ও শ্রমকাতব, কিন্তু হাসিলেই ইহা অস্বাভাবিক উজ্জল হইয়া উঠে।

নিকটে বসিয়া কথাবার্তাব সুযোগ হইল না, এজন্য একটু মনকুর হইয়া ফিৰিয়া আসিলাম। পৰদিন সকালবেলা কিছু পয়সা লইয়া চলিয়াছিলাম বাজারের দিকে—মিষ্টি কিনিবাব ভক্ত। ভাইবোনও সঙ্গে ছিল। আশ্রমব ধাব দিবা বাইতেছিলাম। ইচ্ছা ছিল, আশ্রমে উঠিয়া সন্ন্যাসীকে দেখিযা ও প্রণাম কৰিযা বাইব। আশ্রমে উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সেট পূৰ্বেব ঘবে একাকী বসিয়া আছেন। আমবা উকি মাৰিয়া দেখিতেই তিনি ডাকিলেন, “আয় আয়, তোবা এদিকে আয়।” আমি সাহস কৰিয়া তাঁহাকে বাইয়া প্রণাম কৰিলাম। নিজে প্রণাম কৰিযা ছোট ছোট ভাই বোনদেব ডাকিযা আনিয়া প্রণাম কৰাইলাম। তাহাবা প্রণাম কৰিযা ঘবেব বাহিৰে গিয়া দাঁড়াইবা বহিল। তিনি আমাকে দুইএক কথা কি যে জিজ্ঞাসা কৰিলেন, তাহা এখন আমাব মনে পড়িতেছে না। সম্ভবতঃ পৰিচয় ও কি পড়ি, তাহাই জিজ্ঞাসা কৰিযা থাকিবেন। ইহাং তিনি তক্তাপোষেব উপব হইতে নামিয়া আসিয়া সম্মুখে আমাব কাঁখে হাত দিয়া কানেব নিকট মুখ ঝাখিয়া জিজ্ঞাসা কৰিলেন, “দীক্ষা নিবি?” আমি তখন

একেবাব ছোট নই। ধৰ্মপুস্তক কিছু কিছু পড়িয়াছি। বয়স ১৫ হইতে ১৬ৰ ভিতৰ। স্মৃতবাং এই প্রশ্নেব অৰ্থ বুঝিতে পাৰিলেও, ইহা অপ্রত্যাশিত বলিবা একটু চমৎকৃত হইয়াছিলাম। আমি সাম্মুখেব দিকে মাথা ঝাঁকাইয়া উত্তৰ কৰিলাম, —“আচ্ছা”। আমাদেব উভয়েবই খালি গা এবং উভয়েই দাঁড়াইয়া। তিনি আমাব নিকট ঘেঁসিয়া আসিযা কানে মৃদুৰবে একটি মন্তু বলিলেন ও আমাব বৃদ্ধিবাব জন্ত দুই তিনবাব উচ্চারণ কৰিলেন। যখন দেখিলেন বৃদ্ধিতে পাৰিয়াছি, তখন বলিলেন, “আজ পূৰ্ণিমা, বেশ ভাল তিথি—তালই হল।” এই বলিযা জনপাত্র হইতে গঙ্গাজল লইয়া নিজে একটু পান কৰিলেন, আমাব মুখেও কিছু ঢালিয়া দিলেন এবং পৰে বলিলেন, “দীক্ষা নিলি, দক্ষিণা দিবিনে।” আমি একটু অপ্রস্তুত হইলাম। পৰক্ষণেই স্রবণ হইল, আমাব নিকট একটা সিকি আছে, তাহাই দিতে চাইলাম। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, “থাক থাক, তোব দিতে হবে না, তুই বেখে দে।” আমি পুনৰায় তাঁহাকে প্রণাম কৰিলাম, তিনি মাথায হাত দিযা আশীৰ্বাদ কৰিলেন ও বলিলেন, “আবাব আসিস্।” ২৩টাৰ সময় আবাব আশ্রমে গেলাম। তিনি শুইবা ছিলেন, আমাব, শব্দ শুনিযা তিনি চোখ মেৰিযা আমাকে দেখিয়া বলিলেন, “আব”। আমি বাইয়া প্রণাম কৰিলাম ও তিনি মাথায হাত দিয়া আশীৰ্বাদ কৰিলেন এবং আমাকে বলিলেন, “একটু টিপে দে দেখিনি।” আমি মেজেব উপব হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া পা টিপিব মনে কৰিতেছি, এমন সময় তিনি আমাকে টানিয়া একেবাবে উপবে বসাইয়া দিলেন। আমি মুহু আপত্তি কৰিলাম এবং বলিলাম, “আমাব পায়ে ধূলা আছে।” কিন্তু তিনি শুনিলেন না। আমি পদ-সেবা কৰিতে লাগিলাম, তিনি বলিতে লাগিলেন, “আব, আব কাক থেকে মন্তু নিবিনে।

আমি যা দিয়েছি সেই তোব মস্ত, আব গুণ করবিনি, আমিই তোব গুণ। যে মস্ত দিয়েছি, তাই সকলে নক্ষায় একটু একটু গুণ কববি। আব ঝাং, এই মস্ত কাকর কাছে বলবিনি, বললে কিন্তু ফল হবে না।” এমন সময়ে অজ্ঞ লোক ঘবেব মধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলে তাঁহাব কথা বন্ধ হইল।

পবদিন সকালবেলা ৮৯ টার সময়ে আশ্রমে উপস্থিত হইয়াই দেখি, তিনি পাথরখানায় চলিয়াছেন। পাথরখানাটি আশ্রম হইতে প্রায় ৫০১০ গজ দূর ছিল। আমাকে দেখিয়াই তিনি সঙ্গে যাইতে বলিলেন। আমি গাড়ু লইয়া তাঁহাব সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিলাম। তিনি বলিলেন, “ঝাং, যা দিয়েছি, ওতেই তোব সব হবে।” আমি বলিলাম, “এতে আমাব ঈশ্বর লাভ হবে তো?” তিনি জোবেব সহিত বলিলেন, “নিশ্চয়ই হ’বে।” পরে বলিতে লাগিলেন, “জুপ কবিস তো? বেশ বেশ, সকালে উঠে একটু গুণ কবে তাবপব পড়তে বসবি। আব ঝাং, মেয়েমানুষেব মুখেব দিকে কক্ষুথো তাকাবিনে।” পাথরখানা হইতে ফিরিয়া ঘবে আসিয়া তক্তাপোষে তিনিও বসিলেন এবং আমাকেও বসাইলেন। আমি পদসেবা কবিতে লাগিলাম আর তিনি বলিতে লাগিলেন, “এখন তো তুই আমাব ‘পোলা’ হলি, আমাকে ঝাওয়াতে হবে কিন্তু। এখন ভাল কবে পবীক্ষা দে—জলাবশিপ পেয়ে পাশ কব। পবে চাকুবী কবে আমাকে ঝাওয়াতে হবে।” আমিও হাসিতে হাসিতে তাঁহাব কথায় সাং দিতে লাগিলাম। এইরূপ মিষ্টি মিষ্টি কত কথা হইতে লাগিল।

এই স্থানে তিনি স্বীপুৰ্দ নির্কিঁশেবে বহু লোককে দীক্ষা দিয়াছিলেন। একদিন আশ্রম-প্রাঙ্গণে সহস্র সহস্র লোকের সমক্ষে “শ্রীশ্রীচাকুর রামকৃষ্ণ ও সৰ্ব্বধৰ্ম্মসম্বন্ধ” সম্বন্ধে মিনিট দশেক বক্তৃতা দিয়াছিলেন। প্রায় প্রতিদিনই নক্ষাবতির

পবে তাঁহাব ঘবে স্থানীয় ভদ্রলোকগণ সমবেত হইয়া তাঁহাকে শ্রীশ্রীচাকুরেব কথা, তাঁহাব সাধন-কালেব কথা ও সংসাবে থাকিয়া ঈশ্বর লাভেব উপায় সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা কবিতেন। তাঁহাব নিজ জীবন সম্বন্ধে প্রশ্ন প্রায়ই এড়াইয়া যাউতেন। শ্রীশ্রীচাকুরেব কথা উঠিলেই উৎসাহিত হইতেন। ঈশ্বর লাভেব উপায় সম্বন্ধে প্রায়ই বলিয়াছেন, “ভগবানেব কৃপা ছাড়া আর কোন উপায় নেই, স্তববাং তাঁব নাম করা, তাঁব কাছে আন্তরিক প্রার্থনা এই সব কনতে হবে।”

এখানে আব একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা না বলিয়া তৃপ্তি পাইতেছি না। আমাকে যে তিনি অহেতুক কৃপা কবিয়াছিলেন, তাহা আমি গোপন রাখিতে পারি নাই। বক্তৃকৃপা অক্সেয় শিক্ষক শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র ভট্টাচাৰ্য মহাশয়কে ঐ কথা গৰ্ভনহকারে বলিয়াছিলাম। ইনি আমাকে ও আমাব নিম্ন শ্রেণীর একটি বালককে খুব ভালবাসিতেন। এই বালকটি অত্যন্ত নয়, সেবাপবায়ণ ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছিল। এই সমস্ত গুণেব জ্ঞাত সে তখনকাব ছাত্রাগণের আদর্শস্থানীয় ছিল। শিক্ষক মহাশয় আমাদেব চাইতেনেব আধ্যাত্মিক কল্যাণেব দিকে সৰ্ব্বদাই লক্ষ্য রাখিতেন, তাই আমাব সৌভাগ্যেব কথা জানিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “Well boy, I do envy you” তাঁহাব ইচ্ছা ছিল সেই বালকটিও ঐরূপে দীক্ষিত হয়। বাহা ইউক, খুব সম্ভব তাঁহার এই ইচ্ছা বালকটিব মধ্যে সংক্রমিত হয়। কিন্তু তখন সময় ছিল না। তাই যেদিন খোকা মহারাজ আমাদেব গ্রাম হইতে চলিয়া যান, সেদিন বালকটি তাঁহাব পাকুর সঙ্গে সঙ্গে বহুদূর পর্য্যন্ত দৌড়াইয়া গিয়াছিল। শুদ্ধমুখ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এই বালকটিকে ঐরূপে পাকুর সঙ্গে দৌড়াইতে দেখিয়া খোকা মহারাজেব দয়া হইল। তিনি পাকুর থামাইয়া বালকটিকে ইহার কাবণ জিজ্ঞাসা কবিতাই সে

তাঁহাব পায়ের উপর পড়িয়া ফোপাইয়া ফোপাইয়া কাদিতে লাগিল। অন্তর্দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ সমস্তই বুঝিলেন। তাহাকে সম্মুখে উঠাইয়া তাঁহাব আধ্যাত্মিক জীবনের যাহা প্রয়োজন সমস্ত উপদেশ দিয়া বিদায় দিলেন। কয়েক বৎসর হয় শিক্ষক মহাশয় অকস্মাৎ দেহত্যাগ করিয়াছেন। ইনি আজীবন ব্রহ্মচারী ও সংযত চিত্ত ছিলেন। ইঁহার নিকলঙ্ক চরিত্র এখনও চোখের উপর ভাসিতেছে।

স্বপ্নেব মত খোকা মহারাজ আমাব জীবনে আসিয়াছিলেন, আবাব স্বপ্নেব মতই চলিয়া গেলেন। তিনি চলিয়া গেলে আমি প্রায় সমস্ত ভুলিয়া গেলাম। পূর্বে যেরূপ ছিলাম সেইকণই বহিয়া গেলাম। জপ কবিতাম না বলিয়াই মনে হয়। তাই প্রবেশিকা পরীক্ষার পর অথও অবসরের মধ্যে যখন ঢাকায় ঘুরিতে ফিরিতে ছিলাম, তখন একদিন চমক লাগিল তাঁহাকে হঠাৎ ঢাকায় দেখিয়া। সেদিন কয়েকজন বন্ধুব সঙ্গে ঢাকায় জীবামরুক্ষ মঠ দেখিতে গিয়াছিলাম। তিনি একান্তে আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, “সত্য, জপ কবিস্ তো।” আমি কি বলিব? নীচবে “হাঁ” বলিলাম। সঙ্গীষ বন্ধুগণ পাছে জানিয়া ক্ষেলে এই ভয়ে সেদিন তাড়াতাড়ি চলিয়া আসিলাম। পনের দিন পুনরায় একাকী মঠে বাইয়া তাঁহাব বিছানার উপর বসিয়া পদসেবা কবিতে লাগিলাম। তিনি বলিলেন, “তুই-ত এবাব ম্যাট্রিক দিলি। বৃত্তি পেলে বেশ ভাল হয় না? চাকুরী কবে আমাকে ধাওয়াবি ত? লোকে আমায় খোকা বলে, তুই কি তাই বলিস? না তুই বুডো খোকা বলিস?” পরক্ষণেই অল্পক্ষ স্ববে বলিলেন, “জাখ্, আমিই তোয় গুরু। এতেই তোব সব হবে।”

পূজনীয় খোকা মহারাজকে তৃতীয়বার দর্শন করি বেলুড মঠে। তখন কলিকাতায় হোষ্টলে

থাকিয়া আই-এ পড়ি। সন ইংবাজী ১৯২৫। নূতন কলিকাতায় আসিয়াছি, কলেজ তখনও খোলে নাই; দ্রষ্টব্য নানা জিনিষ দেখিয়া বেড়াইতেছি। এইকপে মিউজিয়ম, চিড়িয়াখানা, কালীঘাট, গড়ের মাঠ, মন্ডুমেট ও ইডেন গার্ডেন দেখা হইল। সহপাঠিদের প্রস্তাব হইল বেলুড মঠ ও দক্ষিণেশ্বর দেখিতে হইবে। সদলবলে ঈশাবে বেলুড মঠে আসিয়া বেলা দুইটাব সময়ে উপস্থিত হইলাম। গেট হাউস, ডাক্তারখানা, স্বামীজিব মন্দির, মাঘ মন্দির, মহাবাজেব মন্দির ইত্যাদি দর্শন কবিতে কবিতে আমাদেব সময় কাটিতে লাগিল। শ্রীশ্রীঠাকুরকে দর্শন কবিয়া আমবা সামান্ত প্রসাদ পাইলাম। তখন আমাদেব মধ্যে কেহ প্রস্তাব কবিল, ‘চল মঠেব প্রেসিডেন্ট মহাপুরুষজীকে দেখে আসি।’ আমবা জনৈক স্বামীজিকে আমাদেব অভ্যর্থনা বলিলাম। তিনি আমাদেব মহাপুরুষজীর ঘবে পৌছাইয়া দিলেন। আমবা সকলেই একে একে প্রণাম কবিয়া মেজেতে বসিলাম। শুনিয়াছিলাম ইনি অত্যন্ত গম্ভীর। দেখিয়া দেয়ল মনে হইল না। তথাপি তাঁহাব মুখের মধ্যে এমন একটা কিছু আছে, যাহাতে সহজে ও ইতস্ততঃ না কবিয়া তাঁহাব কাছে যাওয়া ও খোলাখুলি আলাপ কবা চলে না। আমবা নিঃশব্দে বসিয়া বহিলাম। মনে কবিয়া ছিলাম, ইনি হয়তো আমাদেব কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিবেন, কিন্তু ৫৭ মিনিটের মধ্যেও কিছুই বলিলেন না। কিছুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া আমবা উস্ খুস্ কবিতে লাগিলাম। তখন তিনি বলিলেন, “বাস্, এইবাব তোমবা যাও, আব ঘর গরম কবে লাভ কি।” আমরা লজ্জিত হইয়া পুনরায় প্রণাম কবিয়া চলিয়া আসিলাম। এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, এমন সময়ে একজন স্বামীজি আসিয়া আমাদিগকে বলিলেন, “সত্য কে?” আমি বলিলাম, “আমাব নাম।” “তবে চল, তোমাকে

খোঁকা মহাবাজ ডেকেছেন।” আমবা সকলেই খোঁকা মহাবাজকে দর্শন কবিত্তে চলিলাম। আমি একটু আশ্চর্য হইয়াছিলাম এই ভাবিয়া—তিনি জানিলেন কি কবিত্তা যে আমি এখানে আসিয়াছি। আমি অদৃষ্ট খোঁজ লইয়া জানিয়াছিলাম যে, তিনি বেণুড মঠেই আছেন কিন্তু কোন্ ঘবে থাকেন তাহা জানিতাম না, কাজেই তাঁহাব সঙ্গে দেখা কবিত্তে পাবি নাই। ঘবে গিয়া দেখিলাম, আমাদেব স্র বাবু তাঁহাব পদসেবা কবিত্তেছেন। তখন বুঝিলাম, স্র বাবু বলিয়া দিয়াছেন যে আমি এখানে আসিয়াছি। আমবা সকলেই এক একে প্রণাম কবিত্তা মেঝেতে বসিলাম। তিনি আমাকে বাড়ীব কথা জিজ্ঞাসা কবিলেন। আমি তাঁহাব মাথাব নিকট বসিয়া হাওয়া কবিত্তা লাগিলাম। কিছুক্ষণ পর অন্তর্যাক্ষ দেখিয়া উঠিয়া তাঁহাকে পুনরাব প্রণাম কবিত্তা বিনাব গ্রহণ কবিত্তা। তিনি আমাকে আব একদিন সকালে আসিত্তে বলিলেন। আমিও বিনাবগ্রহণ কবিত্তা।

খুব সম্ভব তাব পবেব দিনটু আমি আবাদ এক কী বেণুড মঠে গেলাম। বেলা ৭টা হইবে। দোজাহাজ পূজনীয় খোঁকা মহাবাজেব ঘবে বাইয়া উপস্থিত হইলাম। প্রণাম কবিত্তা তাঁহাব পদসেবা কবিত্তে লাগিলাম। নানা * কথাবার্ত্তা কইতে লাগিল। একটা কথা মনে আছে। তিনি বলিয়াছিলেন, “এখন শু আমাব ‘পানা’ হলি (আমি পূর্ববঙ্গী বলিয়া তিনি আমাব সহিত পূর্ববঙ্গী কথ্যভাষাতেই প্রায় কথাবার্ত্তা বলিতেন), আব চিন্তা কি? আমিও চলিলাম, আব তুটু চলি। তবে আমি কিছুদিন আগে আব তুটু কিছুদিন পবে।” ইতোমধ্যে ঘোলেব ঘণ্টা পড়িল। তিনি বলিলেন, “চল, ঘোল খেয়ে আসি।” এই বলিয়া আমাকে লইয়া বাম্মাঘবেব বাবান্নাঘ আসিলেন। তিনি একটু ঘোল খাইয়া অবিকাংশই আমাকে দিলেন। আমিও সম্ভ্রুচিন্তে

প্রসাদ পাইতে লাগিলাম। তাহাবপর মুড়ি টিন হইতে মুড়ি লইয়া উপবে তাঁহাব ঘবে বাইয়া আমাকে মুড়ি প্রসাদ দিলেন। দ্বিপ্রহবে আমবা এক স্থানেই প্রসাদ পাইতে বসিয়াছিলাম। তিনি পাল জিনিষ হইলেই আমাব পাতে উঠাইয়া দিতে লাগিলেন। তখনক স্বামিজি আমাব পবিচয় জিজ্ঞাসা কবিলে পবিচয় দিয়া বলিলেন, “ছেনেটি বড ভাব।” ইহা শুনিয়া আমাব বুক ফুলিয়া উঠিল। বৈকালে ফিবিয়া আসিবাব সময় তিনি আমাক বুৎ জড়াইয়া গভীর আলিঙ্গন কবিলেন।

ইহাব পর বি এ পড়া পর্যন্ত অনেক বারই মঠে গিয়াছি কিন্তু প্রায় কিছুই মনে নাই, কেবল একটা গভীর অনুরূপ আছে যে, খোঁকা মহাবাজ আমাকে খুব ভালবাসিতেন। গেলেই বলিতেন, “ঠাকুরকে প্রণাম কবেছিস? বা, মহাপুরুষ মহাবাজকে প্রণাম কবে আবা।” আমি মঠে বাইয়া প্রাবই তাঁহাব ঘবে থাকিত্তাম, আব কোথাও বাইতাম না। সেজন্য অন্যান্য সাধু মহাবাজগণ আমাক মূব উপহাস কবিত্তেন। কখনও কখনও মঠে বাইয়া তাঁহাকে দেখিত্তাম না, তখন অনেক বলিতেন, “আজ এসেছিস যে?” একদিন দ্বিপ্রহবে আশ্বাদিব পর দোজাহাজ তাঁহাব ঘবে না গিয়া তিজিটার্স কমে বসিয়া গল্পসল্প কবিত্তেছিলাম। তিনি জনৈক সাধুক আমাব খোঁজ কবিত্তে পাঠাইয়াছিলেন। আমি তাঁহাব ঘবে গেলে অনুযোগ কবিত্তা বলিয়াছিলেন, “এই জাখ, তুই কোথায ছিলি, আব আমি ঘুমাতে পাচ্ছি না।” আমি লজ্জিত হইয়া পদসেবার নিযুক্ত হইলাম। আবও দুইএকদিন একপ ঘটনা হওয়ার তিনি যে মূঢ় অনুযোগ কবিত্তাছিলেন, তাহা হইতে বুঝিয়াছিলাম যে, আমি মঠে গিয়া কুডেমি কবিত্তা অথবা গল্প কবিত্তা সময় কাটাই ইহা তাঁহাব অভিপ্রায় নহে। একদিন তিনি স্পষ্টাক্ষরে

বলিযাছিলেন, “মঠে এসে আব কোথাও যাস্ নি, সোভানুজি এ যবে চলে আসবি।”

আমাব যে সমস্ত কথাবার্তা শ্রবণ আছে তাহাব অনেক কথা আমি বাদ দিয়া যাইতেছি। সমস্ত কথা বলিবাবও নয়। যাহা বলিতেছি, তাহা দ্বাবা যদি দেখাইতে পারি যে, তিনি কেমন নিঃস্বার্থ ভাবে

আমাদের আধ্যাত্মিক কল্যাণকামনা করিতেন, তাহা হইলেই ইহা, সার্থক হইবে। পাঠকগণ দয়া করিবা এই লেখা হইতে লেখককে বাদ দিয়া কেবল মাত্র এই মহাপুরুষের কাব্যকলাপেব এই দিক্টিই লক্ষ্য করিলে আমাব উদ্দেশ্য সাধিত হইবে।

সাহিত্যে করুণ-রস

অধ্যাপক শ্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম্-এ

ভাবতের আদিকাব্যেব প্রবেশা এসেছিল বিবাহিণী ক্রোধবধূব করুণ বিলাপেব মধ্য দিয়া— এই বিলাপই চঞ্চল কব’ তুলেছিল স্বাধি হৃদয় করুণাব করলোকে আব প্রকাশ কবে’ছিল আপনাকে জগতের অজ্ঞেয় কাব্যসম্পদে। তাই বামাগ্ণেব আদিতে উৎসবিত হয়েছে যে করুণাব ধারা, তাহা শুদ্ধ হয়ে যায় নাই দীর্ঘকালের যাত প্রতিবাত্তে; সে আপন সত্তাকে বিকসিত কবে’ তুলেছে সহজ আনন্দ ও ভাবেব গভীরতায়, সার্থক হয়েছে আপন কপেব আভায় সমাপ্তিব সীমাবেধায়। সে আজও অন্তস্তলকে কবে’ তোলে চঞ্চল; কিন্তু বামাগ্ণেব পবে এই ‘মানস-কুমাবেব’ সাক্ষাৎ মেলা বড়ই দুষ্কর—এ যেন পলাতকা বন্দীব নিরুদ্দেশ যাত্রা। এমন কি নিষমের শিকলে বেঁধে কাব্যের যজ্ঞভূমিতে ‘ককণেব’ প্রবেশ-পত্রিকা বাজেয়াপ্ত কবা হয়েছে পববর্তী যুগে—এমন ‘করুণ’ দৃশ্বেব অভিনয় সত্যিই দুঃসহ। যাকে ‘আশ্রয় কবে’ জন্ম নিল এমন কাব্যসম্পদ, তার অকালে স্বর্গারোহণেব মূলে কি কোনও সতাই নিহিত নেই?

বামায়ণের মত ‘ককণ-কাব্য’ তাতীয় জীবনে নীতিব পবিমাণে উন্নতিব বসদ যুগিয়েছে অনেকই সত্য, কিন্তু ভাবতের আকাশে, বাতাসে তথা ভাব জল ধাবায় মিশ্রিত আছে এমন একটা উপাদান, ভাবতবাসীব জীবনে বিক্ষিপ্ত আছে এমন একটা কৌমল্য ও ভাব প্রবেশতা, যাতে কবে’ পাঠক ও দর্শকেব মনে “করুণ-কাব্য” বেধে যায় একটা দুঃসহ দুঃখানুভূতির গভীরতা। এমন কি এই অনুভূতিব প্রভাবে ভাব গৃহ-জীবনেও দেখা দিতে পারে দুঃখের ভঞ্জাল, কাবণ আমাদের মনে বিয়োগ-ব্যথাটা অন্ত্যাসেব ফলে দীর্ঘকালের সুখ-শান্তিব আরামে দেখা দেয় একটা অভিশাপের মত। তাই পাঠক যাতে পায় না তৃপ্তির আভাস, যাতে তার মনে জাগে না শান্তিব পুলক—সে কাব্য-রচনা সার্থক হয় না কোনও কালে কোনও দেশে (আপারিতোষাৎ বিদ্বৎ ন সাধু মন্যে প্রয়োগবিজ্ঞানম্)। এই ধারণার মূলেই নিহিত আছে ভারতের বিয়োগানু কাব্য বা নাটকের অভাব। পাঠকের মনেও সন্দেহ জেগেছিল যে, “করুণ-কাব্য”—যার মূল-পুত্র মাধবের

দুঃখ বর্ণনা, তাতে আবার বসেব বিকাশ ঘটে কেমন কবিয়া—আর যদি রস বা আনন্দেই অল্পভূতি না জাগে কোনও রূপে, কি উদ্দেশ্য সেই কাব্য বা নাট্য বচনায়? শুধু কি কথার মালা বা ভাবের খেলাতেই এর শেষ প্রয়োজন? যদি বা তাহাই সত্য হয়, তবে বসেব গণ্ডিতে ‘করুণেব’ স্থান কেবল অনধিকার প্রবেশমাত্র। সাহিত্যে দুঃখের কাহিনী কেন আনন্দ দেয় এবং কেন তাকে সৌন্দর্যেব কোঠায় গণ্য কবি—এ সমস্তা বড়ই বিস্ময়ের বিষয়।

জগতে জীবনের প্রত্যেক ব্যাপারের মধ্যে তার বস্তু-সত্তার উপরে বিবাজ করে একটি ভাবসত্তা। এই ভাবসত্তা যদি কপায়িত হয়ে ওঠে বসিক শিল্পীর প্রকাশ ভঙ্গীতে, তবেই তাব পবিগতি ঘটে বস রূপে; বহির্জগৎ ও বহির্জীবনের বস্তুসত্তা বিচিত্র হ’য়ে ওঠে, রঙীন হ’য়ে ওঠে অন্তবেব ভাবসত্তাব যোগে; অন্তরেব ভাববসে বসায়িত হয় নিবিড়ভাবে বাইরের বস্তুসত্তাব। তাই রসানুভূতির আনন্দে মানুষেব নিজের শোক-হর্ষ বা সুখ-দুঃখকে যদি সে দেখে তে পায় বিশ্ব-প্রাণেব মর্মতলে বেষায়িত, তবেই সে তাব নিজেব কর্ম ও চেষ্টাকে মনে করে সার্থক। এই যে দলীম আত্মশক্তির সহিত ঐক্যের যোগসন্ধাবে বিশ্ব শক্তিব অবাধ আনন্দ মিলন, ক্ষুদ্র ঋণ্ডিত জলবিন্দুকে অতলসিন্ধু অথবা জলরাশিতে বিলীন কবে’ দেওয়া—একেই বলি সাহিত্য। এই সাহিত্যেব মধ্যে সুবে, শব্দে, পটে, দৃশ্বে, গন্ধে ও গানে সবাই অত্যন্তেব কোলে মিলিয়ে যাওয়া অনুভূতিগুলিকেও বাখতে চায় আপন কবে’; সমস্তবোধে ভুলে’ যায় সে অনুভূতিব স্বরূপ; ভুলে যায় এই অনুভূতি তাকে বাস্তবেব ক্ষেত্রে সুখেব বা দুঃখেব গণে কতটা এগিয়ে দিযেছিল। তাই কল্পলোকে কাব্য, চিত্র, নৃত্য গীতেব পবিসবে বখনই সে ফিবে পায় তাব হারানো সম্পদ, তখনই তার অন্তর্লোক পুলকিত হ’য়ে ওঠে আনন্দেব উচ্ছ্বাসে; যে স্তম্ভ অনুভূতির চিহ্ন শুধুমাত্র ছিল তাব অন্তরেব গুণধন, আজ সে

দেখা দিল নৃত্যের বেশে; অবচেতনেব চেতনার ভবে’ গেল চিত্র আর উৎফুল্ল হোল মনের পাঁপড়ি-গুলি। তাই সুখেব চিত্রই হোক আব দুঃখেব চিত্রই হোক তাকে সমানভাবে কবে’ তোলে মহান, পুলকিত ও বিভাবিত; সে তখন চিত্র প্রাসাদে আপন ঐশ্বৰ্যে বিরাজ ববে বিজয়-গৌরবেব সিংহাসনে। এই অনুভূতি, এই চিত্তেব স্বভাৱ-বিকাশ যে তাব বড়ট আপন—এইখানে সে চবম দুঃখেব আঘাতে নিজেব ব্যক্তিব বিলয়ে সন্ধান পায় একটি বিপুল জীবনেব, তাতেই তার পবম আনন্দ। সে জানে সুখে হোক, দুঃখে হোক, জীবনের বিপুলতাই সন্ধানেব বস্তু, অল্পে তাব সুখ নাই।

সৃষ্টিব আদিম কাল থেকে আজ অবধি মানুষ অতিক্রম করে আসছে প্রতিদিন একটি কণ্টকময় দুর্গম যাত্রা-পথ; দুঃখ তাব জীবনে একটি করুণ কঠোর সত্য। তাই জপবেব দুঃখেব সহিত আমার দুঃখেব একটা যোগ বয়েছে—অপবেব জীবনে এই দুঃখেব অরূপ-পদ্ম বখন ধীবে ধীবে ব্যাপ্ত কবে’ দেয় আপন রূপেব আভা, বখন আমাব জীবনের পুঞ্জিত দুঃখকে মিলিয়ে দিতে পাবি বিশ্বেব সকল দুঃখেব সঙ্গে, তখন আমার চিত্তও যেন আনমনায় হ’য়ে ওঠে চঞ্চল, আমাব দুঃখেব বিবাম ঘটে কিছুটা। এই যে বিবাম বা সান্থনা, এতে বুদ্ধি-বৃত্তিব যোগের চেয়ে হৃদয়বৃত্তিব যোগই বয়েছে বেশী। প্রয়োজিব চেয়ে প্রেবোবাসনাই প্রবল। সেই ‘বাসনায়’, সেই হৃদয়তলে কোথায় যেন মানব-জীবনে অবকল্প হ’য়ে আছে অনন্ত দুঃখেব অশ্র-উৎস। তাই দুঃখ সঙ্গীত এমন কবে’ জাগিয়ে তোলে মানুষেব গভীর চেতনাকে—যুটিয়ে তোলে তার চিত্ত-সূক্ষ্ম। এই চেতনাব উদ্বোধন তথা গলিত চিত্ত বা অন্তর্লোকেব ব্যাপারূপই বসোপলকিব চরম গোপান। মধুর আনন্দ, যাকে বলি রসেব নামাস্তর, সে যে চিত্তেবই একটি ভাবাস্তর,

চিত্তেবই গলিত অবস্থা। তাই গেয়েছেন বৈষ্ণব কবি—

“নামে পাষণ গলিত হোল, সখি !

মন-পাষণ কান্ গলে না।

ভাবের সাগরে সখি ! ডুব দিলাম না ॥”

এই যে অন্তস্তলকে বাণিত কবে তোলা, অসাড় মনে একটা সাঁড়া জাগিয়ে দেওয়া, এবং শুক্ল অমৃত কবি ততবেশী, যতবেশী অগ্নিব হই আমবা ককণ-বসাত্মক কাব্যের পবিত্রমাপ্তির দিকে। এই বরুণ বস আপনাকে ব্যাপ্ত কবে’ দেয় নিবিড়ভাবে আমাদেব চিত্ত-ক্ষেত্রে; আব অশ্র-ধাবায় পুট হ’য়ে ওঠে তুষ্টিব লতিকা। এ ধাবা অপব বস-গভীতে ততটা উৎসাহিত হয় না, যতটা হয় এই ককণ বসে। তাই হুংখের কাব্য ও নাটক আমবা যতটা সুখে পাঠ কবি, হাঙ্গা হাসিব মধ্যে তেমনতর আনন্দ পাই না, যে হাসিব অন্তবে অমৃত কবি না একটা অন্তঃসলিলা অশ্রব প্রবাহ, সে হাসিব মূল্য খুবই সামান্য—কাবণ সে হাসি অন্তবে তলদেশ স্পর্শ কবে না, তাতে আমাদের চিত্তের বিকাশ ঘটে না, মাধুর্যব উদ্বেক হয় না।

মাধুর্যের চিত্ত যেন এক অখণ্ড স্থিৎ জলবাশি। এর মাঝে লুকিয়ে আছে নানা-পবণের জীব-জন্ত এক একটা ভাব ধাবণ কবে’—এদেব মাঝে কোনটাতে যদি ঘটিয়ে তোলে একটু চঞ্চলতা, তবেই জলবাশি উপলব্ধি কবুতে পাবে তাব আপন সত্তা। তেমনি চিত্ত-সাগরে হুংখের আলোড়ন জাগিয়ে তোলে চঞ্চলতা, চিব-সুখের আত্ম-বিস্মৃতির সমতটে জাগ্রত হয়, মূর্ত হয় হুংখের গোণব। হুংখ-বোধ, বেদনা বোধ, কি-বেন নাই-বোধ আমাদের আত্মোপলব্ধিব অভাব-বোধকে অসীম কবে’ আত্ম বোধের পরোক্ষাঙ্গভূতি দিখে থাকে। এই আত্মোপলব্ধিতেই আনন্দ আব আত্ম-বোধের অভাবই হুংখ। হুংখের মধ্যও আনন্দের নীবব অভিসার অসম্ভব নয়; কাবণ ‘ককণ-কাব্য’

আমাদেব প্রাণে জাগিয়ে তোলে একটা অস্তিত্ত্বের ভাব। নাস্তিত্ত্বই হুংখ—এই অস্তিত্ত্ব বুঝিয়ে দেয় ‘আমি আছি’। কাব্য নাটকে হুংখের অভিনয়ে নাটকের বচনা-কৌশলে আমাদের অন্তবে বেথাপাত কবে নিত্যকালের হুংখের স্পর্শ। সে যেন আমাদের অন্তবকোণে মণি দীপ জালিয়ে দিবে বলে ‘তুমি আছ, তুমি আছ, তুমি বিচ্ছিন্ন নও—মহাবালের যোগস্বত্রে তুমি সার্বক, তুমি প্রাণবান, তুমি জীবন্ত।’

এই যে বচনা-কৌশল, এবেই পুর্বনে সমালোচকবা বলেছেন “অলৌকিক বিভাবনা।’ এটা অলৌকিক, কাবণ সাধাবণ সুখ হুংখ মাধুর্যের মনকে সুখ হুংখই বাড়িয়ে তোলে, কাঁদিয়ে দেয়; কিন্তু কাব্যে এবং নাট্যে এই বাবণই বচনাব বসে পাঠক ও দর্শকের মনে এমন একটা আবেষ্টনী সৃষ্টি কবে’ তোলে, যাতে কবে’ আমাদের চিত্তলোকে আমবা হুংখের মাঝে ও সুখের সুষমা ও সৌন্দর্য ভোগ কবে’ থাকি। এই সত্যকেই বসবিদ Aristotle বলেছেন কাব্য এবং নাটকের unity বা সামঞ্জস্য। এম্মি কবে’ বরুণ চিত্র বা হুংখের মুহূর্ত ও ইংগিত কবে সেই কল্পপুর্বািব। এমন কি যে সব ঘটনা বাস্তব জীবনে সত্যিই হুংখের ইতিহাস, তাবাই ভাববাজো বহন কবে’ নিখে আসে অপূর্ব সৌন্দর্যের অমুবন্ত ভাণ্ডাব। হুংখ-বাগ্ৰিব ঘন অন্ধকাব ঘে দিনেব আলোব যত দোপ্ত হযে ওঠে, তাহা নয়, কিন্তু সেই অন্ধকাবে এমন একটা বস্তব সংবোগ ঘটে, যাতে হুংখের তীব্রতাই নিজেকে পবিবর্তিত কবে’ দেয়, কপায়িত কবে’ তে লে মাধুর্যের কোমলতায়। ‘ককণ কাব্য’ আমাদের হুংখ দেয় সত্য, কিন্তু নবাগত হুংখের অভ্যর্থনায় ডুবিযে দেয় আপনাব রূপ পূর্বদৃষ্ট হুংখবাশি, মিলিয়ে দাব সকল ব্যাধা, অন্তবেতে ববণ করে’ তুলে নোই আমাদের ‘হুংখ-বাতের বাজাকে’ সাদব সম্ভাবণে।

এম্মি ভাবে ‘ককণ কাব্য’ যদি আনন্দেরই সন্ধান

দেয় আমাদের অন্তর্লোকে, তবে ককণ দৃষ্ট বা চিত্র দর্শনে আমাদের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে কেন, আমাদের চোখেব পাতা অমন কবে অশ্রু-সিক্ত হয়ে ওঠে কেন? অশ্রু বিসর্জন সত্যিই দুঃখের পরিচয়-লিপি বহন কবে' বেড়াই, কিন্তু দুঃখেরও একটা আপন অভিব্যক্তি আছে যেখানে সে আপন মনে হাঁসি কান্না দুয়ের মধ্য দিয়েই আত্ম প্রকাশ কবে' থাকে। বৈষ্ণব কবিরা এই সাবসত্য জানতে পেয়েই বলেছিলেন—“দুঃখের ব্যাধা যদিই বা জলে আগুন, সেই আগুনই আলোক দেয় সকলকে আব দুব কবে তমোবাশি।” এই আগুনের বাণী-

রূপই নাম ধরেছে সাহিত্য ও গান। তাই তক্ত-কবি জ্ঞানদাস বলেন, “অন্তবেব ব্যাধা যখন বাজে মূরে, তখনই তো গান হয় পবিত্র” (মল্লিক জবহী সুবসে বাজে তবহী পূবা গান)।

তাই দেখি ‘করুণ-কাব্যো’ মানুষ আত্মোপলব্ধি অবকাশে আপন অমুভূতিকে এমন আপন কবে' নিবিড় কবে' ভাবতে পারে বলেই তাব আনন্দ সম্ভবে। সে ক্ষণিকের তরে নাস্তিস্থের গণ্ডী ছাড়িয়ে অস্তিস্থের মাঝে আপনাকে বিশ্ব-লোকে মিলিয়ে দিতে পারে, তাই তাব এত সুখ, এত আনন্দ।

বিব্যাটের আবিষ্কার—বিজ্ঞানে ও ধর্মে

ব্রহ্মচারী বীরেশ্বর চৈতন্য

সৃষ্টি যে কত বিব্যাট, তাহা নির্ণীত হইবাব স্বরূপাত বোধ হয় তখনই হইল, যখন মানুষ নীচে হইতে উপবে তাকাইয়া আকাশে স্বর্গ, চন্দ্র, গ্রহ-নক্ষত্রের গতিবিধি পর্যবেক্ষণে মন দিল। সভ্যতাব তখনও মাত্র প্রথম উদ্যোগ। মানুষের বিকাশোন্মুখ জ্ঞান ও বুদ্ধিবৃত্তি দশদিকের সকল ক্রিয়াসাব আববণকে ভেদ কবিবাব জন্য অধীর হইয়াছে বটে—কিন্তু বিশ্বয়, ভাব ও জড়তাব আমেজ তাহাকে রীতিমত অগ্রসর হইতে দিতেছে না। স্বাধীন, স্বতন্ত্রভাবে যদি কিছু সে আবিষ্কার কবিত্তেছে, শত শত অসংখ্য কোমল কল্পনা আসিয়া উহাকে তিমিবাচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিত্তেছে। সত্যের যথার্থ রুদ্ধরূপকে সহ্য কবিবাব মত সাহস ও দৃঢ়তা মানুষের মন তখনও লাভ কবে নাই।

নাশা রূপক ও কল্পিত ক্রিয়াকাব উপকণাব

জগতাল সবাইয়া মানুষের এই আদিম জ্যোতির্বিজ্ঞাব নিছক বৈজ্ঞানিক সত্যটুকুই মূল্য নিরূপণ কবা তাই অনেক সময় সম্ভবপ হইয়া উঠে না। কিন্তু তবুও উহা অবহেলাস্পদ নয়। ঋগ্বেদে, পববর্তী ব্রাহ্মণ ও আবগ্যক সমূহে প্রাচীন মিশরের প্যাপাইরাস পুঁথিতে প্রাচীন বাবিলন-আসিরিয়া চেল্‌ডিয়াব শিলা ও মুক্তিকাকলকে আমাদের পূর্বপুরুষগণ তাঁহাদের আবাব-পর্ষাবেক্ষণের যে সব পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন উহাদের অনেকগুলি এখনও এই বিংশশতাব্দীর বিজ্ঞানের রুদ্ধ প্রথব তেজ অনায়াসে সহ্য কবিবা বাঁচিয়া আছে।

১ Cultural Heritage of India, Vol III, p 341-346, 380-384

২ A Short History of Science--Sedgwick, Chap. I.

তখন মানুষের স্বাভাবিক বোদ্ধগণিতকে সংবদ্ধিত করিবে এমন কোনও বস্তু ছিল না, গ্রহ-নক্ষত্রের চলাচলের হিসাব নির্ণয়ে সহায়তা করিবে এমন উন্নত গণিতশাস্ত্রও আবিষ্কৃত হয় নাই। তাহাব উপর নিঃস্বার্থভাবে জ্ঞানের অশুশীলনরূপ আদর্শটিও বোধ করি খুব অপরিপুষ্ট অবস্থায় ছিল। কাজেই উপরেব জ্যোতিষ্কজগতের সঠিত জীবনের অতি প্রয়োজনীয় কতকগুলি ব্যবহার, যথা—ঋতুপ পরিবর্তন, মক ও সাংগববন্ধে ভ্রমণ, দেবতাব উপাসনাব কালাকাল নির্ণয়, ভবিষ্যৎ ঘটনা নির্দেশে অর্থাৎ জ্যোতিষ—এই সকলের বতটুকু ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, ততটুকু অন্বেষণ করিয়াই মাপুষ আকাশ হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়া আনিল। একটা অজ্ঞাত বহাশ্রব আবরণ পরিয়া বাহিরের বিব্যাট তাহাব বিন্ময়েব বস্তু হইয়াই বহিল।

অবশ্য, ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, নানো মাঝে বিদ্রোহী প্রতিভা গতাত্মগতিক চিন্তাবাবা হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া অজ্ঞানাব কবল হইতে সৃষ্টিকে মুক্ত করিবার চেষ্টা করিয়াছে। যেমন আমবা দেখিতে পাঈ প্রাচীন গ্রীসেব দার্শনিকগণের শিক্ষাব মধ্যো। কিন্তু ইহাদিগেব অশুশীলন ধাবাব এবটি বৃহৎ ক্রুটি ছিব এই যে, বস্তুতাত্ত্বিক সত্য আবিষ্কার ইহাবা শুধু কল্পনা দ্বাবাই করিবার প্রবাদ পাইয়াছিলেন। তাই দর্শনশাস্ত্রে এই সকল বড় বড় মনোবীদিগেব দান যে অমেঘ একথা কেহ অস্বীকার ন করিলেও, বিশ্বপ্রকৃতিব বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাঁহাবা যে সকল তথ্য জানিাবা ভান করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহাবা যে সত্যেব সমস্তা অনবশেষে জটিলতর করিয়া তুলিয়াছিলেন তাগ নিশ্চিতট। আয়োনিবান্ দার্শনিকগণেব অন্ততম অনক্সিমেন্ডেবেব (খৃঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দী) মতে সূর্য্য, চন্দ্র এবং নক্ষত্রসমূহ আকাশে কতকগুলি ফুটাব মধ্য দিয়া জলমান্ অগ্নিশিখা মাত্র। চন্দ্র

ছিত্রটি দিনের পব দিন ধীবে ধীবে বুঁজিবা যায—পবে আবাব ঐক্লপ পুলিতে থাকে—ইহাই তাহাব কলা রহস্য। আনাগ্নিমেনিস্, জেনোফেনিস্ ও হেরাক্লিটাস্ প্রভৃতি বিখ্যাত পণ্ডিতও জ্যোতিষ্কেব স্বরূপ, আকৃতি ও দূবত্ব সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছিলেন। ঐ সকলে মৌলিকতাও ছিল যথেষ্ট, কিন্তু সেই মৌলিকতা বস্তুতাত্ত্বিক সত্য হইতে অনেক দূব। সকল পণ্ডিতেব সম্বন্ধে অবশ্য একথা বলা চলে না। পিথাগোরাস্ খৃঃ পূঃ ৫ম শতাব্দীতে নক্ষত্রজগতের যে ছবি আঁকিয়াছিলেন এই বিংশশতাব্দীর মানমন্দিরে উন্নত যন্ত্রপাতিব সাহায্যে যে চিত্র অঙ্কভব করা যায়, তাহা উচাবই সুষাঞ্জিত সংস্কর। মাত্র। আনাগ্নাগোরাস্ সূর্য্য, চন্দ্র ও পৃথিবীর সম্বন্ধে যে সকল ধাবণা দিয়াছিলেন, আমবা আজ যাঁহা জানি, তাহা তাহাব অনেকটা কাছাকাছি বলিলে কেহ আপত্তি করিবে না। আলেকজান্দ্রিয়ার এবাটোস্থেনিস্ পৃথিবীর পরিধিব যে হিসাব গণনা করিয়াছিলেন আধুনিকতম সংখ্যা হইতে উহাতে ভুল ছিল শতকরা ১ ভাগেবও কম। সর্কোপেন্সা প্রশংসা করিতে হয় সামো (Samos)এ এবিষ্টাবকাসকে (খৃঃ পূঃ ৩ • ২৩০)। তাহাব সূর্য্য, চন্দ্র, পৃথিবী প্রভৃতিব আকান এবং দূবত্ব নির্ণয়েব চেষ্টাকে অবৈজ্ঞানিক বলা চলে না। এই মহাপ্রতিভাবান্ গ্রীক মনীষীই প্রথম বলিতে সাহস করিয়াছিলেন যে, উর্দ্ধে পৃথিবী চন্দ্র প্রভৃতি দ্বাবা পরিবেষ্টিত সূর্য্যকে কেন্দ্র করিয়া যেমন একটা মণ্ডল, তেমনি অনন্ত তাবাকে লট্ঠা অনন্ত নক্ষত্রমণ্ডল। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সীমাহীন—অনন্ত। কিন্তু তখনকার গ্রীক মন এই সত্যগ্রহণে প্রস্তুত ছিল না। পববর্তী গ্রীক চিন্তাবাবাব অন্ততম নায়ক এরিষ্টটল্ ইহাব বিবন্ধ দাঁড়াইলেন। ফলে বিব্যাট তাঁহাব স্বরূপ চকিতে একবার দেখাইয়াই আবাব মিথ্যা কল্পনাব অন্ধকাবে ডুব দিলেন—একেবাবে প্রায় ছ হাজার বৎসরেব জন্ত, যতদিন না পৌলোপের

সন্ন্যাসী জ্যোতির্বিদ কোপবনিকস্ ষোড়শ শতাব্দীর মাঝামাঝি তাঁহাকে সেই অন্ধকার হইতে টানিয়া তুলিলেন।^১ জ্যোতির্বিজ্ঞান এই বিশাল ভাষা-যুগে মাত্ৰ, এবিষ্টল এবং পরে খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর টোলেমিকে শুধু কবিতা চলিয়াছিল। টোলেমির সময় বিশ্বপারন পৃষ্ঠদেশ দিকে দিকে আপন মহিমা বিস্তার করিতে শুরু কবিয়াছে। ইহকালের পবকালের মানুষের সকল সমস্ত ভগবান্ চিবদিনেব জন্ম বাইবেলে মীমাংসা কবিয়া দিয়াছেন। মানুষকে তিনি নিজের প্রতিনিধিরূপে সৃষ্টি কবিয়াছেন। 'সবাব উপরে মানুষ সত্য'—সেই মানুষের আবাদস্থল পৃথিবীও তাই সকল স্থানের উপরে—বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব কেন্দ্র। সূর্য, চন্দ্র, গ্রহনক্ষত্র যেখানে যত কিছু আছে, সকল সৃষ্টিব এই সর্বোত্তম বিকাশ অচঞ্চল বস্তুধর্মকে বেড়িয়া ঘুরিতেছে। ধর্মের উপদেশের সহিত অল্পবজিত সংক্ষেপে ইহাই টোলেমির শিক্ষা। ভগবান্ এবং ভগবানের সাক্ষাৎ প্রতিনিধি ধর্মবাক্যগণের বিককে দাঁড়াইবে কে? তাই মানুষ নির্মিচায়ে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেব এরশির কপেবই ধ্যান কবিয়া চলিল। কোপবনিকস্ও ভগবদ্ভক্ত পাদবী ছিলেন। কিন্তু তিনি হযত বিশ্বাস কবিতেন, ভগবান্ সত্যরূপ, সত্যাব কোনপ্রকার অমুসন্ধানই তাঁহার বিপ্রিব হইতে পাবে না। তাই এই সন্ন্যাসী, ভগবানের সৃষ্টিব প্রকৃত পরিচয় সম্বন্ধে নিজের গভীর অন্তর্দৃষ্টি ও মেধা-প্রসূত এক যুগবিশ্বকবি মত প্রচার কবিলেন। দুই হাজার বৎসর পূর্বে পিথাগোরাস্ বাহা-সংক্ষেপে এবং তাহার কয়েক শতাব্দী পরে সার্মো নগরীর এবিষ্টারকাস্ বিশদভাবে বাহা

বলিয়া গিয়াছিলেন, বলবত্তব 'অকাটা যুক্তি' ■ দৃঢ়তব সুস্পষ্ট প্রমাণসমূহেব সহায়তায় ব্যক্ত ইহা তাহা কোপবনিকীয় মতবাদবপে জগৎসংসার সম্বন্ধে মানুষের এতদিনকার জমাট কুসংসার অনেকখানিই দূর কবিয়া দিল। এই কুসংসার অবশ্য সম্পূর্ণভাবে কাটিতে আবও প্রায় এক শতাব্দী লাগিয়াছিল—যতদিন না সপ্তদশ শতাব্দীর প্রাণ্ডে গ্যালিলিও চণ্ডাব কাচের পবিসর্জন, পবিসর্জন ও পবিসজ্জা কবিয়া দূরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কার কবিয়াছিলেন।

যুক্তি অপেক্ষা চোখেব দেখা অনেক বেশী কাব্য কবে। চোখে দেখিলে আব কোন সংশয় থাকে না। বিশ্বব্রহ্মাণ্ড পৃথিবী-কেন্দ্রিক কি না, গ্রহ উপগ্রহগুলিব সূর্যের সহিত সম্বন্ধ কি, অগণিত নক্ষত্রবিশিষ্ট বাজ্য পৃথিবীর স্থান কতটুকু, এই সকল সমস্তাব উত্তবে কোপবনিকস্ যে সকল যুক্তিসহ উত্তব দিয়াছিলেন, গ্যালিলিও তাঁহাব যন্ত্ৰেব সাহায্যে সেগুলিব হাতে-কলমে মীমাংসা কবিলেন। এই দুই মহামনীষী বিবাহের বে কপ আবিষ্কার আনন্ত কবিয়া গিয়াছেন, এখন পর্য্যন্তও তাহা একটুও ঢাকা পড়ে নাই—উত্তবোত্তব ব্যক্ত হইতে ব্যক্ততব হইতে চলিয়াছে।

সপ্তদশ শতাব্দী হইতে বিংশ শতাব্দী পর্য্যন্ত এই তিন শত বৎসবে বিজ্ঞান বিবাহের যে সকল ধাবণায় উপনীত হইয়াছে, তাহা বাস্তবিকই বোমাধকব। গ্যালিলিও সূত্রে মবিতে পাবেন নাই—কেননা ধর্ম-যাজকগণ তাঁহাকে জীবনব্যাপী এই দ্বন্দ্বে আহ্বান কবিয়াছেন যে, পৃথিবী সূর্যের চারিদিকে ঘূরে, আকাশের দূর সীমায় পবিসৃষ্ট ছায়াপথ অগণিত নক্ষত্রপুঞ্জের সমষ্টি—এ সকল কথা যখন শান্তে নাই, তখন যে যন্ত্র ঐ সকল শয়তানের ভেতী দেখায়, তাহা কেন ভাঙ্গিয়া ফেলা হইবে না, যে চোখ উহা দেখিতে চাহে, তাহা কেন উপভাইয়া ফেলা হইবে না। দশবৎসর পূর্বে তাঁহার সহসাময়িক

১ বেদের পরবর্তীকালে বহু বৎসর ধরিয়া স্বাধীন ভাবে ভারতও বৈজ্ঞানিক রীতিতে জ্যোতির্বিজ্ঞান নানা গবেষণা হইয়াছিল। The Cultural Heritage of India, Vol. III. p 377

বৈজ্ঞানিক গিয়োৰ্ভানো ব্রুণোকে ত বাইবেল বিবোধী কোপবনিকসময় মতবাদ সমর্থন কবিতো গিয়া মুত্যা-দণ্ডেই দণ্ডিত হইতে হইয়াছিল। কিন্তু বিজ্ঞান খুব অল্পকালের মধ্যেই গ্যালিলিওব মুত্যাশস্যাব এই অতৃপ্তিব যথোপাক্ত প্রত্নিশোধ লইতে সমর্থ হইয়াছিল। তাহাব দ্রুত-সংবৰ্দ্ধমান শক্তিব নিকট বিকৃত ধর্মের উন্নত গোঁড়ামীব আধিপত্য চিৰাদিনেব মত পুলিঙ্গ হইবাছে।

১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্দেও ধর্মবিখানীকে বিশ্বাস কবিতো হইতে বে জগৎ খ্রীষ্টেব জন্মেব ৪০০৪ বৎসব পূর্বে সৃষ্ট হইয়াছে' এবং ভগবান এই সৃজন কার্যে ঠিক সাতদিন সমব লইয়াছিলেন। আজ আব এ বিশ্বাসেব কোন স্থান নাই। আজ বৈজ্ঞানিক বলেন, আকাশেব অপব জ্যোতিষ্কেব হিমাব আলাদা—এই পৃথিবীবই বয়স দুইশত কোটি বৎসব। তাহাব মধ্যে পৃথিবীতে প্রাণেব স্পন্দন আবন্ত হব ৩০ কোটি বৎসব পূর্বে—প্রথম মাছৰ আবির্ভূত হইয়াছে অন্ততঃ তিনলক্ষ বৎসব আগে। জগতেব একজন সৃষ্টিকর্তা আছেন নিশ্চয়ই, কিন্তু তাহাব সৃজনক্ষমতাব পবিচয় ধর্মগ্রন্থে বাহা আছে তাহা খুবই অল্প, আব তাহাব সৃষ্টি কবিবাব বাবাও নানা উপকথাব মধ্যে আমবা শিশুকাল হইতে যেকপ শুনিয়া আসিয়াছি, মোটেই সেইকপ নব। আমাদেব এই পৃথিবী এবং স্বর্গ সৃষ্টি কবিবাই পবমেশ্বব স্মান্ত হন নাই। ১৪০০২ মাইল পবিধিব মৃত্তিকাপিণ্ড পৃথিবী কোটা কোটা বৎসব পূর্বে ৯০লক্ষ মাইল দূবে অবস্থিত নিজেব অপেক্ষা ১০ লক্ষ গুণ বড় ঘূর্ণায়মান একটা জলন্ত বাষ্পিণ্ড—সূর্যেব সহিত এক হইয়া মিশিয়াছিল। বুধ, শুক্র, মঙ্গল, শনি, জুপিটার, ইউরেনাস নেপচুন, প্লুটো—পৃথিবীব অত্যাশ্চর্য সহোদব সহোদবাগণেবও এইকপ সূর্য হইতে একদিন কোন ভিন্ন সস্তা ছিন না। তাহাব পব সেই কোটি

কোটি বৎসব অন্তে সূর্যেব সহিত সূর্যেবই সমতুল্য অপব এক জলন্ত বাষ্পিণ্ডেব হয়ত একদিন সাক্ষাৎ ও সংবর্ধ হব এবং ফলে আহত সূর্যেব শবীব হইতে কতকগুলি বাষ্পিণ্ড আকাশে ছিটকাইবা পড়ে। সূর্য যেমন ঘূর্ণিতেছিল বিচ্ছিন্ন এই পিণ্ডগুলিও তেমন সূর্যেব চাবিপাশে ঘূর্ণিতে থাকিল এবং লক্ষ লক্ষ বৎসব পবে ঠাণ্ডা হইবা প্রথমে তবল ও পবে কঠিন অবস্থা লাভ কবিয়া বর্তমান উপনোক্ত ঐ সকল গ্রহেব আকাব প্রাপ্ত হইল। এই আমাদেব সৌবজগৎ। আকাশে বে সবল ছোট বড় তাবা দেখিয়া থাকি উহাদেব প্রত্যেকটাই এক একটা সূর্যেব মত। গ্রহ উপগ্রহ লইবা হয়ত উহাবা নিজ নিজ বিচিত্র জগৎশাসন কবিতছে। নীল তাবাগুলি সাধাবণতঃ সূর্য্য অপেক্ষা সহস্র গুণ বড়, লাল তাবাগুলি লক্ষ গুণ। আকাশেব বৃহত্তম তাবা আনটেবাস্ (Antares) ৬ কোটি সূর্য্যকে গিলিয়া ফেলিতে পাবে।*

এইকপ অহিকাব জনন্ত বাষ্পিণ্ড সংখ্যাব কত? একদিন ভগবান্ বেদবাস্য সঙ্কবেব মুখে বিশ্বকপধাবী শ্রীকৃষ্ণেব অজ্ঞজ্যোতিঃব বর্ণনা কবিতো গিয়া বলিবাছিলেন, আকাশে যদি ঘৃগপং সহস্র সূর্যেব উদয় হয় তাহী হইল উহাদেব কিবণ সেই মহাশুকবেব শবীবেব আঁতাব সদৃশ হইতে পাবে। আজকাব জ্যোতির্বিদ বলেন, না—না—সহস্র সূর্য্য কি বসিতছে, অনন্ত অসীম আকাশ জুড়িয়া ভগবানেব বে বিবাট দেহ—তাহা যে কত সূর্যেব আলোব দীপ্তি পাইতেছে তাহা নির্ণব কবা এককপ ভূঃসাধ্য। যদি বলি পৃথিবীব সকল মহাসাগবেব তীবে বত বানুকণা আছে তাহাদেব সংখ্যা বত তত, তাহা হইলেও বোধ হয় পথ্যাপ্ত হয় না।* আকাশেব দূব সীমান্তে বে অস্পষ্ট অর্দ্ধ বৃত্তাকাব

১ Outline of History—H. G. Wells, P. 17.

১ Through Space & Time—Jeans, P 183.

২ The Mysterious Universe, Jeans, P 1

আলোকবর্ষ^১ দেখি—চলিত কথার ছায়াপথ—
উহার স্বরূপ গেলিলিও নিজেই তাঁহার প্রথম
দূরবীক্ষণ দিয়া আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিলেন।
উহা বা বহুদূরের নক্ষত্রপুঞ্জ মাত্র—এতদূরে যে,
সকলগুলির আলোক পৃথক চেনা বাইতেছে না—
আবছায়ায় সব মিশিয়া গিয়াছে। আজ এই
ছায়াপথ লইয়া আবশ্যিক অনেক বিস্তৃত গবেষণা
হইয়াছে। আজ আমরা সন্নিহিত পাই বিশ হাজার
কোটি তাবা লইয়া যে একটি নক্ষত্র ত্রুকাণ্ড আছে
ছায়াপথ তাহাব শেষ সীমা—প্রাচীণ। কিন্তু এই
নক্ষত্র-ত্রুকাণ্ড (Galactic System) পৃথিবীর
মাঝে আমরা যাহাকে দেখিতে বুঝিতে পারিতেছি
তাঁহা ঐরূপই অগণিত ত্রুকাণ্ডের একটি মাত্র।
আমাদের ছায়াপথের বেড়াব বাহিবে কতদূর কতদূর
ব্যাপিয়া এই সকল ত্রুকাণ্ড পবিস্থিত তাঁহা কে
বলিবে?

গেলিলিওব নিশ্চিত প্রথম যন্ত্রটা এই তিনশত
বৎসর নানাভাবে সংস্কৃত ও পরিবর্তিত হইয়া
আজ মাউন্ট উইলসন বীক্ষণাগারের ১০০" ছিদ্রযুক্ত
সুবৃহৎ দূরবীক্ষণ যন্ত্রের জন্ম দিয়াছে। খালি
চোখের দৃষ্টি এই যন্ত্র আড়াই লক্ষ গুণ বাড়াইয়া
দিয়াছে। বিংশ শতাব্দীর জ্যোতির্বিদ তাঁহাব এই
প্রজ্ঞানৈব দিয়া তাবকা ছাড়া দূর আকাশে আব
এক রহস্যময় বস্তুর সন্ধান পাইয়াছেন। উহাব
নাম নেবুলা (Nebulae), যাহাকে আধুনিক বাংলায়
আমরা নীহারিকা বলিতে স্নক করিয়াছি। ইহাই
বুঝি বিরাটের শীর্ষ—দেহের মুখ্যতম অঙ্গ। নেবুলা
শব্দের অর্থ কুয়াসা বা মেঘ। বিসেব মেঘ?
তারকা যখন সৃষ্ট হয় নাই—উহাব উপাদান
ভৌতিক পবমাণুগুহ যখন একত্রে পুঞ্জীভূত হইয়া
আকর্ষণ-বিকর্ষণ-সংবর্তন-সংঘর্ষে সৃষ্টির মাত্র প্রথম
অঙ্গ অভিনয় করিতেছে, সেই অবস্থায় ঐ বিক্ষুব্ধ
পরমাণুপুঞ্জ ঝারাই এই মেঘের সৃষ্টি। কোটি কোটি
বৎসর ধরিয়া এই বিক্ষোভ চলিতে থাকিবে—

তাঁহার পর একদিন ঐ বিরাট মেঘখণ্ড অদৃশ্য
হইবে—নিজেব দেহেব অহুতি দ্বাযা কোটি কোটি
নক্ষত্রের আবির্ভাব ঘটাইয়া।

কোটি নক্ষত্রের পুঞ্জীভূত দেহোপাদান একটি
নেবুলায়, —এইরূপ বিশ লক্ষ নেবুলাব সন্ধান
বীক্ষণাগারে বসিয়াই পাওয়া গিয়াছে, আব মানুষের
গড়া দূরবীক্ষণেব দৃষ্টিব সীমা ছাড়াইয়া এইরূপ যে
আরও লক্ষ লক্ষ নেবুলা আছে, তাঁহা বেশ ভরসা
করিয়াই বলা যায়।^২ আকাশের কোন্ প্রান্তে
বসিয়া ভগবান্ এই সৃষ্টির খেলা খেলিতেছেন?
আমাদের নিকটতম নক্ষত্র প্রোক্সিমা সেনচাযি
(Proxima Centauri)ব দূরত্ব ৪২ আলোকবর্ষ।
(এক আলোকবর্ষ ৬ লক্ষ কোটি মাইল।) ছায়াপথ
দিয়া বেবা আমাদের এই নক্ষত্রমণ্ডলের
(Galactic system) ব্যাস আড়াই লক্ষ
আলোকবর্ষ—আব বে ডাই লক্ষ নেবুলাকে আমাদের
যন্ত্র দিয়া ধবা যায়, তাঁহাদেব দূরত্ব দশ কোটি
হইতে চৌদ্দ কোটি আলোকবর্ষের ভিতরে।
সেক্ষেত্রে ১৮৬০০০ মাইল বেগে ছুটে, এমন একটি
আলোক কিরণ যখন পৃথিবীকে লক্ষ্য করিয়া ঐরূপ
একটা নেবুলা হইতে প্রথম যাত্রা করিয়াছিল, তখন
পৃথিবীতে মানুহ সৃষ্ট হয় নাই, জলে নিম্নশ্রেণীর
সবীক্ষণ ও মাটিতে কোন কোন পাখী মাত্র দেখা
দিয়াছে। ঐ কিরণটা পৃথিবীতে পৌছাইতে
পৌছাইতে সমুদ্র শুকাইয়া পাহাড় উঠিল, স্থল
ভাসাইয়া সমুদ্র বিস্তৃত হইল, কত প্রাণী বিলুপ্ত
হইল, আবাব কত নূতন নূতন প্রাণী দেখা দিল।
সকল প্রাণীকে পাণ্ডে দলিয়া ভগবানের প্রতিবিম্ব
মানুষ রক্ষমক্ষে প্রবেশ করিল, লক্ষ বৎসর ধরিয়া
তাঁহাব বুদ্ধি পবিপক হইল, সহস্র সহস্র
বৎসর ধরিয়া সে সভ্য হইল, ভাবিতে শিখিল,
উদ্ভাবন করিতে শিখিল, যে কিরণ বেবা এই কোটি
বৎসর ধরিয়া অবিশ্রান্ত গতিতে ছুটিয়া তাঁহাকে

^১ The Universe Around Us—Jeans, P. 81.

দেখিতে আসিতেছে, তাহাব উপযুক্ত অভ্যর্থনা কবিবাব জ্ঞাত প্রজ্ঞানেত্র—স্ববুহৎ টেলিস্কোপ নির্মাণ কবিতে সমর্থ হইল। বিব্যাটের পবিধেয় বস্ত্রের টানা-পোড়েন দেশ ও কালরূপী দুটা সূত্রই অদ্ভুত !

সর্বাংগে বোমাঞ্চকব বিষয় এই যে, অনন্ত দেশ, অনন্ত কাল, অনন্ত সৃষ্টিব এই হিসাব আমবা কল্পনা কবিয়া পাই নাই। কঠোব বৈজ্ঞানিক সমীক্ষা এই হিসাবেব জ্ঞাত জামিন্ আছে। দ্ব-বীক্ষণ যন্ত্রেব পব, উনবিংশ শতাব্দীেব প্রাবন্তে ফ্রাম্পারে (Framhoper)ব আবিষ্কৃত বর্ণবেথা-বীক্ষণ (spectroscope) বয় জ্যোতিষ্কেব তথ্য নিরূপণে নানাভাবে সাহায্য কবিয়াছে। তাহাব পব জ্যোতির্বিদ্ ছাড়া, পদার্থবিদ্, বাসায়নিক, ভূতত্ত্ববিদ্ ইহাবাও নিজ নিজ সামান্যবজ্ঞান, বস্ত্র-পাতি ও অভিজ্ঞতা লইয়া আকাশেব বহু আবিষ্কাবে ব্যাপ্ত হইয়াছেন। বিব্যাটেব বিজ্ঞান আজ বিজ্ঞানেব সকল বিভাগেরই সাধাবণ আলোচ্য বিষয়। তাই মানুষ আজ বিব্যাটকে ভাসা ভাসা জানিরাই ক্ষান্ত নয়—তন্ন তন্ন কবিয়া সে উহাব সকল খবব জানিতে উৎসুক। অনন্ত দেশেব, অনন্ত কালেব মাপ তাহাব চিন্তাব কাছে এখন সহজ হইয়া গিয়াছে। এখন সে চায় নক্ষত্র—নেবুলাব গতিবেগ, তাপমাত্রা কত, আভ্যন্তরীণ চাপ কত, তাহা জানিতে—কি উপাদানে উহা গঠিত, তাহা বুঝিতে—উহাদের উজ্জ্বলতা কত, উহাবা যে আলোক বিকীর্ণ কৰিতেছে, তাহারই বা প্রকৃতি কি, এ সকল পরীক্ষা কবিতে। বিব্যাটের রহস্যেবও অন্ত নাই, মানুষেবও উক্তা উন্মাদিন কবিবার উৎসাহেব অন্ত নাই।

* * * *

বর্তমান বিজ্ঞান বিশেষতঃ জ্যোতির্বিজ্ঞান সৃষ্টিকে এতই বিরাট বলিয়া ভাবিতে শিখাইতেছে। গ্রহ উপগ্রহ, জলন্ত বাষ্পিও সূর্য্য হইতে আসিল—

সেই সূর্য্য এবং সেইরূপই কোটি কোটি সূর্য্য বিক্ষুব্ধ পবমাণুপুঞ্জ দ্বাবা বচিত ‘কুয়াসা’ নেবুলা হইতে জন্মলাভ কৰিল। অনন্ত আকাশে অনন্ত নেবুলা হইতে এখনও এই প্রক্রিয়া চলিতেছে—যুগ-যুগান্তব ধবিয়া চলিবে। সৃষ্টির বিবাম নাই—ছয় দিনেব পবে একদিন সৃষ্টিকর্তা বিশ্রাম লাভ কবেন, বর্তমান বিজ্ঞান এ উপকথায় বিশ্বাসী নয়। নেবুলা কোথা হইতে আসিল ? ঐ পবমাণুপুঞ্জ কি স্বয়ম্ভু অথবা তাহাবও আবির্ভাবেব পূর্কীবস্থা বৈজ্ঞানিকভাবে অনুসরণ কবা চলে ? কেহ কেহ বলেন, পবমাণুপুঞ্জেব পূর্কীবস্থা সমস্ত আকাশ জুড়িয়া এক আদিম সজ্জাহীন, স্বয়ম্ভুহীন, বিতন্ত্র বাষ্পীয় বস্ত্র^১ (Chaotic primordial gas)। তাহাব পব এই সর্বতোব্যাপ্ত বাষ্প দিচ্ছিন্ন হইয়া কোটি কোটি কুয়াসাথণ্ডেব জন্ম দিল। ইহাবাই নেবুলা। ঐ আদিম বাষ্পীয় বস্ত্রও পূর্কীবস্থা কেহ কেহ বলিতে চান—নিষ্পন্দ, নিববযব আকাশ। এই আকাশ অবশ্যই অচেতন। কিন্তু আকাশে প্রথম স্পন্দন আবস্ত হইল কিরূপে ? স্পন্দিত আকাশকণা হইতে বিহ্বাতিন্, কেন্দ্রিন্ পবমাণু, নেবুলা, তাবকা, এই স্বজন প্রবাহ কি আগরা আগনিই চলিল ? সকল সৃষ্টিব পশ্চাতে কোন চেতন বস্ত্র ঈশ্বব বা পবমায়া রহিয়াছেন কি ? এই প্রশ্ন স্বতঃই আসিয়া হাজিব হয়। বৈজ্ঞানিক ইহা লইয়া মাথা ঘামাইতে রাজী নন্—তাহাব আলোচ্য বস্ত্রব এলাকাব মধ্যে ইহা পড়ে না। দার্শনিক ও ধর্ম্মতত্ত্বালোচকগণ এই সকল বিষয়েব উত্তর দিাব চেষ্টা কবেন। নানা ধর্ম্মশাস্ত্রে যে ঈশ্বরের পরিচয় পাওয়া যায় এবং ধর্ম্মশাস্ত্রের ব্যাখ্যাভাগে তাঁহার গুণ ও কার্যাবলী বেরূপ নির্দেশ করেন, বর্তমান বিজ্ঞানের শিক্ষায় শিক্ষিত মানব সহজে সেই ঈশ্বরে এবং তাঁহার ঐরূপ গুণ-

^১ Through Space & Time—Jeans P. 211.

কাঁধে বিশ্বাস কবিতে চাহেন না। ধর্মশাস্ত্রিক বহুদিন ধরিয়া নবকেব ভয় দেখাইয়া, স্বর্গ, দেবতা, দেবদূত প্রভৃতিব দোঁহাই উপস্থিত কবিয়া মানুষের স্বাধীন চিন্তা, যুক্তি ও সমীক্ষা শক্তিকে চাপিয়া বাধিয়াছিল—যাহা শাস্ত্রে লিপিবদ্ধ আছে, তাহাই জানিবাব চবমসীমা—এই বিশ্বাস মানুষের বক্ত-মজ্জায় ঢুকাইয়া দিয়াছিল। আজ মানুষ ধর্ম-যাজকের এই শাসন হইতে মুক্ত হইয়াছে—আর তাবপব দীর্ঘকাল ধরিয়া জ্ঞানের বাধাহীন অনন্ত আনন্দবাজ্যেব সন্ধান পাইতে দেব নাই বলিয়া ধর্মের উপব সে এক তাণ্ডব বিদ্রোহ ঘোষণা কবিয়াছে। সব জুগাচুবি, ভণ্ডামি, ছেলে ভুতান

গল্প। কোটি কোটি বৎসব ধবিয়া অনন্ত অনন্ত গগন জুড়িয়া যে সৃষ্টির খেলা চলিতেছে, ভগবান নিঃশ্বাসে তাহা প্রকট কবিয়া গোলকধামে বসিয়া লক্ষ্য কবিতেছেন!—ছয় দিনে শেষ করিয়া সপ্তম দিনে বিশ্রাম কবিয়াছেন॥ আজ মানুষ হাতে-কলমে পরীক্ষা কবিয়া স্বাধীন, মুক্ত বুদ্ধিব দাবা যে বিরাটকে চিনিতে বৃত্তিতে পাবিয়াছে, তাহাই তাহাব ভগবান—কল্পনাব অন্ত কোন ভগবানের প্রয়োজন নাই।

ধর্মের কিছু বলিবাব আছে কি ?

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য)

বর্তমান সমস্যা ও স্বামী বিবেকানন্দ

শ্রীদ্বিজেন্দ্রকুমার প্রামাণিক

ভারতের বর্তমান সমস্যা লইয়া দেশেব ছোট বড় প্রায় সকলেই বিশেষভাবে বিব্রত হইয়া পড়িয়াছেন। অন্ন-বস্ত্র সমস্যাই এখন দেশেব একমাত্র সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। স্বামী বিবেকানন্দ অর্ধ শতাব্দী পূর্বেই ইহার গুরুত্ব উপলব্ধি কবিয়া প্রতীকারের বে উপায় নির্বাণ কবিয়া গিয়াছেন, সে সম্বন্ধেই এই প্রবন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা কবিব।

স্বামী বিবেকানন্দ ছিলেন ধর্মপ্রচাবক। ধর্মপ্রচাব উদ্দেশ্যেই তিনি পাশ্চাত্য দেশে গমন করিয়াছিলেন এবং এই কাঁধেই তিনি আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন সত্য, কিছু দাবিদ্র্য-হুঃখপীড়িত দেশবাসীর অন্ন বস্ত্র সংস্থানের চিন্তাও তাঁহাকে অস্থিব করিয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার সকল চেষ্টা ও সকল কাঁধের মধ্যেই যে এই চিন্তা প্রবল ছিল

সে দাবণা অনেকেবই নাই ; সেজন্যই অন্ন বস্ত্র সংস্থানে অসমর্থ অনেক শিক্ষিত যুবক স্বামীজিব প্রতিষ্ঠিত মঠ মিশনকে একটি গতাহুগতিক ধর্ম-প্রতিষ্ঠান মাত্র মনে করিয়া থাকেন। স্বামীজির চিন্তাধাবাব সহিত ঐহাদেব ঘনিষ্ঠ পবিচয় আছে, তাঁহাবা সকলেই একথা জ্ঞানেন এবং স্বামীজিব অনেক লেখা ও বক্তৃতার মধ্য হইতে ইহা দেখান যাইতে পাবে যে, তিনি তাবতেব দরিদ্র জনসাধাবণকে ধর্মকর্মের জন্ত তেমন উৎসাহিত না করিয়া রজোগুণ সহায়ে দুনিয়াকে ভোগ কবিবাব জন্তই অধিকতব উৎসাহিত করিয়াছেন। অবশ্য তাই বলিয়া তিনি ধর্মকে পবিত্যাগ করিতে পবামর্শ দেন নাই।

ধর্মই আমাদের পুঙ্খানুগত জাতীয় সম্পদ। যিনি যাহাই বনুন না কেন, ধর্মকে ত্যাগ কবিবার

উপায় আমাদের নাই। পক্ষান্তরে ঐহিক উন্নতি উপেক্ষা করিলেও আমাদের চলিবে না। ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ এই চতুর্গণের কোনটাই বাদ দিবার নয়। ইহাদের যে কোনটা লাভ করিতে হইলে চাই নিবলস চেষ্টি, কর্মপ্রবণতা, প্রবল উৎসাহ উত্তম। আমাদের মধ্যে এই সব গুণের বিশেষ অভাব হইয়া পড়িয়াছে বলিয়াই আমাদের চতুর্গণের কোন বর্গই লাভ হইতেছে না। অনেকে ধর্মের দোহাই দিয়া সত্ত্বগুণের ভান করিয়া ধার্মিক সাজিতেছেন, আবার অনেকে অন্ন-বস্ত্র সংস্থানে অসমর্থ হইয়া ধর্মকে গালি দিতেছেন। এইরূপে একেব দোষ অপারবণ ঘাড়ে চাপাইয়া নিজের মনকে ও অপারকে সাস্থনা দেওয়ার অজ্ঞাত খুজিতেছেন। আমাদের এই ভাবের যবে চুবি, এই ভণ্ডামিকে স্বামিজি কিকণ তীব্রভাবে কণাঘাত করিয়াছেন, তাহা বাঁহা বা তাঁহাব পত্রাবলী পড়িয়াছেন তাঁহাবাই জ্ঞাত আছেন।

স্বামীজি তাঁহাব স্বদেশবাসীকে সত্ত্বগুণের ভান ছাড়িয়া সর্বাগ্রে বজোগুণী তথা ভোগপব্যায়ণ হইতেই বলিয়াছেন। ধর্ম কম সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন—“ধর্ম কম কবতে গেলে, আগে কর্ম অবতাবেব পুজা চাই, পেট হজ্জেন সেই কর্ম।” * * * * ধর্ম কথা শুনাতে হলে আগে এদেশের লোকের পেটের চিন্তা দূর কবতে হবে।”

স্বামীজি পবিত্রাজকরূপে হিমালয় হইতে কুমাবিকা পথন্ত সমস্ত ভাবতবর্ষ পদব্রজে পবিত্রমণ করিয়াছিলেন এবং দেশের বিপুল জনসংঘের ভ্রূখ-দাবিদ্র্য দূর্দশা স্বচক্ষে পবিত্রদর্শন করিয়া নিতান্ত ব্যথিত ও বিক্ষুব্ধ চিত্তে তাহাদের সমস্ত সমাধানের উপায় চিন্তা করিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সহায়ে কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করিয়া দেশের ভ্রূখ-দূর্দশা দূর করিবার জন্ত যুবকদিগকে দলে দলে পাশ্চাত্য দেশে গমন করিয়া পাশ্চাত্য জাতির নিকট হইতে এই সকল বিষয়

শিক্ষা লাভ করিবার জন্ত তিনি বিশেষভাবে উৎসাহিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহা ভিক্ষুকের মত নহে, বিনিময়ে পাশ্চাত্য জাতিকে আমাদের আধ্যাত্মিক জ্ঞান শিক্ষা দিতে তিনি সর্বপ্রযত্নে উৎসাহ দান করিয়াছেন।

ভারতের জনসাধারণের উন্নতিসাধনই ছিল তাঁহাব অন্যতম জীবনের ব্রত। শিক্ষা বিস্তার ভিন্ন দেশের বিপুল জনসংঘের উন্নতি সম্ভবপর নয় বুঝিয়া তিনি গ্রামে গ্রামে শিক্ষা প্রচারকল্পে দেশের সর্বত্র প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিতে বলিয়াছেন। জাতীয় ভাষাকে শিক্ষার বাহন ও জাতীয় ভাবে শিক্ষা প্রচলন করিবার জন্ত ইদানিং যে চেষ্টি ও আন্দোলন চলিয়াছে, স্বামীজি অর্ধ শতাব্দী পূর্বেই তাহার প্রয়োজনীয়তা বিশেষভাবে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তিনি জাতীয় ভাবে শিক্ষা দানের পক্ষপাতী ছিলেন। বাজা বামমোহন বায় ইংবাজী ভাষার মধ্য দিয়া এদেশে শিক্ষা প্রচলনের ব্যবস্থা করিয়া দেশটাকে পঞ্চাশ বৎসর পিছাইয়া দিয়া গিয়াছেন, একথাও তিনি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন। তিনি তাঁহাব কর্মদিগকে গ্রামে গ্রামে বাইবা শিক্ষা প্রচার করিবার জন্ত উৎসাহিত করিয়াছেন। কৃষক জেলে মালা প্রভৃতিকে শিক্ষাদান করিবার তিনি নূতন ভাবত গঠন করিয়া চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন—“* * * নূতন ভাবত বেকক। বেকক লাঙ্গল ধবে, চাষাব কুটীৰ ভেদ কবে, জেলে, মালা, মুচি, মেথবের বুপডীৰ মধ্য হতে। বেকক মুদিব দোকান থেকে, ভুনাওখালাব উয়নের পাশ থেকে। বেকক কাবখানা থেকে, হাট থেকে, বাজাব থেকে।”

অবনত জাতির উন্নতি সাধন ব্যতীত দেশের উন্নতি যে অসম্ভব, তাহা তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিয়াছিলেন। তাঁহার সময়ের বাস্তবনৈতিক আন্দোলনের প্রতি তিনি ততটা আস্থাবান ছিলেন না; কাবণ সে সময়ের বাস্তবনৈতিক আন্দোলন-

কাবীরের সহিত দেশের অশিক্ষিত চাষা, জেলে, মালী, হাড়ী, ডোম প্রভৃতি অল্প জনসাধারণের কোনই সম্পর্ক ছিল না। উহা মুষ্টিমেয় কয়েক জন শিক্ষিত ব্যক্তির মন্তব্য পাশেব মধ্যেই আবদ্ধ ছিল। স্বামীজির দেশোদ্ধার-ব্রত রাজনীতির ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল না। এজ্ঞাত তাঁহার বা তাঁহার প্রেরিত মিশনের প্রতি আমাদের অনেক বাহ্য-নৈতিক নেতা এবং তাঁহাদের অনুগামী তথা সমাজ-তত্ত্ববাদী বা সাম্যবাদীদের আস্থা ও সহানুভূতিব অনেকটা অভাব পরিলক্ষিত হয়। প্রাণের ভিতর যখন জাগরণের সাড়া আসে, যখন দেশপ্রেমে মানুষের হৃদয় ঠিক ঠিক উদ্ভূত হইয়া উঠে, তখন বাজনীতি, ধর্মনীতি, সমাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতিব শ্রেষ্ঠত্ব বিচার লইয়া মাথা ঘামাইবার তাহাব অবসর থাকে না। সে যে নীতিব মধ্য দিয়া দেশ সেবার সুযোগ সুবিধা পায়, সেই নীতি অবলম্বন করিয়াই কাজে লাগিয়া যায়। এক নীতিব উপাসক অল্প নীতিব উপাসকের কর্ম-প্রণালীব সমালোচনা না কবিয়া বৎ সহানুভূতিব চক্ষেই দেখিয়া থাকে। কেননা, উদ্দেশ্য যেখানে অভিন্ন, সেখানে নীতির বিবোধ থাকিতে পারে না, বৎ পবম্পর সহায়ক হয়। ধর্মনীতি, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি পবম্পর অঙ্গাদী সম্বন্ধবিশিষ্ট। একের উন্নতিতে অপরের উন্নতি, এবং একেব অবনতিতে অপরেরও অবনতি ঘটিয়া থাকে। তবে স্বামীজি কেন ধর্মকেই তাঁহার দেশোদ্ধার ব্রত উদ্বোধনের মূল ভিত্তি করিয়া লইলেন, তাহা তিনি তাঁহার বক্তৃতার অনেক স্থানে স্পষ্ট কবিয়া বলিয়াছেন। বলিয়াছেন—প্রত্যেক জাতিরই একটা প্রকৃতিগত বৈশিষ্ট্য থাকে, যে জাতি সেই বৈশিষ্ট্যকে বন্ধা কবিয়া চলিতে পারে না, সে প্রতিপক্ষেব বিরুদ্ধভাবেব মধ্যে পড়িয়া জ্বোতের তুণের মত ভাসিয়া যায়। ভারতের জাতীয় বৈশিষ্ট্য হইতেছে ধর্ম। ইহাকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়া বা কিছু চেষ্টা তাহা

পঞ্জস্যন মাত্র। বৎ গন্ধাকে হিমালয়ের জ্রেপক্ষে ফিরাইয়া লইয়া যাওয়া সম্ভব, তথাপি ধর্মকে বাদ দিয়া এ জাতির উত্থান সম্ভব নয়। ইহাই তাঁহার সুচিন্তিত অভিমত। দেশের অর্থনৈতিক দুর্গতি দেখিয়া তিনি ধর্মকর্ম আপাতত কিছুদিনের জন্ত স্থগিত রাখিতে পরামর্শ দিতে গাইয়া বলিয়াছিলেন, “আগামী পঞ্চাশ বৎ ধবিয়া সেই পবম জননী মাতৃভূমি যেন তোমাদের আবাধা দেবী হন, অজ্ঞাত একেজো দেবতাগণকে এই কহেক বৎ ভুলিলে কোন ক্ষতি নাই।” দেশের জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করিয়া তাহাদের ভাল খাওয়া পবায় ব্যবস্থা কবা স্বামীজিব আন্তরিক ইচ্ছা ছিল। আমাদের বর্তমান প্রয়োজন পাশ্চাত্য বিজ্ঞান সহাবে আর্থিক ও সামাজিক অবস্থা উন্নত করিতে চেষ্টা কবা। কিন্তু ইউরোপীয়দিগেব দ্বারে দাঁড়াইয়া কেবলমাত্র ক্রন্দন ও ভিক্ষা প্রার্থনা কবিলে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না। তাহাবা যেমন আমাদের উন্নত কৃষি, শিল্প ইত্যাদি শিক্ষা দিবে, বিনিময়ে আমাদেরও তাহাদিগকে কিছু দিতে হইবে। ভারতবর্ষের বর্তমানে দিবাব মত এক আধ্যাত্মিক জ্ঞান ব্যতীত আর কি আছে? তিনি দেশবাসী যুগদিগকে দলে দলে পাশ্চাত্যদেশে গমন কবিয়া বেণাস্তের অত্যাচার ধর্মের প্রচার কবত আদান প্রদান সম্পর্ক স্থাপন কবিবাব জন্য উৎসাহিত কবিয়াছেন। প্রত্যেক ভাবতবাসীবই স্বজাতি ও স্বদেশেব তথা জগতের কল্যাণ কামনায় এই চেষ্টায় সাহায্য কবা কর্তব্য।

ভাবতেব অগণিত দীন দরিদ্রের অভাবেব তাড়নাব কথা চিন্তা কবিয়া স্বামীজি বলিয়াছেন—“আমরা লক্ষ লক্ষ সন্ন্যাসী ইহাদের অয়ে জীবন ধারণ কবিয়া ইহাদের জন্ত করিতেছি কি? ইহাদিগকে দর্শনশাস্ত্র শিক্ষা দিতেছি।” ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণ বলিতেন—“খালি পেটে ধর্ম হয় না, মোটা ভাত মোটা কাপড়ের বন্দোবস্ত আগে চাই।” ক্ষুধিত ব্যক্তিকে ধর্ম উপদেশ প্রদান

কবিত্তে অগ্রসর হওয়া মূঢ়তা। ধর্ম তাহাদেব বণেষ্ঠ আছে, এক্ষণে প্রয়োজন শিক্ষা বিস্তার। চাই অশন বদনের সংস্থান। কিন্তু অর্থ কোথা হইতে আসিবে? এই চিন্তাতাব মস্তিস্কে লইয়া স্বামীজি হৃদয়েব বক্তৃতা কবিত্তে কবিত্তে সমগ্র ভাবতবর্ষ ভ্রমণ কবিয়াছিলেন। ধনী, বাজা, মহারাজা, প্রত্যেকেব দ্বাবে দ্বাবে গিয়াছিলেন, দরিদ্রের জন্ত সাহায্য প্রার্থনা কবিয়াছিলেন, কিন্তু কেবল মৌখিক সহানুভূতি লাভ কবিয়াছিলেন মাত্র। তিনি পাশ্চাত্যদেশে গমন কবিয়া নিজ প্রতিভাবলে রাজ্যেব অধিক সন্মান ও প্রতিপত্তি লাভ কবিয়াও দীন দরিদ্র স্বদেশ-বাসীক কথা ভুলিয়া যাইতে পাবেন নাই। পাশ্চাত্য দেশবাসীক ধন ঐশ্বর্য ও সুখসম্পদের মধ্যে থাকিবাও ভ্রুং দাবিদ্রাসমাজেব তাঁহাব স্বদেশ-বাসীক অবস্থা কথ্য চিন্তা কবিয়া তিনি গভীৰ ভ্রুং ও বেদনায় অভিভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন, অশ্রুজলে কতদিন উপাধান দিক্ত কবিয়াছিলেন, এই চিন্তায় কত যে বিন্দ্রি বজনী যাপন কবিয়াছিলেন, কে তাহাব খবৰ বাখে? তাঁহাব হৃদয় ছিল কুসুমের চেয়ে কোমল, সমুদ্রের চেয়েও গভীৰ ও বিস্তৃত এবং আকাশের চেয়েও মহান্ ও উদার। ভাবতেব দীন দরিদ্র পতিত ও অজ্ঞ জনসাধারণ ছিল তাঁহাব প্রাণেব প্রাণ-স্বৰূপ। ইহাদেব উন্নতিব জন্ত তিনি অসংখ্যাব নবক ধাই:তও প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু আমাদেব দুৰ্ভাগ্য যে আজিও আমরা তাঁহাকে ভালরূপে চিনিতে বুকিতে পাবিলাম না। তিনি ঠিকই বলিয়াছিলেন—যদি আর একটা বিবেকানন্দ থাকিত তবে তাঁহাকে ঠিক ঠিক বুকিতে পাবিত। যদি আমরা দেশেব জন্ত কিছু কবিত্তে চাই, তাহা হইলে তাঁহায় এই প্রাণের সহিত—তাঁহাব এই ভাবধারাব সহিত আমাদিগকে আরও ঘনিষ্ঠ-ভাবে পরিচিত হইতে হইবে। একজ্ঞ দেশেব মধ্যে

তাঁহাব ও তাঁহাব গুরুদেবের বাণী অর্থাৎ “বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের” অবাধ প্রচার হওয়া নিতান্ত দবকার, বিশেষ করিয়া শিক্ষিত যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে। দেশেব তরুণ সনাজের মধ্যে এই সাহিত্যের প্রচার বর্তমানে তেমন ভাবে হইতেছে না বলিয়া দেশেব বিশিষ্ট জননাযক শ্রীযুত সূভাব চন্দ্র বন্দ্য মহাশয় অতিশয় ভ্রুং প্রকাশ কবিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“চবিত্র গঠনেব জন্ত শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য অপেক্ষা উৎকৃষ্টতব সাহিত্যেব আমি কল্পনা কবিত্তে পাৰি না।” আমাদেব বিশ্ববিদ্যালয়েব কতৃপক্ষগণ যদি এদিকে একটু মনোযোগী হইতেন, তবে বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-সাহিত্য সহজেই সমস্ত দেশে প্রচারিত হইতে পাবিত এবং জাতিব ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল ও আশাপ্রদ হইত।

প্রসঙ্গক্রমে একটু কথা স্বতই মনে আসিতেছে, তাঁহাব পাদমূলে বসিয়া স্বামী বিবেকানন্দ জীবনেব এই মহাব্রত কাখে পরিণত কবিবাব শিক্ষা পাইয়া-ছিলেন, তাঁহাব মহা প্রাণতাব অনেক দৃষ্টান্ত আমরা পাইয়াছি। তিনিও ভারতেব দীন দরিদ্র ও আত্ম জনগণেব জন্ত কিংগ ব্যথিত ও সহানুভূতিসম্পন্ন ছিলেন, তাহা মথুরাবাবু সহিত তাঁহাব তীর্থ-ভ্রমণেব বৃত্তান্ত হইতেই জানিতে পাৰা যায়। দেওঘরের নিকট গিয়া তিনি যখন জানিতে পাবিলেন যে, তথায় অন্নবস্ত্ৰেব অভাবে বহু দরিদ্র ব্যক্তি বিশেষ কষ্ট পাইতেছে, তখন তাহাদের একটা ব্যবস্থা কবিয়া দেওঘর জন্ত মথুরাবাবুকে এমনভাবে ধৰিয়া বসিলেন যে, তাহা না কবিয়া দিয়া মথুরাবাবু কিছুতেই তাঁহাকে সেস্থান হইতে তীর্থভ্রমণে লইয়া যাইতে পাবিলেন না।

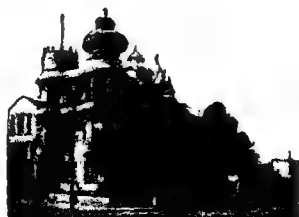
এই যে মহাপ্রাণত, দীন দরিদ্রের প্রতি এই যে সহানুভূতি, প্রেম, প্রীতি ভালবাসা ইহা ধর্মকে বাদ দিয়া হয় নাই, বরং ধর্মকে গ্রহণ কবিয়া ও জীবনে ঠিক ঠিক ভাবে উহাকে পরিণত কবিত্তে

যাইয়াই হইয়াছে। সুতরাং ধর্মকে অযথা দোষারোপ করিয়া বা জীবনের ক্ষেত্র হইতে বাদ দিয়া চলার মধ্যে কোন সার্থকতা নাই। ধর্মকে গ্রহণ করিয়া ঠিক ঠিক ভাবে ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ কবিতে পারিলে উহা দ্বারা আমাদের সর্বার্থ সিদ্ধ হইবে। পরকালের কথা ছাড়িয়া দিলেও ইহকালেও অনেক সুখ সুবিধা আমবা লাভ কবিতে পারিব। ধর্মকে আমাদের গ্রহণ কবিতেই হইবে এবং সমগ্র জগৎকে এই ধর্ম দান কবিতে হইবে। কিন্তু খালি পেটে ধর্ম কবা চলে না, সেজন্য আমাদের প্রথমত বল সংগ্ৰহ কবিতে হইবে। তাই সর্বাগ্রে চাই অশন বসন, চাই সবল সুস্থদেহ, পুষ্ট ও উর্বরমস্তিষ্ক। "Iron nerves with a well-intelligent brain and the whole world is at your feet" তবেই আমবা সমস্ত জগৎ জয় কবিতে পারিব।

পাশ্চাত্য ভূখণ্ড এখন ভোগেব শেষ সীমায় উঠিয়াছে। ভোগে সে এখন আর তৃপ্তি না পাইয়া ভয়ানক অশান্তিপূর্ণ জীবন বাপন কবিতেছে। তাই সেখানকার অনেক চিন্তাশীল মনীষী স্বামী বিবেকানন্দ প্রচাৰিত বেদান্ত ধর্মকে ধীবে ধীবে গ্রহণ কবিতেছেন এবং সকল প্রকার ব্যয় বহন কবিয়া ত্রীরামকৃষ্ণ মঠ হইতে বেদান্ত ধর্মের প্রচাৰক লইয়া যাইয়া তাঁহাদের দেশেও প্রচাৰকেজ স্থাপন

করিতেছেন। ইহা দ্বারা প্রাচ্যধর্ম কর্তৃক পাশ্চাত্য জড়বাদ বিজয়ের সূচনাই পবিলক্ষিত হইতেছে। ভারতের এই বিজয় অভিযানের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের অর্থনৈতিক ও বাস্তবনৈতিক মুক্তি আনয়ন বিশেষ প্রয়োজন। ভাল খাওয়া, পবা ও ভালভাবে থাকা মেলাব ব্যবস্থা কবিয়া শবীব, মন ও মস্তিষ্ক সবল সুস্থ ও পুষ্ট কবিতে না পারিলে উন্নত বিষয়ে মনোনিবেশ কবা মানুষের পক্ষে অসম্ভব।

ধর্মকে আপাতত বাদ দিবার কথায় কেহ যেন বিপবীত না বুঝিয়া বসেন। কেননা, যুগ যুগ ধবিয়া পুণ্যযাত্রাক্রমে ধর্মের উচ্চ তত্ত্বগুলি হৃদয় সংস্কাররূপে আমাদের মস্তিষ্কে শিরায় শিবায় প্রবাহিত হইয়া প্রতি বক্তবিন্দুতে মিশিয়া আছে; উপযুক্ত খাওয়া অভাবে, দাবিজ্যা ও অভাবের চিন্তায় উহা শুষ্ক ও মৃতপ্রায় হইয়া আছে। দেহ সবল সুস্থ এবং মস্তিষ্ক পুষ্ট ও উর্বর হইলেই উহা দ্রুত সঞ্জীবিত হইয়া উঠিবে। কাজেই সর্বাগ্রে চাই এই দাবিজ্যা ও অভাবের চিন্তা হইতে মুক্তি। বর্তমান সমস্তাও ইহাই স্বামী বিবেকানন্দের বাণী। সমস্ত পাশ্চাত্য ভূখণ্ড আমাদের নিকট হইতে বেদান্তের বাণী শুনিবার জন্ত ক্রমশই অধিকতর আগ্রহান্বিত হইয়া উঠিতেছে। সুতবাং আমাদের একজন প্রবৃত্ত হইতে হইবে। স্বামীজির বাণী আমাদের এই যাত্রাপথে সহায় হউক, এই প্রার্থনা।



অভিমান

শ্রীবৎসকুমার মুখোপাধ্যায়

তুমি যবে চাহিলে না ফিবে—

ভক্তের হৃদয়রক্তে কলঙ্কিত পূজার বেদীবে ।

বৃথা হ'ল যত ফুল তোলা,

বৃথা হ'ল যত মালা গাঁথা ।

ব্যর্থ বেদনার অশ্রুজলে

সিক্ত হ'ল নধনের পাতা ।

প্রতীক্ষার কাল বয়ে যায়,

পুষ্প-অর্ঘ্য নীববে শুকায়,

ক্লম শুধু স্ববিত চরণে

চলে যায় অতীতের তীবে ।

ভক্তের আকুল অশ্রুস্রাব

দেবতা ত চাহিল না ফিবে ।

ধবণী যে কুসুমের ডালি

সাজাইল বনে বনান্তরে,

সে আশ্রিত নীরবে বাব বাব

ভবি উঠে নিখিল অন্তরে ।

বায়েব হঠাৎ আকুলতা

অরণ্যের মর্ম্মর ব্যথা

দিগন্তের কোল ঘিবে ঘিবে

কৈদে ফিবে আকাশে প্রান্তরে ।

ব্যর্থ হ'ল কুসুমের ডালি

আমাব এ নিখিল অন্তরে ।

হৃদয়ের গভীর আঁধারে

ফুটিল না আলোর কমল,

জীবনে করুণ মেঘে মেঘে

দেখা দিল ব্যথার বাদল ।

চিন্তা ফেরে একা সে গহনে

দুঃখ ঘোব নিবিড় কাননে ,

অশ্রুজল অন্তরে গোপনে

কাঁটা হ'য়ে জাগিল কেবল ।

হৃদয়ের আঁধার পাথারে

ফুটিল না আলোর কমল ।

সে কথা মবিয়া গেছে আজি

জাগিল যা তপ্ত দীর্ঘশ্বাসে,

অশ্রুবাণি দুঃখের নিদায়ে

বাষ্প হ'য়ে ফিবিছে আকাশে ।

ফাঙ্কনের মাধুরী চঞ্চল

ছড়াইল ছিন্ন পুষ্পদল,—

শুষ্কপত্র মবিয়া সে ব্যথা

মর্ম্মবিয়া উঠিছে বাতাসে ।

অশ্রুবাণি দুঃখের নিদায়ে

বাষ্প হ'য়ে ফিবিছে আকাশে ।

জীবনের স্তবে স্তবে শুধু

মেঘ হ'য়ে জাগে অভিমান,

বেদনা বজ্রের শিখা মেলি

গুরু গুরু জেগে ওঠে প্রাণ ।

জগতে এত যে অবহেলা

অশ্রু লয়ে কি নির্ভর থেলা

আজিকে বিপুল বজ্রাতলে

দেবতা কি হ'বে অবদান ?

বেদনার বজ্রশিখা মেলি

গুরু গুরু জেগে ওঠে প্রাণ ।

চিত্রকূট

(পূর্বানুভূতি)

চিত্রকূট হতে গোদাবরী নদী পাব হয়ে তিন মাইল দূরে একটি উঁচু পাহাড়ের প্রায় শীর্ষদেশে হুম্মানধাৰা। কতকটা শুষ্ক ঝরনা ও কতকটা জঙ্গলাকীর্ণ স্থান দিয়ে রাস্তা। মাঝে মাঝে কয়েকটি ভগ্নপ্রায় এবং পবিত্রাত্মক মন্দির দেখলাম। একটি মন্দিরের মাথায় ইষ্টকনির্মিত সেকেলে ধবণের বিবটকার দশানন মূর্তি পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। পাহাড়টি পাদদেশ হতে ‘হুম্মানধাৰা’ পর্যন্ত বাঁধানো সিঁড়ি। এখানে থেকে মহাবীর রাম-সীতাকে পাহাৰা দিভেন বলে জনশ্রুতি। খোলামেলা গুহাব মতো কয়েকটি কোঠা। একটি মুখ বাঁধানো ঝরনা হতে অবিবত জল বেরুচ্ছে। নিকটে মহাবীরের একটি অশ্বদর্শন মূর্তি। ঝরনার জল একটি বড় চৌবাচ্চা পড়ছে, যাত্রীরা এতে স্নান করেন। এখান হতে সামান্য কিছু উপরে উঠলেই বিস্তারিত অধিত্যকা। এখানে সীতা-বহুই আছে। এই বকম একটি অবোধাধামেও দেখছি। সীতাদেবী এখানে বাস কবতেন বলে প্রবাদ। অদূরে কোটিতীর্থ ও দেবান্ননা প্রভৃতি দর্শনীয়।

চিত্রকূট হতে দুমাইল দূরে মন্ডাকিনী ভাবে শিবীয়া বন, উরাসী সন্ন্যাসীদের আখড়া, প্রমোদ বন, জানকীকুণ্ড প্রভৃতি দ্রষ্টব্য। এলোমেলা ভাবে অবস্থিত শিলাখণ্ডে চাবদিক দিয়ে স্বচ্ছসলিলা মন্ডাকিনী কোথাও ধীর স্থিৰভাবে অবস্থান কবছেন এবং কোথাও সবেগে প্রবাহিতা হচ্ছেন। একদিকে ভটদেশে অনেক দূর প্রসারিত বৃক্ষ সমন্বিত সমতল ভূমি ও পাতা উঁচু পাহাড়ের গায় অসংখ্য গুহা এবং অপব ভাবে গ্রামবৃক্ষবাজি শোভিত পাহাড়শ্রেণী। হানটব-গুহাকর প্রাকৃতিক দৃশ্য এবং গাভীখপূর্ণ

নিৰ্জনতা বপার্থই উপভোগ্য। একটি স্থানে মন্ডাকিনী প্রবাহকে নিয়ন্ত্রিত কবে একটি ময়দার কল চালান হচ্ছে। প্রমোদবনে বেওয়া টেটের লক্ষ্মী নাবায়ণজীব বিরাট মন্দির। এব চারদিকে উঁচু প্রাচীর এবং প্রাচীর গাত্র সংলগ্ন এক হাজাৰ কোঠা পবিত্রাত্মক অবস্থায় রয়েছে। শুনলাম, সাধুদেব তপস্জীব জন্ত এই কোঠাগুলি নির্মাণ করা হয়েছিল। কিন্তু ষাঁর খেয়ালে হয়েছিল, তাঁর দেহত্যাগেব সঙ্গে সঙ্গেই এ সব জন্ত আকার ধারণ কবেছে। এই-ই জগতেব নিয়ম। জানকীকুণ্ডে একটি ছোট মন্দির আছে। মন্দির হতে মন্ডাকিনী তাঁর পথান্ত বাঁধানো ঘাট। মন্ডাকিনী-প্রবাহে অগণন মাছ সানন্দে স্বাধীনভাবে বিচরণ করছে। ঘাটে একটি বিস্তারিত উপলখণ্ডের উপর জানকীব পদচিহ্ন রয়েছে। নিকটে দুটি আখড়ায় অপূৰ্ব-দর্শন দুটি গুহা দেখলাম।

জানকীকুণ্ড হতে ৩ মাইল দূরে গভীর বনাকীর্ণ বাস্তা দিয়ে ফটিক শিলায় যেতে হয়। রাস্তায় কয়েকটি ছোট বড় মন্দির আছে। মন্ডাকিনী তটে জঙ্গলেব মধ্যে ফটিকশিলা। এখানে জনৈক বৈষ্ণব সাধুর একটিমাত্র পর্ণকুটির আছে। এখানকাব গভীর অচঞ্চল মন্ডাকিনী বক্ষে কুম্বীৰ ও মংস্তেব একচ্ছত্র রাজত্ব। একটি ক্ষুদ্র বাঁধানো ঘাটের পাশে দুটি প্রকাণ্ড উপলখণ্ড পড়ে রয়েছে, এর উপর বাম-সীতা বসে বিশ্রাম কবতেন বলে পাণ্ডাদের অভিমত। যাত্রীরা এখানে স্নান করেন। শুনলাম, এখানকাব জল ম্যালেরিয়াব বীজাণুপূর্ণ। আমি জল স্পর্শ করলাম। আমাব সঙ্গী স্থলীল বাবু এতে স্নান কবে অসুস্থ বোধ করেছিলেন। পরে তিনি চেংলা এফস

কিছুদিন ম্যালেরিয়ায় ভুগেছেন। তাঁর বিশ্বাস, এই জলে স্নান করার জন্তই তাঁর ম্যালেরিয়া হয়েছিল।

চিত্রকূটের হাঁপানির অমুখ ভাবত বিখ্যাত। অনেক ঘটা কবে পুষ্কর বিছারিয়া নামক জনৈক পাণ্ডা ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ সমাগত বহু বোগীকে প্রতিবৎসর লক্ষ্মী-পূর্ণিমা বাত্রে অমুখ দিয়ে থাকেন। ফণী বাবু বললেন, এ অমুখে শতকরা ৯০ জন আবোগ্য হয়। অমুখের জন্ত চতুর্দশী দিন চিত্রকূট লোকে লোকাবণ্য হলো। ফণী বাবুর বাসায়ও অনেক বোগী এসে আশ্রয় নিলেন। আমবা সন্ধ্যার সময় একজন পাণ্ডাকে সঙ্গে নিয়ে অমুখ দেওয়ার দৃশ্য দেখতে গেলাম। দেখলাম, পাহাড়ের ধারে একটি বিস্তীর্ণ চাঁচা জমির এখানে সেখানে ধনবান নির্ধন প্রায় হাজার বোগী বসে বয়েছেন। সন্ধ্যার সময় নতুন মৃৎপাত্রের ঢধ দিয়ে সামান্য কিছু চাল ঘুঁটেব আগুনে সিদ্ধ করে কলাব পাতায় ছড়িয়ে সাবাবাত বসে থেকে চক্ষু ক্রিয়ণ পকু কবতে হয়। এই চক্ষুতে কোন কিছুই ছায়া না পড়ে, সেদিকে লক্ষ্য রাখা আবশ্যক। শুনলাম, বাত ১২টা ব সময় অমুখদাতা এসে ওতে স্বাদগন্ধহীন গুঁড়ার মত একটি অমুখ দিয়ে যান। সঙ্গে সঙ্গে বোগীবা ইচ্ছামত দক্ষিণা দিয়ে থাকেন। সাবাবাত জেগে বাত ৪টা ব সময় অমুখ মিশানো চক খেয়ে বোগীকে কামতা পাহাড় প্রদক্ষিণ কবতে হয়। বোগীদের আবশ্যকীয় জিনিষ পত্র সব এখানেই পাওয়া যায়। চিত্রকূটে এদিন ভ্রমের দাম প্রতিসের ১১০ টাকা হতে ২০ পর্যন্ত হয়ে থাকে। সাবাবাত খোলা মাঠে বসে থাকা ব জন্ত নাকি বোগীদের বোগবুদ্ধি হয় না। আমবা কতকটা সময় ঘুরেফিরে সব দেখে এ ব্যক্তি ব জন্ত কামতা পাহাড়ের অপব প্রান্তে ভরত মন্দিরে যেয়ে আশ্রয় গ্রহণ করলাম। ফণা বাবু নিকট শুনলাম, পুষ্কর বিছারিয়ার অমুখরূপে হীরালাল বিছারিয়া নামক এক ব্যক্তিও অমুখ দেন, কিন্তু তাঁর অমুখ নাকি খাঁটি নয়।

চিত্রকূট হতে ১২ ক্রোশ দূরে রাঙ্গাপু ব নামক স্থানে সাধক তুলসীদাসের জন্মস্থান দর্শনীয়। বর্ষাব পর তখনও বাস্তা 'মেবামত হয় নাই, কাজেই ওখানে গেলাম না। শুনলাম, বাজাপুরে তুলসীদাসের একটি ছোট মন্দির এবং তাঁর হাতের লেখা বামায়া আছে। চিত্রকূটের কয়েকটি স্থানও তুলসীদাসের তপস্তাক্ষেত্র বলে পাওয়া নির্দেশ করেন।

আলমবাজারেব গ্রীষ্মক মণিলাল লাল নামক জনৈক ভদ্রলোক হাঁপানি বোগেব অমুখের জন্ত চিত্রকূটে এস ফণীবাবুর বাড়ী ছিলেন। ইনি আব্-এম্-এন্-এব সি-ডিভিসনে কাজ কবেন। এই ভদ্রলোকেব সঙ্গে একদিন প্রাতে ঘোড়ায় চড়ে চিত্রকূটের ১০ মাইল দূরে গুপ্ত গোদাবরী দেখতে গেলাম। ঘোড়ার মালিকও সঙ্গে চললো। লাড়া দিতে হলো বাব অনা। ঘোড়ার চড়ে অনভ্যাসের জন্ত প্রথমত যেন কেমন অস্থিত্তি বোধ হতে লাগলো, পবে ক্রমেই সে ভাব কেটে গেল। ইতস্তত বিক্ষিপ্ত পাহাড় শ্রেণীর উপত্যাকাস্থিত বিস্তীর্ণ মাঠ, স্থানে স্থানে চাঁচা জমি ও তাওট পল্লীর ভেতব দিখে বাস্তা। পল্লী কয়টিব দ্রববস্তা অবর্ণনীয়। দেখলাম, অচিস্তনীয় দারিদ্র্য ও দাক্ষণ তামসিকতাপূর্ণ অজ্ঞতা ব সংমিশ্রণে এই সব পল্লীবাসী নবনাবীকুলেব জন্ত এক অভিনব পশুজীবন সৃষ্ট হয়েছে! আন্তার্কুড তুল্য আবর্জনা বাশির অন্তবালে ভগ্নপ্রায় পর্ণকুটিবগুলি পল্লীবাসীদের নিদাক্ষণ দৈন্ত্য হৃদিশার মর্মহ্রদ বর্তা বোষণা কবছে! ভগ্নস্বাস্থ্য কঙ্কালসাব পল্লীবাসীদের সম্পত্তি ব মধ্যে কয়েকটি মৃৎপাত্র এবং অস্বাভাবিক নোংরা শতচ্ছিন্ন কদ্বার্ত জু একটি দড়ি খাটিয়া। খাণ্ড এদের বাজারর কট আব ছুন, তা-ও দ্রবেলা বা প্রতিদিন জোটে না! রত্নগ্রন্থ ভাবত—বিপুল এব ঐশ্বর্য, তবু তার অগণন অধিবাসী অধাহাব ও অনাহাবে এমন জবজ্ঞ জীবন বাপন করতে বাধ্য হচ্ছে কেন? সমুখ দিয়ে

উৎকট ভোগের স্রোতস্বিনী বয়ে যাচ্ছে, আর তাবই তটপ্রান্তে দাঁড়িয়ে এই পশুপ্রায় জীবগুলো পিপাসায় শুককণ্ঠে মৃতপ্রায়।

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে বেলা ১২টাব সময় গুপ্ত গোরাববী এসে উপস্থিত হলাম। গভীর অবণ্য সমাবৃত উচ্চ পবিত্রগাত্রস্থিত একটি সুদৃশ্য গুহাব ভেতর জল জমে কতকদূর পর্যন্ত বাঁধানো সিঁড়ির উপর দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। গুহাব মুখে পঞ্চবক্ত মহাদেব, মহাবীর, গণেশ, রাম, সীতা প্রভৃতি বিগ্রহ। এখানে কোন বসতি নেই, ছ একজন সাধু ধুনি জ্বলে বাস করেন। দুটি অর্পূর্দর্শন গুহা এখানকার প্রধান দ্রষ্টব্য বিষয়। একটি গুহা উপরে এবং একটি নীচে। একজন পাণ্ডাব সঙ্গে প্রথমে উপরের গুহা দেখতে চললাম। একজন মশাল এবং পাণ্ডাজী হাবিকেন লণ্ঠন সঙ্গে নিলেন। একটি নিতান্ত সৰ্ব পথ দিয়ে গুহাব প্রবেশ করে কয়েকি চালু স্থান দিয়ে নীচের দিকে যেতে লাগলাম। গুহাত্যস্তব উঁচু নীচু এবং এমন অন্ধকারময় যে, মশালের আলোও তা দূর করবে অতি সামান্যই সক্ষম হলো। গুহাটিতে প্রায় হাজার লোকের স্থান হতে পারে। ভেতরে কেমন একটা দুর্গন্ধ পেলাম, কিন্তু অসহ্য মনে হলো না। পাণ্ডাজীর নির্দেশে গুহাব ভেতরে সীতারূপে স্থান করলাম, জল ঈষদ্রব্য। পরে বিভিন্ন স্থানে বাণ-লিঙ্গ, সীতাচরণ, মহাবীর প্রভৃতি দর্শন করে গুহাব বাইরে আসলাম। নীচের গুহাটি দেখতে ঈষদ্রব্য জলের ভেতর দিয়ে যেতে হলো। পূর্বের মত একজন মশাল এবং পাণ্ডাজী হাবিকেন লণ্ঠন সঙ্গে পথ দেখায়ে চললেন, আমবা, অতি সন্তর্পণে তাঁদের পেছনে পেছনে চললাম। কোন স্থানে এক হাঁটু, কোন স্থানে এক বুক এবং কোন স্থানে এক গলা পরিমাণ জল। প্রথমত গুহাব সমুখ দিকে ৪৫ হাত প্রশস্ত স্থান, শেষে ২৩ হাত প্রশস্ত হ্রীতেজঃ অন্ধকারময় সুড়ঙ্গের মত প্রস্তব-প্রাচীরেব

ভেতর দিয়ে একে-বেকে প্রায় এক ফালং গেলাম। রাস্তাটির মোড় ঘুরতেই পাণ্ডাজীর আদেশমত হুহমান রূপে ডুব দিয়ে চলতে লাগলাম। রাস্তাব শেষপ্রান্তে একটি প্রস্তব খণ্ডের ছপাশে বাম ও দক্ষিণকূলে বেষণ আবাম কবে স্থান কবা গেল। এখানে প্রায় ৫০ হাত উর্ধ্ব চারদিক আটকানো প্রকাণ্ড কাল জালাব মতো এক টুকরা পাথর অবিবত নড়ছে, এব নাম খটখটা। এত বড় পাথরের টুকরা কি করে নড়ছে, সে এক আশ্চর্য ব্যাপার। সমগ্র সুড়ঙ্গের বাস্তব লাগতে বড়ো পাথর, কোন কোন স্থানের পাথর একেবারে ক্ষটিকের মতো। জন পবিত্রাব, স্বচ্ছ ও অনাধাবণ হজমশক্তিসম্পন্ন। জলে সামান্য স্রোত এবং ছোট ছোট মাছ আছে। মাঝে মাঝে ডুব দিতে দিতে এক বিচিত্র অভিজ্ঞতা নিয়ে পাণ্ডাজীব পেছনে পেছনে বেরিয়ে আসলাম। মনে হলো যেন এক স্বপ্নপূরীতে গিয়েছিলাম। বামায়ণে এরই নাম সংকর্ষণ পাহাড়। এই পাহাড়ে জটায়ু তপস্বী করেছিলেন বলে প্রসিদ্ধি আছে।

জলযোগের পর বিশ্রাম কবে পুনঃ অন্ধারোহণে যাত্রা করলাম। সন্ধ্যার পূর্বে এক বিস্তীর্ণ মাঠে এসে উপস্থিত হলাম। চারদিকে অর্ধপক শস্তক্ষেত্র, প্রত্যেকটি ক্ষেত্রেব মাঝখানে উঁচু মাচানের মধ্যে ছ একজন লোক বসে এক অদ্ভুত স্ববে ঘন ঘন চীৎকার করছে। এই বকম শত শত মাচান হতে মুহূর্তঃ এক অপরূপ ধ্বনি উথিত হয়ে সমগ্র মাঠটি মুখরিত হচ্ছে। শুনলাম, ক্ষেত্রেব বাজ গজানো হতে কসল কেটে না নেওয়া পর্যন্ত দিনে—বিশেষ কবে রাতে এ ভাবে পাহাৰা না দিলে বানর, শূকর, হরিণ, টিগা, পক্ষপাল অতি অল্প সময়ের মধ্যেই শস্ত নষ্ট কবে ফেলতে পারে। এর উপর আবার জামনার, পাটোয়ার, পঞ্চায়ৎপতি, দাবোগা, পুলিশ, চৌকিদার প্রভৃতির নোত হতে রক্ষা পেতে কৃষকগণকে নাকি অনেক হেফাজত ভোগ কবতে হয়! শস্ত উৎপাদনের এই রকম দুর্ভোগ দেখে আশ্চর্য

হলাম। সংবাদপত্রে দেখি, যুক্তপ্রদেশে ব্যাপক ভাবে কিষণ-আন্দোলন চলছে। কিন্তু এই হত-ভাগ্য কিষণগণকে এই সব অত্যাচারের হাত হতে বক্ষা কবতে পারেন, এরূপ কোন মহাপ্রাণ ব্যক্তি কি দেশে নেই? যা হ'ক, আমবা রাত ৮।০টার সময় চিত্রকূটে পৌছলাম।

আমাব সঙ্গী স্থলীলবাবু এলাহাবাদে চলে গেলেন। আমি মণিবাবু'র সঙ্গে আব একদিন প্রাতে চিত্রকূট হতে আট মাইল দূরে অম্বুয়া দেখতে বণ্ডনা হলাম। দুজনেই অস্বাভাৱে চললাম, ভাড়া লাগলো ১০/০ আনা। এবাব ঘোড়ায় চড়ে কিছুমাত্র সন্কোচ বোধ হলো না। পূর্ববর্ণিত জানকীকুণ্ড ও ফটিকশিলা পাব হয়ে দিগন্তপ্রসারী নিম্পন্দ অবগাঢ়ীর ভেতব দিয়ে চললাম। মনে হলো, অত্যন্ত কুণ্ডাসহকারে গভীর বনানী যেন মাহুধকে একটু রাস্তা ছেড়ে দিয়েছে। একটি ক্ষুদ্র গ্রামের পর একটি জঙ্গলাকীর্ণ নাতিউচ্চ পাহাডের চড়াই ও উৎবাহি অতিক্রম কবতে হলো। প্রায় মাইলখানেক রাস্তা শিলাখণ্ডের উপব দিয়ে হেঁটে গেলাম। কতদূর যেয়ে এক বিরাটকার ঝবনা পাব হলাম—নাম বুডিনদী। এর তীরে মহাবীবেব একটি ভগ্নমন্দির আছে। ক্রমেই গভীর হতে গভীরতব অবগোব মধ্য দিয়ে বেলা ১।০টার সময় একটি গগনস্পর্শী খাডা পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত অম্বুয়া এসে উপস্থিত হলাম। সম্মুখ দিয়ে মন্দাকিনী সবেগে কুলকুল-নাদে প্রবাহিত। নদীবক্ষে স্থানে স্থানে ছোট বড় উপলখণ্ডগুলি এক একটি দ্বীপ সৃষ্টি কবেছে। অপব তীরে বনাকীর্ণ পর্বত মস্তক উত্তোলন করে প্রশান্ত মূর্তিতে ঝাড়য়ে স্থানটিব প্রাকৃতিক দৃশ্যকে মনোমুগ্ধকব করে রেখেছে। পর্বত-গাত্রে সিদ্ধ বাবার আশ্রম, একটি বড় ধর্মশালা, বাম লক্ষণ, নৃসিংহ ও মহাদেবের মন্দির আছে। এখানে চারটি গুহা আছে, কিন্তু পরিত্যক্ত। শুনলাম, গুহা-গুলি সম্প্রতি বাথের আড্ডায় পবিণত। জনমানব-হীন বলে এ গুলিব ভেতব না দেখে অতি নিকটেই

অম্বুয়া দেবীর ক্ষুদ্র মন্দিরে গেলাম। এখানে একজন পূজাবী এবং মন্দাকিনীব বক্ষস্থিত উপল-খণ্ডের উপব উপবিষ্ট কয়েকজন বাত্রী দেখলাম। মন্দির অঙ্গনে উপবেশন কবে বিশ্রামছলে অনেকক্ষণ স্থানটিব অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ কবলাম। গোহাটিব নিকটবর্তী বিশিষ্ট গুহা হতেও স্থানটি মনোবম। বিশ্রামান্তে স্বচ্ছসলিলা মন্দাকিনীগর্ভে স্নান কবে দুর্ভাসা, দস্তাভ্রের, অম্বুয়া দেবী ও বামচন্দ্রের পদচিহ্ন দর্শন ও স্পর্শ করলাম। অত্রীমুনি, দুর্ভাসা প্রভৃতি এখানেই তপস্তা করে-ছিলেন। অত্রীমুনিব পত্নীব নাম অম্বুয়া। এমন মনোবম নিজন তপস্তাক্ষেত্র খুব কমই দেখা যায়। পাণ্ডাজী প্রাতে এখানে এসে বিগ্রহেব সেবা কবেন এবং সন্ধ্যাব পূর্বে চলে যান। শুনলাম, কচিং কখনও দু'একজন সাবু ভিন্ন রাতে এখানে কেউ থাকেন না, কাবণ, এখানে সব বকম হিংস্র জন্তুব ভয় যথেষ্ট। মন্দিরটি বান্দা জেলাব অন্তর্গত কামতা-বজোলা হেঁটেব অধীন। এই জনমানব-সম্পর্কশূন্য দুর্গম স্থানে অবস্থিত ক্ষুদ্রাকৃতি অম্বুয়া দেবীর মন্দিরের জন্ত পাণ্ডাজী প্রতি বৎসব দেডশ টাকা টেটকে সেলারী দেন। এখানকাব ব্রহ্মব্য সব দেখে বেলা ৩টার সময় বণ্ডনা হয়ে রাত ৮টার সময় চিত্রকূটে এলাম। পরদিন বেলা ৩টার সময় শ্রীবামচন্দ্রের লীলাভূমি চিত্রকূট হতে বাসে কার্ভি টেনে এসে তীর্থযাত্র প্রধাগেব ট্রেনে উঠলাম এবং মনেব আনন্দে গাইলাম—

“জপতঃ সর্ববেদাংক সর্বমজ্ঞাংক পার্ভতি।

তস্ম্যাং কোটিগুণং পুণ্যং রামনাম্নৈব লভাতে ॥

প্রাণপ্রাণ সময়ে বামনাম সক্রুং শ্রবতে।

স ভিক্ষা মণ্ডলংভানোঃ পবংধামাভিগচ্ছতি ॥”

‘হে পার্ভতি, সমস্ত বেদমজ্ঞ জপ করলে যে ফল লাভ হয়, তা হতে কোটিগুণ পুণ্য হয় রাম নামে। প্রাণপ্রাণ সময়ে যে একবার রাম নাম কবে, সে স্বর্ঘমণ্ডল ভেদ কবে পবমধ্যমে গমন কবে।’

আমাদের গোল কোথায় ?

শ্রীশুবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী, এম-এ

কিছুদিন হইল “হিন্দুস্থান ট্যাগার্ডে” জে-বি-প্রিন্ট্রী নামক একজন চিন্তাশীল মনোবী কর্তৃক লিখিত একটি প্রবন্ধ পাঠ কবিয়াছিলাম—“What is Wrong with us” অর্থাৎ ‘আমাদের গোল কোথায় ?’ প্রবন্ধটি সত্য ও সূষ্ঠা চিন্তাব জন্ম এত হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল যে ভাবিয়াছিলাম সমস্ত প্রবন্ধটি অমূল্য কবিয়া ‘উদ্বোধন’ের পাঠকদিগকে উপহাস দিব ; কিন্তু তৃতীয়ক্রমে কাগজটি হাবাইবা পাওয়ায় সে করুণা কার্যে পবিত্র কবিতা পাবিলাম না। তবে স্মৃতি হইতে তাহাব ভাবটি এখনো বিলুপ্ত হয় নাই—স্মৃতিবাং তাহাব সাবাংশটি স্মৃতি হইতে উদ্ধার কবিয়া দিতেছি। আশা কবি, ইহাতে অনেকে ভাবিবাব কথা পাইবেন এবং প্রাচীন যে একেবারে অশ্রদ্ধাব যোগ্য নহে পবস্ত্র শ্রদ্ধাব যোগ্য তাহাবও অংশ পাইবেন। প্রিন্ট্রী বাহা লিখিবাছেন তাহাব ভাব এইরূপ :—

আমি চিবকালই সাংসারিক সুখস্বচ্ছন্দ্যের অভ্যস্ত পক্ষপাতী ছিলাম। ধর্ম ও ধার্মিক সম্বন্ধে আমার গোঁড়ামী তো দুবেব কথা, কোন বিশেষ মতামতই ছিল না, একেবারে উদাসীন ছিলাম বলিলেই হয়। আমি আমেরিকা বাইয়া দেখিলাম যে সেখানকার লোক সমৃদ্ধিব পরাকর্ষণ লাভ করিয়াছে। আমি বাহা বাহা ভাল মনে করিতাম বা চাহিতাম, আমার মনের ভাব ছিল যে প্রত্যেক ব্যক্তিবই তাহা পাওয়া উচিত। ভোগ্য বিষয়ে শুধু সমান অধিকার নহে—সকলেবই প্রাপ্তব্য বা ভোগ্য উপকরণগুলি প্রাপ্ত হইয়া সংসাবে আনন্দিত হওয়া উচিত। শুধু আমিই ভোগ করিব আর সকলে হাঁ করিয়া চাহিয়া থাকিবে এরূপ মনোভাব আমার

আদৌ ছিল না। পবস্ত্র আমি ভাবিতাম যে আমি তো এসব ভোগ কবিবই, অগতাব প্রত্যেক ব্যক্তিও এই সকল ভোগ কবিয়া সুখী হউক। আমেরিকা বাইয়া দেখিলাম যে বাহা আমি করুণা কবিতাম, কোন ক্ষেত্রে তাহা বাস্তবে পবিত্র হইয়াছে অর্থাৎ তত্রতা প্রত্যেক অধিবাসিবই মোটবকাব, ভাল বাড়ী, বেডিং, বৈহাতিক আলো, পাখা আবও কত কি সবই আছে। সকলেই প্রাণভবিয়া ভোগের সর্ববিধ উপাদান পাইয়াছে।

কিন্তু এইখানেই একটা মস্ত ‘কিন্তু’ দেখিলাম। জীবনের ঐশ্বর্য্য বাবতীয় ভোগোপকরণ প্রাপ্তি সত্ত্বেও দেখিলাম যে কোন জায়গাব যেন একটা বিষম গোল আছে—সকলে যেন সুখী নহে, অনেকেব নিকট যেন জীবনটা নীরস একবেঁয়ে হইয়া গিয়াছে। অনেকে মনে হইল যেন একেবারে দুঃখগ্রস্ত। ভাবিলাম, ইহাব কাবণ কি ? খুঁজিয়া দেখিলাম, কাবণ এই যে যুবকদিগেব কোনো আদর্শ নাই—লাইব্রেরীতে যে সব ছই আনা দামেব বই পাওয়া যায়, বাহাতে লেখা থাকে বিবর্তনবাদেব ছুট্‌কোর মত অন্তঃসাববিহীন অগভীর চিন্তার ফল—এই জীবনটাই সব আব আমবা শুধু একটা বংশপবম্পরাগত বিবর্তন, অবশ্যম্ভাবী পাবিপার্মিক আবেষ্টনের একটা বাঁধাবা অভিব্যক্তি মাত্র—আব কিছুই নহে, সেই সব মূল্যহীন অসাব পুস্তকপ্রচারিত তুচ্ছ মতবাদে ইহাদিগের মস্তিষ্ক পবিপূর্ণ, তাই তাহাদের জীবন এত ভূয়া ঐশ্বর্য্যের মধ্যে থাকিয়াও এত অকিঞ্চিৎকর, এত তুচ্ছ, এত নগণ্য। আমি ছিলাম যাকে বলে Rationalist অর্থাৎ যুক্তিবাদী—কোনো বিশেষ ধর্ম্মেরই ধার ধারিতাম না।

কিন্তু এই সকল সর্ববিধ ঐশ্বর্য্যবেষ্টিত ব্যক্তিদিগেব এইরূপ মানসিক ও চাবিত্রিক দ্রববস্থা দেখিয়া আমি অজ্ঞাতসাবে আস্তে আস্তে যেন ভাবুক ও প্রজ্ঞাবাদীদিগেব দলে কোন চেষ্টা না কবিরাই ভিড়িয়া পড়িতেছি।

অতঃপব লেখক ইহ-সর্ব্বশ্ব বিবর্তন বাদেব কতিপয় সিদ্ধান্তেব হস্তাস্পদন্ত ও অসাব্যত অতি রমণীয়ভাবে অল্প কথায় প্রতিপাদন কবিয়া উপসংহাৰে বলিয়াছেন—

আমবা কি কবিরাই? কতগুলি এবোপ্ৰেন, মোটবকাব ইত্যাদি ইত্যাদি। কিন্তু আমাব মনে হয় যে প্রাচীনেবা ইহা অপেক্ষা অনেক বড় বড় জিনিস আবিষ্কার কবিরাইছিলেন।

‘উদ্বোধনেব’ গ্রাহকগণ সকলেই বোধ হয় ভক্ত ও ধর্ম্ম-জিজ্ঞাসু। সূতবাং তাঁহাদেব মধ্যে হয়তো অনেকে বলিবেন যে প্রিষ্টলী সাছেবেব ঘাফা মত আমাদেবও তো সেইই মত সূতবাং সে মতটাকে লেখক এত ভণিতা কবিয়া ‘ফালাও’ কবিতেন কেন? কথটা খুবই সত্য। যদি আমবা “সে মহিম্নি” প্রতিষ্ঠিত ঋষিদিগেব মত “স্ব-মহিমায়” অথবা “সে মহিম্নি” প্রতিষ্ঠিত থাকিতাম, প্রাচীনেব প্রতি ঐশ্বর্য্যাসম্পন্ন না হইতাম, তাহা হইলে এই সাদা কথা কয়টি একটি আধুনিক সাহেবেব মুখ হইতে বাহিৰ হইয়াচে বলিয়া তাহাকে এতটা মহাঈ জ্ঞান কবিতাম না। কিন্তু আক্ষকাল ষাঁহাবাই সংবাদপত্ৰ পড়েন ও সমাজেব চলমানপ্রবাহ একটু হৃদয় দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ কবেন, তাঁহাবাই দেখিয়া থাকিবেন, সমাজ আজ কোনদিকে চলিয়াছে। রাজা বামমোহন বায় ও ববীন্দ্রনাথ হইতে যত নামজাদা দার্শনিক, ঔপন্যাসিক, সংবাদপত্ৰেব লেখক, প্রচারক আছেন তাঁহাদেব মধ্যে শতকবা নিরনব্বই জন ব্যক্তিই আজ পশ্চিমেব দিকে যুগবাদান কবিয়া আছেন। তাঁহাদিগেব নিকট হইতে জীবনপ্রণালী পৰিচালনাৰ পদ্ধতি শিখিবার জন্ত ‘উপসী ছাব-পোকার’ মত আজ ভাবভবাসী পশ্চিম হইতে যে কোনো ভোগবাদ আসিতেছে তাহাই গলাধঃকরণ কবিবার জন্ত উদগ্রীব হইয়া পড়িয়াছে। সংবাদপত্ৰ সকলও তাহার খোঁবাক অবহ বোগান দিতেছে এবং যে কাগজ বত বেশী তথাকথিত

অগ্রগতিব প্রচণ্ড প্রচাবক হইতেছে ও প্রাচীনকে অবমানিত কৰিতেছে, এক শ্রেণীৰ লোকেব নিকট সেই কাগজেবই তত বেশী আদৰ হইতেছে। এ ক্ষেত্রে যদি আমাব মত একজন নগণ্য ব্যক্তি—যে প্রাচীনেব টলমলাধমান খুঁটি ধবিয়া বুলিতেছে, সে কোনো কথা বলে, তাহাব কথা গ্রাহ্য হইবে কেন? বিশেষতঃ যে ঐশ্বর্য্য ভোগ কৰে নাই অথবা তেমন কবিবাব সুযোগ লাভ কৰে নাই, সে যদি পশ্চিম হইতে আমদানী বর্তমানের উচ্ছলিত ও উচ্ছ্বসিত ভোগ-প্রণালী বোধেব কথা বলে আব প্রাচীনেব নিবস্তিত ভোগেব সমর্থন কৰে, তবে এই প্রবল উচ্ছ্বাসেব সময়—যখন অন্তর্পূর্ণরূপে পূজিতা মহিয়সী মহিলাগণও এই উত্তাল তরঙ্গে ঝাঁপাইয়া পড়িতেছেন—তাহার কথা কে শুনিবে? যদি বলি যে এই ভাবে “দ্বিঃ সমস্তা সকল জগৎ” বাণী ধ্বনিত হইয়াছিল, সমস্ত নাবীতে জগতেব মাতা প্রতিবিস্তিত সূতবাং নারিকা ভাবেব পবিবর্তে সকল নাবীতে অগ্রপূর্ণা বা পার্বতী ভাবেব আরোপ কবা উচিত, ইহাই প্রাচীনেব শিক্ষা, তখনই কি বর্তমান যুবক যুবতীৰ পবমণ্ডক শ্রীশ্রীফ্রেড প্রমুখ Sex Psychologist-দিগেব চরণ-বক্ষঃবুজুক্ মদন ও বসন্ত-সেনাদল ইডিপাস্ কমপ্লেক্স, লিবিডো (Oedipus Complex, Libido), বিপ্রেসন্, সাপ্রেসন্ ও এক্সপ্রেসন্ প্রভৃতি বাবদ্যাব আত্রেডিত বুলিগুলি আওড়াইতে আওড়াইতে শুধু বাক্যবাণ ঝাবাই প্রাচীনপন্থীকে জাহান্নমে পাঠাইবার বন্দোবস্ত কবিবেন না।

আমো অনেক বিশেষ বিশেষ কারণ আছে যে জন্ত এখন পাশ্চাত্যদিগেব মত উদ্ধার কবিয়া আমাদিগেব আচার্য্যদিগেব মতেব পবিপোষণ কবিতো হয়। ভবিষ্যতে অস্তান্ত মনীষীদিগেব মতামত সম্বলিত প্রবন্ধে দেখাইবাব চেষ্টা কবিব যে, কি ভাবে স্বকীয় তর্কীর কুৎসিত বাসনার বশবস্তী হইয়া, সত্যকে কোণঠাসা কবিয়া শুধু কাগজ-বাজী ও গলাবাজী কবিয়া কতকগুলি ব্যক্তি আমাদেব বালক বালিকা ও যুবক যুবতাকে মোহগ্রস্ত কবিয়া দুর্বল হইতে দুর্বলতব কবিয়া তুলিতেছেন।

পঞ্চদশী

অমুবাদক পণ্ডিত ত্রীহুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

শ্রবণ মনন ও নিদিধ্যাসনের লক্ষণ

দ্রব্যের শেখোক্ত লক্ষণটি নৈয়ায়িকদিগের অমু-
মোদিত। বাহ্য কৰ্ম্য নহে, অথচ জাতিমাত্র
আশ্রয় তাহাব নাম গুণ। বাহ্য নিত্য ও এক
হইয়া (সমবায় সম্বন্ধে) অনেক ধৰ্ম্মীতে অমুগত
বা অমুগত্যত ধৰ্ম্ম, তাহা সামান্ত বা জাতিব লক্ষণ।
সংযোগ ও বিয়োগের অসমবায়িকাবণের সজাতীয়
কৰ্ম্যের নাম ক্রিয়া। এই সকলগুলিষ্ট বজ্জতে
সৰ্পের ন্যায় আত্মবস্তুতে কল্পিত ইহাই তাৎপৰ্য্য।
(এই লক্ষণগুলিব সবিশেষ বিবরণ ও পৰীক্ষা,
বাবাস্তবে দেওয়া যাইবে)। ৫২

এতদূর গ্রহণচনা কবিয়া, কি বলা হইল?
এইকপ জানিবাব ইচ্ছা হইতে পাবে বলিয়া ইহাব
ফলিতার্থ বলিতেছেন :—

ইথং বাট্যৈস্তদর্থান্নসন্ধানং শ্রবণভবেৎ।

যুক্ত্যা সম্ভাবিতান্নসন্ধানং মননস্ত তৎ ॥ ৫৩

অর্থ—ইথম্ বাট্যৈঃ তদর্থান্নসন্ধানম্ শ্রবণম্
ভবেৎ। যুক্ত্যা সম্ভাবিতান্নসন্ধানম্ তৎ তু মননম্।

অমুবাদ—এইরূপে মহাবাক্য চতুঃষয়ের সাহায্যে
জীবব্রহ্মের অভেদকপ, সেই সকল বাক্যেব যে
তাৎপৰ্য্য, তাহার অনুসন্ধানকেই শ্রবণ বলে।
আব যুক্তি দ্বাবা জীবব্রহ্মের সেই অভেদকপ
তাৎপৰ্য্যার্থের যে সম্ভাবিতত্ব, তাহাব অনুসন্ধানের
—আপন হৃদয়ে সমর্থনের নাম মনন।

টীকা—“ইথম্”—৪৪সংখ্যক শ্লোক হইতে
আবস্ত কবিয়া ৫২ সংখ্যক শ্লোক পর্য্যন্ত অংশে যে
প্রকার অ’প্রণালী কথিত হইয়াছে, সেই প্রকারে

“বাক্যৈঃ”—“তত্ত্বমসি”প্রভৃতি মহাবাক্য চতুঃষয় দ্বাবা
“তদর্থান্নসন্ধানং”—সেই সকল বাক্যেব, জীবব্রহ্মেব
একতা বা অভেদকপ যে অর্থ, তাহাব অনুসন্ধানই
শ্রবণ। [এস্থলে শুক্লমুখ হইতে উপদিষ্ট মহাবাক্যেব
সহিত শ্রোত্রসংযোগ বা জ্ঞানেব হেতুভূত যে শ্রবণ
তাহাই অভিপ্রেত। তাহা অঙ্গী, তাহাব অঙ্গকপ
অপব প্রকার শ্রবণ অর্থীত্ব শ্রুতিবদ্ লিঙ্গেব সাহায্যে
অদ্বৈতব্রহ্মই শ্রুতিবাক্যসমূহের তাৎপৰ্য্য, এইকপ
নিশ্চয় বাহাব ফল, সেই বেদান্তবাক্যবিচারকপ
দ্বিতীয়প্রকার শ্রবণ এস্থলে অভিপ্রেত নহে।
কেমনা ইহাব দ্বাবা প্রমাণগত সংশয় নিবৃত্ত হয়
যাত্র, জ্ঞান হয় না। ইহা তৃপ্তি দীপেব ১০১ সংখ্যক
শ্লোকে উক্ত হইয়াছে। “যুক্ত্যা”—৩ সংখ্যক
শ্লোক হইতে আবস্ত কবিয়া ৪৩ সংখ্যক শ্লোক
পর্য্যন্ত বর্ণিত প্রকার যুক্তির সাহায্যে “সম্ভাবিত-
তান্নসন্ধানম্”—যে অর্থ শ্রুত হইয়াছে, তাহা সম্ভবপব
এইরূপ যে জ্ঞান “তৎ তু মননম্”—তাহাকেই ‘মনন’
বলে। (তাহা তৃপ্তিদীপে ১০২ সংখ্যক শ্লোকে
বর্ণিত হইয়াছে)। ৫৩

এইরূপে শ্রবণ ও মননের লক্ষণ কবিলেন।
এক্ষণে নিদিধ্যাসন বর্ণনা কবিতেছেন :—

তাভ্যাং নির্বিচিকিৎসেহর্থৈ

চেতসঃ স্থাপিতস্ত যৎ।

একতান্বমেতদ্ধি নিদিধ্যাসনমুচ্যতে ॥৫৪

অর্থ—তাভ্যাং নির্বিচিকিৎসে অর্থৈ স্থাপিতস্ত
চেতসঃ যৎ একতান্বম্ এতৎ নিদিধ্যাসনম্
উচ্যতে হি।

অমুবাদ—সেই শ্রবণমনদ্বারা জীবব্রহ্মের অভেদরূপ অর্থ নিঃসন্দেহরূপে অবধাবিত হইলে, তাহাতে চিত্ত স্থিৰ কবিলে, চিত্তে একাকার বৃত্তি-প্রবাহ চলিতে থাকে, তাহাকেই নিদিধ্যাসন বলে।

টীকা—“তাভ্যাম” সেই শ্রবণমনন দ্বারা “নির্বিচিকিৎসে অর্থে” তাহা নির্বিচিকিৎস—নিবৃত্ত হইয়াছে বিচিকিৎসা বা সংশয় বাহা হইতে, সেই-রূপ অর্থে অর্থাৎ জীবব্রহ্মেব একতাক্রম মহাবাক্যার্থ-রূপ বিষয়ে “স্থাপিতস্ত চেতসঃ”—ধাবণাবিশিষ্ট চিত্তেব, কেননা পতঞ্জলি কহিয়াছেন, “দেশসংবন্ধ (বন্ধ ৭) শিভস্ত ধাবণা” (যোগসূত্র ৩।১), ইন্দ্রিয় সকল প্রত্যাহত হইলে হ্রুৎপদ্মাди আধ্যাত্মিক দেশে অথবা বাহ্যদেশে চিত্তেব বন্ধনের নাম ধাবণা। আধ্যাত্মিক দেশে ভাবনাদ্বারা চিত্ত বদ্ধ হয়। বাহ্যদেশে তদাকার বৃত্তিব দ্বারা চিত্ত বদ্ধ হয়। এই ধাবণা দ্বাবাই ধ্যান অর্থাৎ প্রত্যয়েব বা চিত্তবৃত্তিব, একতানতা বা একাকারতা সম্ভব হয় বলিয়া ‘ধাবণাবিশিষ্ট চিত্তেব’ এইরূপ অর্থ কবিত হইল। (৬ষ্ঠ অধ্যায় চিত্রদীপ ২৮০ শ্লোক দ্রষ্টব্য)। “বৎ একতানত্বম্”—(ব্রহ্ম ও আত্মা) একতাক্রম যে একবহু, তাহাব আকাৰে আকাষিত চিত্তবৃত্তিব প্রবাহকপতা, “এতৎ নিদিধ্যাসনম্ উচ্যতে হি” ইহাকেই নিদিধ্যাসন বলে, ইহা যোগশাস্ত্রে প্রসিদ্ধ। নিদিধ্যাসন বিজ্ঞাতীয় প্রত্যয়েব অর্থাৎ অনাস্বাকার বৃত্তিসমূহেব তিবন্ধবণ বা নিবাস ও স্বজাতীয় প্রত্যয়েব অর্থাৎ আস্বাকার বৃত্তিসমূহেব প্রবণতা বা প্রবাহস্থাপন। (তৃপ্তিদীপ ১০৫-১২২ শ্লোক দ্রষ্টব্য)। “হি”—শব্দদ্বারা ইহাই স্মৃতিত হইতেছে যে, এই নিদিধ্যাসনে যোগশাস্ত্রে (ধ্যান নামে) প্রসিদ্ধ, কেননা যোগসূত্রে (৩।২২) ইহাব লক্ষণ কবা হইয়াছে “প্রত্যয়েকতানতা ধ্যানম্”, ধারণাব জ্ঞানবৃত্তিব একতানতা বা অবিচ্ছিন্ন ধারা হইলে তাহাকে ধ্যান বলে। সেই নিদিধ্যাসনেব পরিপাক দশারূপ সমাধির বর্ণন কবিত্তেছেন:—

ধ্যাত্ব্যানে পরিত্যজ্য ক্রমাৎকৈয়ৈকগোচরম্।
নির্বাতদীপবচ্ছিত্ত্বঃ সমাধিরভিধীয়তে ॥ ৫৫

অবয়—ধ্যাত্ব্যানে ক্রমাৎ পরিত্যজ্য ধ্যেয়ৈক গোচরম্ নিবাতদীপবৎ চিত্তম্ সমাধিঃ অভিধীয়তে।

অমুবাদ—(সেই নিদিধ্যাসনে অভ্যাস-পটুতা দ্বারা) ধ্যাতা ও ধ্যানকে ক্রমে পরিত্যাগ কবিয়া চিত্তবৃত্তি যখন কেবল ধ্যেয়রূপতা ধারণ কবে, তখন নিবাতদেশে অবস্থিত (নিষ্কম্প) প্রদীপেব ত্রায় চিত্তেব সেই অবস্থাকে সমাধি বলে।

টীকা—নিদিধ্যাসনেব প্রথমাবস্থায় অর্থাৎ অপবিপক্যাবস্থায় (১) ধ্যাতা,—ধ্যানেব কর্তা অর্থাৎ চিদাভাসযুক্ত অন্তঃকবণ, (২) ধ্যান—ধ্যোয়াকার চিত্তেব বৃত্তিপ্রবাহ ও (৩) ধ্যেয়—ধ্যানেব বিষয় ব্রহ্ম, এই ত্রিপুটী প্রতীত হয়। তন্মধ্যে, চিত্ত যখন অভ্যাসেব পটুতাবশতঃ, “ধ্যাত্ব্যানে ক্রমাৎ পরিত্যজ্য”—ধ্যাতা ও ধ্যানকে ক্রমে পরিত্যাগ কবিয়া “ধ্যেয়ৈকগোচরম্”—(ভবেৎ) ধ্যেয় য়ে ব্রহ্ম, তাহাই একমাত্র গোচর বা বিষয় বাহার, এইরূপ হইবে, তখন, “সমাধিঃ অভিধীয়তে”—সেই চিত্তকে ‘সমাধি’ এইরূপ বলা হয়। (ইহাই সমাধির আকার বা স্বরূপ। সমাধিব লক্ষণ, চিত্রদীপেব ২৮০ সংখ্যক শ্লোকের টীকায় দ্রষ্টব্য।) চিত্তেব সেই সমাধিকপতাব দৃষ্টান্ত দিতেছেন.—“নিবাতদীপবৎ”—(‘নিবাত’ শব্দে একান্ত বায়ুশূন্য স্থান নহে, কেননা সেইরূপ স্থলে প্রদীপ জলিতেই পাবে না) নিবাত স্থানে অর্থাৎ যেস্থলে বায়ু নিশ্চল হইয়াছে, সেইরূপ স্থানে বিত্তমান দীপ যেমন নিশ্চল হয়, সেইরূপ নিশ্চল অর্থাৎ ধ্যোয়াকারে আকাষিত যে চিত্ত, তাহাকেই সমাধি বলে, ইহাই অভিপ্রায়। (ঋতিতে আছে বায়ু হইতেই অগ্নিব উৎপত্তি, অর্থাৎ বায়ুই অগ্নির উপাদান কাবণ বলিয়া, অগ্নিব উৎপত্তি, স্থিতি ও লয় বায়ুর অধীন। এই হেতু বায়ুর সর্বথা অভাব ঘটিলে, প্রদীপের স্থিতি অসম্ভব

হইয়া পড়ে। সেই কারণ ‘নিবাত’ শব্দে, বায়ুৰ ক্ষুব্ধরূপে অভাব ও অক্ষুব্ধরূপে বায়ুর স্থিতি বৃচিত হইয়াছে। সেইরূপ সমাধির অবস্থায় অন্তঃকরণেব একান্ত অভাব হইলে শরীরেব স্থিতিই অসম্ভব হইয়া পড়ে। এই কাৰণে মন, বুদ্ধি, চিত্ত ও অহঙ্কাররূপ ক্ষুব্ধশক্তি বা বৃত্তিরহিত হইয়া অন্তঃকরণ ক্ষুব্ধরূপে অর্থাৎ মূল অন্তঃকরণরূপে অবস্থিত হইলে তাহাই ‘সমাধি’। ৫৫

(শঙ্ক) ভাল, সমাধিতে বথন বৃত্তি প্রতীত হয় না, তখন বৃত্তিসমূহ ধোয়মাত্রকেই বিষয় করিল, এইরূপ নিশ্চয় করা ত’ দুর্ঘট। এইরূপ আশঙ্কা করিয়া বলিতেছেন যে সমাধিকালে বৃত্তিসমূহ থাকে, তাহা অল্পমান প্রমাণ দ্বারা জানিতে পাঁবা যায় বলিয়া উক্তকপ আশঙ্কা হইতে পাবে না।

বৃত্তয়ন্ত তদানীমজ্ঞাতা অপ্যাগ্নগোচরাঃ।

স্মরণাদল্পমায়ন্তে ব্যুথিতস্ত সমুথিতাং ॥৫৬

অর্থ—আগ্ন্যগোচরাঃ বৃত্তয়ঃ তু তদানীং অজ্ঞাতাঃ অপি, ব্যুথিতস্ত সমুথিতাং স্ববণাং অল্পমায়ন্তে।

অনুবাদ—আত্মবিষয়ী বৃত্তিসমূহ সমাধিকালে অজ্ঞাত থাকিলেও সমাধিভঙ্গে বথন স্মৃতি জাগিয়া উঠে, তখন সেই স্ববণ হইতে সেই সকল বৃত্তিব অল্পমান হয়।

টীকা—“আগ্ন্যগোচরাঃ বৃত্তয়ঃ”—আগ্ন্যগোচর অর্থাৎ বিষয় বাহ্যদেব, এইরূপ বৃত্তি সকল, “তু তদানীম্ অজ্ঞাতাঃ অপি”—সেই সমাধিকালে অপ্রতীত থাকিলেও, “ব্যুথিতস্ত সমুথিতাং স্মরণাং”—সমাধি হইতে উথিত পুরুষেব যে স্মৃতি সমাক প্রকারে উৎপন্ন হয়—যে আমি এতক্ষণ সমাধি অহুতব কবিতেছিলাম, এইরূপ স্মৃতি হইতে অল্পমায়ন্তে—অল্পমিত হইয়া থাকে, কেননা বাহা বাহা স্মৃত হয়, তাহা পূর্বে অল্পভূত হইয়াছে

এই ব্যাপ্তি বা অবিনাভাব সম্বন্ধ লৌকসিক অর্থাৎ সর্বজনবিদিত, ইহাই অর্থ। ৫৬

(শঙ্ক) ভাল, যে প্রবৃত্তে বৃত্তি উৎপাদিত হইয়া থাকে সেই প্রবৃত্ত ত’ সেই সমাধিকালে থাকে না ; তাহা হইলে কি প্রকাৰে বৃত্তিব অল্পবৃত্তি থাকিতে পাবে ? অর্থাৎ ব্রহ্মাকাব প্রবাহরূপে একবৃত্তির পরে অপব বৃত্তিব বিঘ্নমানতা কি প্রকাৰে সম্ভব হইতে পাবে ? এইরূপ আশঙ্কা করিয়া বলিতেছেন যে তাৎকালিক প্রবৃত্ত না থাকিলেও পূণ্যরূপ অদৃষ্ট প্রভৃতি সহকারীস সহিত মিলিত হইলে, আন্তঃকালীন প্রবৃত্ত হইতেই বৃত্তির অল্পবৃত্তি চলিতে থাকে।

বৃত্তীনামল্পবৃত্তিস্ত প্রযত্নাৎ প্রথমাদপি।

অদৃষ্টাসকুদভ্যাসসংস্কারসচিবাস্তবেৎ ॥

অর্থ—বৃত্তীনাম্ অল্পবৃত্তিঃ তু প্রথমাং অপি প্রযত্নাৎ অদৃষ্টাসকুদভ্যাসসংস্কারসচিবাস্তবেৎ।

অনুবাদ—(সমাধিকালে ব্রহ্মাকাবা অন্তঃকরণবৃত্তিব উৎপাদক প্রযত্ন না থাকিলেও পূণ্যরূপ অদৃষ্ট ও নিবৃত্তব অভ্যাসজনিত সংস্কার সহকারী হইলে পূর্নকৃত প্রবৃত্ত হইতেই ব্রহ্মাকাবা বৃত্তিব অল্পবৃত্তি চলিতে থাকে (যেন কুন্তকাব দণ্ডাবা চক্রকে ঘূরাইবা দণ্ডট উঠাইয়া লইলেও চক্র পূর্নকালীন চেষ্টাদিবশতঃ আপনিই ঘূরিতে থাকে, বৃত্তিব অল্পবৃত্তিও সেইরূপ)।

টীকা—“প্রথমাং অপি প্রযত্নাৎ”—সমাধির পূর্নকালীন ক্রতি বা উৎসাহ বিশেষ হইতে ও “অদৃষ্টাসকুদভ্যাসসংস্কারসচিবাস্তবেৎ”—অদৃষ্ট অর্থাৎ অশুদ্ধ অকৃষ্ণ কন্ম নামক যে পূণ্যবিশেষ তাহা, কেননা পতঞ্জলি হৃদ কবিয়াছেন—“কন্মাস্কাকৃষ্ণং যোগিনাং ত্রিবিধমিতেরেষাম্।” (৪।৭) যোগীগণেব কন্ম অশুদ্ধ অকৃষ্ণ, অল্প সকলেব কন্ম ত্রিবিধ অর্থাৎ হয় কৃষ্ণ, না হয় শুদ্ধ, না হয় শুদ্ধকৃষ্ণ। [হিংসাদি ভাসমিক কন্ম, বাহার ফল দুঃখ, তাহাই কৃষ্ণকন্ম।

যাগাদি বাজসিক কৰ্ম, যাহাব ফল অগ্ৰঃখ-
মিশ্রিত সুখ, তাহাই শুক্লকৃষ্ণ। স্বাধ্যায়াদি
সাত্ত্বিক কৰ্ম, যাহাব ফল অমিশ্রিত সুখ, তাহাই
শুক্ল কৰ্ম। সম্প্রজ্ঞাত সমাধি প্রভৃতি কৰ্ম বাহা
ত্রিগুণজনিত নহে এবং যাহাব ফল সুখদুঃখবর্জিত
তাহাই অশুক্ল—অকৃষ্ণ।] “অসকৃদভ্যাসসংস্কাব”—
পুনঃ পুনঃ সমাধির অভ্যাস দ্বাৰা উৎপাদিত
ভাবনা নামক সংস্কাব অর্থাৎ যে সংস্কাব অমুভব

হইতে উৎপন্ন এবং স্মৃতিব হেতু, সেই সংস্কাব।
অনুষ্ঠ ও ভাবনা নামক সংস্কাব এই দুইটি ‘সচিব’
অর্থাৎ সহকাৰি কাৰণরূপে বর্তমান যাহার, সেইরূপ,
“প্রথমাৎ অপি প্রবৃত্তাৎ”—সমাধিব পূর্বকালীন
কৃতি বা উৎসাহবিশেষ হইতে, “বৃত্তীনাং অমুস্মৃতিঃ
ভবেৎ”—দ্যোষমাত্রবিষয়ক অর্থাৎ কেবল ব্রহ্মা-
কাব বৃত্তিসমূহেব প্রবাহরূপে অনুগমন ঘটিয়া
থাকে। ৫৭

শ্রীগৌরীমাতার মহাপ্রয়াণ

গত ১৬ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, বাত্রি ৮টা
১৫ মিনিটেব সময় শ্রীবামকৃষ্ণদেবেব শিষ্যা
তপস্বিনী গৌরীমাতাজী নম্রব দেহ ত্যাগ কবিয়া
শ্রীগুরুপদে লীন হইয়াছেন। পবদিন প্রাতে
২ ঘণ্টিকাব সময় তাঁহাব দেহ ২৬নং মহাবাগী
হেমন্তকুমারী ষ্ট্রাটস্থ শ্রীশ্রীসাবদেখবী আশ্রম
হইতে কাশীপুৰ গ্রামান ঘাটে নীত হইয়া
শ্রীবামকৃষ্ণদেবেব মহাসমাধি স্থানেব নিকট সংকাব
করা হয়। তাঁহাব বয়ঃক্রম অন্তর্যমান ৯০ বৎসব
হইয়াছিল।

মাতাজীব পিতাব নাম পার্শ্বতীচরণ চট্টোপাধ্যায়
এবং মাতাব নাম গিবিবালা দেবী। কালীঘাট
অঞ্চলে তাঁহার পিতৃভবন ছিল। ২১০ বৎসব

বয়সে মাতাজী প্রথম শ্রীবামকৃষ্ণেব দর্শন লাভ
কবেন। অতঃপব পবমভক্ত বলরাম বসু মহাশয়েব
সঙ্গে মাতাজী দক্ষিণেশ্ববে ষাটয়া তাঁহাকে দর্শন
কবেন। ইহাব পব হইতে মাঝে মাঝে তিনি
শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাবাগী স্মৃতি দক্ষিণেশ্ববে (নহবতে)
বাস কবিয়া শ্রীশ্রীঠাকুরেব জন্ম বক্ষনাদি কাণ্ডে
সাহায্য কৰিতেন। শ্রীশ্রীঠাকুরকে তিনি
শ্রীগৌবান্ধবেব অবতাব বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।
শ্রীশ্রীঠাকুরেব রূপায় তিনি ঈশ্বরীয় অনুভূতি লাভে
সমর্থ হইয়াছিলেন। ঐকান্তিক নিষ্ঠা ও কর্দশক্তি
বলে মাতাজী কলিকাতায় শ্রীশ্রীসাবদেখবী আশ্রম
প্রতিষ্ঠা কবিয়া জীবনেব শেষ পধ্যস্ত দীশিক্ষা
বিস্তারে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন।



ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

সমালোচনা

আর্ট এণ্ড আর্কিটেকচার্যাল এ্যাজড
(ইংরাজী)—শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ প্রণীত।
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক প্রকাশিত।
পৃষ্ঠা ১২৫ + ১২৮ পৃষ্ঠা।

প্রাচ্য ভূখণ্ডেব উপর ভারতীয় শিল্পকলাব বিস্তৃত ও সুগভীর প্রভাবের প্রতি ধাৰা অধুনা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ কবেছেন, তাঁদের মধ্যে শ্রীযুক্ত কালিদাস নাগ একজন অগ্রণী। বিশাল ভাবত-সমিতির মূলে রয়েছে তাঁরই উৎসাহ ও প্রেৰণা। গত ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে গোটাকয়েক বিদেশী শিক্ষাসংসদ ও সমিতির আহ্বানে তিনি আমেরিকা ও যুরোপের নানা স্থান পরিদর্শন করেন ও ভারতের শিল্পকলা সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা দান করেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ঘোষ ট্রাভেলিং ফেলো' রূপে তিনি এই ভ্রমণের সুযোগ লাভ কবেছিলেন, তাই প্রত্যাবর্তনের পর বিভিন্ন দেশে শিল্প ও পুরাতত্ত্ব আলোচনা ও অনুসন্ধানের জন্ত যে সব বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান ও যাত্রাবয়সে রয়েছে, তাঁদের সম্বন্ধে একটা বিবরণ বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করেন। ভারতীয় ছাত্রগণের মধ্যে ধাৰা বিদেশে বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানে গিয়ে শিল্প বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হ'তে চান, তাঁদেরই প্রয়োজন ও উপকারের জন্ত বিশ্ববিদ্যালয় ঐ বিবরণ বর্তমানে পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেছেন।

পুস্তকের পাঁচটি অধ্যায়ে ফ্রান্স, ইতালী, তুর্কী, গ্রীস, সিবেরিয়া, ইরাক, ইরান, আমেরিকার যুক্তরাজ্য ও লাতিন আমেরিকার নানাবিধ শিল্প-কলাব আলোচনা, শিক্ষাদান ও অনুসন্ধানের ক্রিয়াকলাপ ব্যবস্থা ও সুযোগ রয়েছে, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হয়েছে। লেখকের এই সংক্ষিপ্ত ও ক্ষুদ্র

বিবরণটি প্রাচীন ও আধুনিক দেশসমূহে অতীতের শিল্পকলাব উদ্ধার ও আবিষ্কার এবং বর্তমান শিল্পকে জাতীয় জীবনের অঙ্গভূতির সংগে যুক্ত ক'রে সম্ভাবিত ক'বে তোলবার জন্ত কি বিপুল ও ব্যাপক প্রচেষ্টা চলেছে, তা আমাদের কাছে বেশ পৰিস্ফুট কবেছে। কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, এখানে ভাবতে ঐ বিষয়ে একটা জাতিগত জাগ্রত চেতনার টেউ এসে পৌছয় নি। বিপুল শিল্প সম্পদ থাকার সম্বন্ধে ভাবত পুরাতত্ত্ব আলোচনার কত পেহনে পড়ে রয়েছে, তা কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত মার্কহাম ও হাবগ্রিস্ এবং লিখিত ইণ্ডিয়ান মিউজিয়াম্ সম্বন্ধে বিবরণ পাঠেই বোঝা যায়। ভারতের শিল্পাদর্শ যে অদূর ভবিষ্যতেই পাশ্চাত্য শিল্প-কলাব ও শিল্প-জীবনের মধ্যে একটা নতুন প্রেৰণা ও যৌবন এনে দেবে এবং একটা নতুন রেনেসাঁস্ (Renaissance) এর প্রবর্তন কবেবে—অনেক পাশ্চাত্য শিল্প-মনীষী এ সম্বন্ধে স্পষ্ট উক্তি কবেছেন ও কবেছেন। কিন্তু আমাদের অনেকেই এখনো জাতীয় শিল্পস্বাতন্ত্র্যের স্বপ্নমা ও শক্তি সম্বন্ধে অজ্ঞ।

পুস্তকখানা ধাঁদের জন্ত প্রধানত প্রকাশিত, তাঁদের উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন সিদ্ধি সহায়তা কবেবে নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে। তবুও মনে হয়, বিবরণ আবণ্ড বিস্তৃত ও বিশদ হলেই যথোপযুক্ত হ'ত। কাবণ, অনেক ক্ষেত্রেই পরিচয়গুলি হুটীপত্রের মতই সংক্ষিপ্ত। পুস্তকের শেষে ১২৮ পৃষ্ঠে বিভিন্ন স্থানের শিল্পের মোটামুটি পরিচয় হিসেবে ৩০ খানি চিত্র দেওয়া হয়েছে।

ব্রহ্মচাৰী শিবচৈতন্য

পল্লীসংস্থা—মোঃ তছকীন উদ্দিন নূরী, কাব্যপ্রভাকর। প্রাপ্তিস্থান—(১) দি ফ্যান্সিষ্টল, দিনবার্জাব, (২) জনমত অফিস, জলপাইগুড়ি।

এই ছোট কবিতা পুস্তিকাটি সবল গ্রাম্য-ভাষায় লেখা। ইহাতে কবি খুব দবদী ভাষায় বর্তমান সাম্প্রদায়িকতার প্রতি হিন্দু ও মুসলমান কৃষকভাইদেব প্রকৃত মনোভাব কি তাহা ব্যক্ত করিয়াছেন। বইখানিতে—পল্লীসংস্থা হিন্দু ও মুসলমানের স্বার্থ যে একই ভাবে জড়িত ও তাহাবা যে একই মাটিব সন্তান, তাহা সবল ও আবেগময়ী ভাষায় বুঝান হইয়াছে। বইটি কথোপকথনের ভঙ্গিতে লেখা। কবি বতদূর সম্ভব ভাষাকে সবল ও অনাড়ম্বর কবিবাব চেষ্টা করিয়াছেন। তবুও ভাষার প্রকাশভঙ্গী স্থানে স্থানে আবণ্ড পবিষ্কার ও ছাপা নিভুল হওয়া উচিত। বর্তমানে সাম্প্রদায়িকতাব বহিঃ ভাবে দীবে দীবে জাতীয় জীবনে প্রবেশ করিয়া সমাজ, বাড়ি, এমন কি সাহিত্যকে পর্যন্ত আক্রমণ করিতে সুরু করিয়াছে, তাহাতে এই শ্রেণীর পুস্তকের বহুল প্রচাৰ একান্ত কাম্য। আমরা কবিকে এই জাতীয় জীবনধ্বংস-

কাব্যী সাম্প্রদায়িকতা-কণ্টক দূর করিতে সচেষ্ট হওয়াব জন্য অভিনন্দিত করিতেছি।

শ্রীহাবাধন বসু, বি-এল্

পরমহংস পূর্ণানন্দ স্বামী
পত্রাবলী, ১ম খণ্ড—প্রকাশক 'আনন্দ দাম', ২সি ধনদা ঘোষ ষ্ট্রীট, কলিকাতা। ১২২ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা।

চট্টগ্রাম জগৎপুৰ আশ্রম এবং কামাখ্যা কাশীপুৰ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা পরমহংস স্বামী পূর্ণানন্দ সমগ্র সময় তাঁহাব শিষ্যগণকে যে সকল পত্রাদি লিখিয়াছিলেন, তাহাব কতগুলি সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীযুক্ত হীবেঙ্কনাথ দত্ত এবং শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ সবকাব মহাশয়দ্বয় পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়াছেন।

পুস্তকে সর্বশুদ্ধ ৭৩ খানা পত্র স্থান পাইয়াছে। পত্রগুলি পাঠ করিয়া আমরা স্তম্ভী হইয়াছি।

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

সংবাদ

স্বামী অখিলানন্দ—আমেরিকা যাইবাব প্রাকালে বৃক্সবার্টের প্রতিডেন্স সহবস্ত বামকৃষ্ণ মিশনের প্রেসিডেন্ট স্বামী অখিলানন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া ইউনাইটেড প্রেসের প্রতিনিধি আমেরিকার হিন্দু মিশনারীদিগের এবং ভাবতে স্থান মিশনারীদিগের কার্যের তুলনামূলক অভিন্নত জানিতে চাহিলে স্বামীজি বলেন—

“বেদান্ত তত্ত্ব অর্থাৎ অদ্বৈতবাদ ও দৈনন্দিন জীবনে তাহার প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে শিক্ষালভের

জগৎ আমেরিকাব কয়েকজন বহুস্থানীয় ব্যক্তি বামকৃষ্ণ মিশনের স্বামীজিদিগকে (আমাদিগকে) আহ্বান করিয়াছিলেন। ধ্যানপদ্ধতি এবং অন্যান্য আধ্যাত্মিক প্রক্রিয়া সম্বন্ধে তাঁহাবা আমাদের নিকট শিক্ষা পাইবাব ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আমেরিকাবাসীবাই আমাদের দাবতীয় ব্যয় বহন করেন। আমরা ভাবতবর্ষ হইতে কোনও আর্থিক সাহায্য লই না। ভারতীয় সংস্কৃতির এবং ভারতবাসীব আধ্যাত্মিক জ্ঞানের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ

ভাবতবাসীর অবস্থাব উন্নতিকল্পে এবং তাহাদের
হঃখ-দৈন্ত্র লাঘবেব উদ্দেশ্যে ভাবতের শিক্ষা-
প্রতিষ্ঠানসমূহে এবং বামকক্ষ মিশনের বিবিধ
জনহিতকর অমুষ্ঠানে আমেরিকাব অধিবাসীরা
সাহায্য করিয়া থাকেন।

“ভাবতের খৃষ্টান মিশনারীদের মত আমবা
আমেরিকায় ধর্মসমূলক সমালোচনার নীতি অমুসরণ
কবি না ; কিংবা আমেরিকায় প্রচলিত ধর্মমত-
গুলিকে নিন্দা বা ঘণা কবি না। আমবা বং
ঐসকল ধর্মমতের সমাচীনতা বিশ্লেষণই করিয়া
পাকি। আমবা আমেরিকানদিগকে ধর্মের
সার্বজনীনত্ব শিক্ষা দেই। সকল ধর্মই সমান এবং
সকল ধর্মমতেরই লক্ষ্য এক,—এই নীতি শিক্ষা
দিয়া আমবা সাম্প্রায়িক দ্বন্দ্ব-কলহ নিবসনের
প্রয়াস পাই।

“গত শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দ
আমেরিকায় উপস্থিত হইলে স্বার্থহীনস্বপ্নগণ
প্রবল বাধা সৃষ্টি করিয়াছিলেন। অমুদার ও
অনভিজ্ঞ ব্যক্তিগণেব বিরুদ্ধ সমালোচনার
আমেরিকাব গৌড়া অন্ধবিশ্বাসীবা বিশেষ উত্তেজিত
হইয়া উঠে। স্বামীজি যে একজন নিতান্ত নগণ্য
ব্যক্তি, তাহা বা তাহাই প্রতিপন্ন করিবাব প্রয়াস
পান। কিন্তু অবশেষে এই বিরুদ্ধ অবস্থাব মধ্যও
এক বিশেষ অমুতুল অবস্থাব সৃচনা হয়।
আমেরিকাব সাধাবণ অধিবাসীবা যুক্তিতর্কে বিশ্বাস
করিতে সর্বদাই প্রস্তুত। তাহা বা ভারতীয়
সংস্কৃতিব ও হিন্দুধর্মের বাস্তব স্বরূপ সম্বন্ধে
অভিজ্ঞতানাহেব জ্ঞান কোতুল প্রকাশ করিতে
থাকেন এবং ইহাবই পরিণামে স্বামী বিবেকানন্দ
বিদেশে সুপ্রতিষ্ঠিত হইতে সমর্থ হন।

“এখন নেতৃস্থানীয় গুণান্দিগের অনেকেই
আমাদের কাব্যকলাপে সহানুভূতি প্রকাশ করেন
এবং আমাদের বাবতীয় বাপাবে সাহায্য করিয়া
থাকেন। প্রাচ্যের ধর্মমতগুলিব সম্বন্ধে বৈদেশিক-

গণেব মনে প্রথম হইতে যে ধারণা বহুমূল ছিল,
হাবভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ হুজিংএব নেতৃত্বে
প্রাচ্যেব খৃষ্টধর্ম প্রচাব সম্পর্কে “লেমেনস্
কমিশনেব” বিপোর্ট সে ভ্রমধারণা দূর করিয়াছে।
উক্ত বিপোর্টে জগতে বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী জনগণকে
জডবাদেব বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইবাব উপদেশ
দেওয়া হইয়াছে।”

আমেরিকায় বামকক্ষ মিশনের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে
জিজ্ঞাসিত হইয়া স্বামী অমিলানন্দজী বলেন—

“আমবা মনে কবি, আমেরিকায় মিশনেব
ভবিষ্যৎ উজ্জল। শ্রীমহাত্ম্যেব শিক্ষায়
আমেরিকাব অধিবাসিগণ দৈনন্দিন জীবনে ধর্ম
বিষয়ক আদর্শেব সার্থকতােব বিষয় সম্যক উপলব্ধি
করিতে পারিয়াছেন। আমেরিকানগণ গৌড়া
বাস্তববাদী, তাহা বা উক্তবিজ্ঞাব মৌলিক তত্ত্বসমূহে
আস্থাবান নহেন। তবে যে সভ্য প্রত্যক্ষভাবে ও
সুস্পষ্টরূপে বাস্তব জগতেব ব্যাপাবেব সহিত
সম্পৃক্ত, আমেরিকানগণ ঐরূপ ধর্মনৈতিক
আদর্শেব প্রতি আকৃষ্ট হন। আমেরিকাব প্রধান
প্রধান সহব পবিত্রগণ করিয়া আমি এই অভিজ্ঞতা
লাভ করিয়াছি যে, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ আমাদের
নিকট ধর্মশিক্ষা পাইবাব জ্ঞান বিশেষ বাগ্র। বড়
বড় সহবে আমাদেব মিশনেব নূতন নতন কেন্দ্র
প্রতিষ্ঠাব জ্ঞান তাহা বা বিশেষ আগ্রহশীল। বস্তুতঃ
আমরা অচিবে একটী নূতন কেন্দ্র প্রতিষ্ঠাব জ্ঞান
উজোগী হইয়াছি।”

ভাবতেব জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কে
আমেরিকাব জনসাধাবণের মনোভাবেব বিষয়
জানিতে চাহিলে, স্বামীজি বলেন—

“ভাবতেব প্রগতিপন্থী কর্মপ্রচেষ্টা সম্পর্কে
আমেরিকানগণ বিশেষ উৎসাহ প্রকাশ করেন।
লক্ষপ্রতিষ্ঠ জনস্বাক্ষরণেব দৃঢ় বিশ্বাস, ভারতীয়
সমগ্রাব সমস্তোবজনক মীমাংসােব উপরই আধুনিক
জগতেব ভবিষ্যৎ নির্ভব করে। তাহাদের মতে

জাগতিক উন্নতির ক্ষেত্রে ভাবত যখন কাণ্ড্যকবী অংশ গ্রহণ করিতে পারিবে, তখনই জাগতিক বহু জটিল সমস্যা সমাধান হইতে পারিবে।

“আমেবিকানগণ বিশেষভাবেই জানেন যে, ভাবতবর্ষ দাবিদ্রা, নিবন্ধবতা ও অন্তান্ত দুর্গতিতে প্রসিদ্ধিত। তাঁহারা আমাদিগকে সাহায্য করিয়া আনন্দানুভব করেন। প্রকৃতপক্ষে আমেবিকাব অনেক ধনী ব্যক্তি ভাবতের জনসাধারণের উপকার সাধন করিতেছেন। তাঁহাদের বিশ্বাস, একমাত্র ভাবতবাসীই জগতে শান্তি ও প্রীতি আনয়ন করিতে পারে, আব একমাত্র ভাবতবাসীই জগতে ঐক্য-স্থাপনে ও সমন্বয়সাধনে সমর্থ।

“আমেবিকায় স্বামী বিবেকানন্দের প্রচারণাধর্মের উদ্দেশ্যই ছিল—প্রতীচ্যেব জড়বাদেব সহিত প্রাচ্যেব আধ্যাত্মিকতােব সমন্বয় সাধন। আমাদেব দৃঢ় বিশ্বাস, আমেবিকাব ও ভাবতের পারস্পরিক সংস্রবে ভবিষ্যতে স্বামীজিেব সংকল্প সফল হইবে। এই উপলক্ষে আমাব প্রস্তাব এই যে, আমাদেব ভাবতীয় প্রতিনিধিগণ যেন সাবধানতােব সহিত ভারতের আধ্যাত্মিক সংস্কৃতিেব বিশ্লেষণ করেন। তাঁহারা যেন কখনও দৈবশক্তির এবং মনস্তাত্ত্বিক প্রেমের প্রপঞ্চের প্রস্রাব না দেন। ঐ সকল তথাকথিত শক্তি সাময়িকভাবে আমেবিকাব অতি বিশ্বাসী ও সহজ বিশ্বাসী অনেকেব মনে বিশ্বাস জন্মাইতে পারে সত্য কিন্তু তাহাতে প্রকৃত চিন্তাশীল ব্যক্তির নিকট আমাদিগকে হেয় হইতে হইবে। বস্তুতঃ ঐ প্রকােব শক্তিতে আমবা নিজেবাি বিশ্বাস কবি না। ভাবতের সংস্কৃতি ও কুটি সম্পর্কে কেহ ভ্রম ধারণা জন্মায়, তাহাও আমবা ইচ্ছা কবি না।”

বেদান্ত সোসাইটি, ডেন্ভার, কোলোরাডো, আমেরিকা—১৯৩৬
 অক্টোবর ১৯শে মে স্বামী বিবিদিয়ানন্দ ওয়াসিংটন হইতে ডেন্ভার উপস্থিত হইয়া বেদান্ত ও ভাবতীয়

সংস্কৃতি সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা প্রদান করিয়া-
 ছিলেন। এই বক্তৃতাগুলি শ্রোতৃবৃন্দেব এত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল যে, তাঁহাদেব অহবোধে জুন মাস পর্যন্ত তথায় তিনি বেদান্ত সম্বন্ধে নিয়মিত ক্লাস করেন।

আগষ্ট মাসে প্রতিডেন্স বেদান্ত সোসাইটিেব অধ্যক্ষ স্বামী অধিলানন্দ ডেন্ভারে আসিয়া কয়েকটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। সেপ্টেম্বর মাসে ডেন্ভার সহবে অনেকগুলি জনসভায় স্বামী বিবিদিয়ানন্দ বক্তৃতা দেন এবং প্রতি মঙ্গলবার ও বুধস্পতিবার স্থানীয় ওয়াই-ডব্লিউ-সি-এ হলে এবং প্রতি বিবাবার কম্বোপলিটান হোটেলে গীতা, পতঞ্জলির যোগসূত্র, কর্মযোগ, রাজযোগ ও কঠোপনিষৎ সম্বন্ধে ক্লাস করেন।

স্বামী বিবেকানন্দ ও শ্রীযামকৃষ্ণেব জন্মতিথি উৎসব ডেন্ভার সহবে মহাসমারোহে সম্পন্ন হয়। ইহাতে স্বামী বিবিদিয়ানন্দ “স্বামী বিবেকানন্দ”, “বিচিত্র ভাবতবর্ষ”, “শ্রীযামকৃষ্ণ—ভগবানেব মানুষ” “আমাব চক্ষে ভাবতবর্ষ দেখ” শীর্ষক ক্লদয়-গ্রাহী বক্তৃতা প্রদানে সকলকে মুগ্ধ করেন। প্রত্যেকটি সভাতেই স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উপস্থিত হইয়াছিলেন।

আমেবিকায় এপ্রিল মাসেব শেষ সপ্তাহে “আন্তর্জাতিক কবিতা সপ্তাহ” অনুষ্ঠিত হয়। ডেন্ভার সহব আমেবিকাব অন্ততম সাংস্কৃতিক কেন্দ্র বলিয়া এই অনুষ্ঠান এখানে সমারোহে সম্পন্ন হইয়া থাকে। স্থানীয় বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক অনুকূল হইয়া স্বামী বিবিদিয়ানন্দ এই উপলক্ষে “ভাবতবর্ষের কবিতা” সম্বন্ধে একটি চমৎকার বক্তৃতা দান করেন। ১৯৩৭ অক্টোবর ১৩ই ও ২৭শে মে এখানকার বিশিষ্ট শ্রোতৃবৃন্দেব সমক্ষে স্বামীজি “আধ্যাত্মিক বিকাশ ও জ্ঞানেব স্তরসমূহ” এবং “কর্ম ও জন্মান্তরবাদ” শীর্ষক বক্তৃতা করেন।

২০শে জুন চিকাগো বেদান্ত সোসাইটিেব অধ্যক্ষ

স্বামী জ্ঞানেশ্বানন্দ ডেন্ডারে আসিয়া “বিজ্ঞান ও ভাবতীর্থ সম্মিলিত সৌন্দর্য্য” সম্বন্ধে একটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা দান করেন। বক্তৃতা পব স্বামীজিকে অভিনন্দিত করা হয়।

বেদান্ত সোসাইটি, স্মানফ্রান্সিসস্কো—গত ফেব্রুয়ারী মাসে অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ সেকুর্বি ক্লাব ও বেদান্ত সোসাইটি হলে ধর্ম, দর্শন, মনস্তত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ে আটটি বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত প্রতি শুক্রবার বেদান্ত সোসাইটি হলে সমাগত ভক্তগণকে তিনি ধ্যান ধারণা এবং বেদান্ততত্ত্ব সাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান করিতেছেন।

বেকার বাক্সব সমিতি, কলিকাতা—আমবা হাটখোলা, ১৭ তরুচন্দ্র মল্লিক ষ্ট্রাটস্থ বেকার বাক্সব সমিতির ১৩৪৩ সনের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ প্রাপ্ত হইয়াছে। বেকার সমস্তাব প্রতিকার, রুবি শিল্প এবং বাণিজ্যের উন্নতি ও বিস্তার সাধন, শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি জনহিতকর কার্যের আদর্শ গ্রহণ করিয়া এই সমিতি গত ১৩৩৮ সালে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে।

আলোচ্য বর্ষে সমিতি হইতে ৩৩টি বেকার যুবকে সাময়িকভাবে আহার বাসস্থান ও আর্থিক সাহায্য করা হইয়াছে। ছাত্রাবাসে ৮টি ছাত্রকে স্থান দেওয়া হইয়াছে, সমিতির গ্রন্থাগারের পুস্তক সংখ্যা মোট ২৬৮ এবং ঐ বৎসরের পাঠক সংখ্যা ৫০২। বন্দিপূর্বে সমিতির একটি শাখা আছে। ইহাতে রুবি ও বকন কাঁচা পরিচালিত হইতেছে।

১৩৪৩ সালে সমিতির মোট আয় ৭৫৬/১৫ এবং মোট ব্যয় ৬৫৩/১০। আমবা সমিতির উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি।

ম্যালেরিয়া-নিবারণ সমিতি,

সুনামগঞ্জ—১৯৩৬ সালের দিব্যাপী শ্রীবাম-কৃষ্ণ-শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে শ্রীহট্টে

সুনামগঞ্জ মহকুমায় শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের দরিদ্র-নাধারণ সেবায় অল্পপ্রেরণায় এই সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সহব ও পল্লীগুলিতে বিশেষতঃ পার্বত্য অঞ্চলে প্রতি বৎসর বহু সংখ্যক লোক ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সমিতির উদ্যোক্তগণ ম্যালেরিয়া-পীড়িত গ্রামগুলিতে ১২টি শাখা স্থাপন করিয়া ঔষধপত্রাদি দ্বারা হিন্দু মুসলমান বাঙ্গালী গারো মণিপুর্বা হাজং কোচ আসামী প্রভৃতির মধ্যে জাতিবর্ণনির্দেশে সেবা কাঁচা করিতেছেন।

১৯৩৭ সালের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত সমিতি ৬৯৪২ জন বোগীকে মোট ১৫৩৪ পাউণ্ড কুইনিন মিক্সার এবং ১৪৩৫ কুইনিন ও সিল্ফেনা ট্যাবলেট প্রদান করিয়াছেন। আমবা সমিতির উন্নতি কামনা করি।

রামকৃষ্ণ মিশন, বরিশাল—বরিশালস্থ রামকৃষ্ণ মিশনের উদ্যোগে বাঁধপুৰ জেনাবেল হাসপাতালের (নোবাখালি) প্রতিষ্ঠাতা ও প্রসিদ্ধ সার্জন ডাঃ শ্রীযুক্ত উপেন্দ্র চন্দ্র নাথ, এম্-বি মহাশয় ১৭ ফেব্রুয়ারী হইতে এক সপ্তাহ স্থানীয় শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম-প্রাঙ্গণে অস্থায়ী ডিস্পেন্সারী ও হাসপাতাল স্থাপন করেন। ডাক্তার বাবু এই সাতদিন প্রত্যহ ৯।১০ ঘট্টা অক্লান্তভাবে পরিশ্রম করিয়া বিনা পারিশ্রমিকে ৭২টি চোখে ছানি অপারেশন এবং ৮০টি বোগী চিকিৎসা করিয়াছেন। ছানি কাটান বোগীগুলি প্রায় সমস্তই আবাগালাভ করিবে। পূর্ববঙ্গেব এই বিখ্যাত সার্জন রোগীদের অপারেশনের পূর্ব অস্ত্রাঘা হাসপাতালে স্বীয় তত্ত্বাবধানে রাখিয়া ৫।৬ জন সহকারীসহ পরিচর্যা করিয়াছেন। আগামী বৎসর ডাক্তার বাবু আবার বরিশালে আগমন করিয়া এইভাবে বিনা পারিশ্রমিকে ছানি কাটিবেন ও চক্ষু চিকিৎসা করিবেন।

রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রম, দিল্লী—

দিল্লী রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমের ১৯৩৬ ও ১৯৩৭ সনের সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণ পরপৃষ্ঠায় প্রদত্ত হইল:—

ধর্ম প্রচার—নতুন ও পুৰাতন সহবে এবং আশ্রমে আলোচ্য দুই বৎসবে যথাক্রমে ২৬৫ ও ৩৭০টি ধর্মসভাব অনুষ্ঠান হইয়াছে। ইহাতে ধর্মশাস্ত্র পাঠ এবং ভজনাদি হইয়াছে। স্বামী শরানন্দ প্রমুখ বক্তাগণ দিল্লী, কবাচি এবং অজ্ঞাত স্থানে এই দুই বৎসবে যথাক্রমে ৩৮ ও ৫১টি ধর্ম দর্শন ও সংস্কৃতি বিষয়ক বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন।

পুস্তকালয় ও পাঠাগার—১৯৩৭ সনের শেষভাগে পুস্তকালয়ের পুস্তক সংখ্যা ছিল ৯১৯। এই দুই বৎসবে যথাক্রমে ৭২২ এবং ৯২০ খানা পুস্তক পাঠকগণকে দেওয়া হইয়াছে। সর্ব-সাধাবণের ব্যবহারেব জন্ত মোট ২৫ খানা সাময়িক পত্র পাঠাগারে প্রত্যাহ বন্ধিত হইয়াছিল।

দাতব্য চিকিৎসালয়—ইজাতে সাধাবণ ও যক্ষ্মা নামে দুইটি বিভাগ আছে। আলোচ্য বর্ষদ্বয়ে সাধাবণ চিকিৎসালয়ে বোগী সংখ্যা যথাক্রমে ১৭৬৩০ এবং ২৪৬৩২। যক্ষ্মা চিকিৎসালয়ে আলট্রা ভায়লেট বে একসপোজাব প্রভৃতি আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চিকিৎসা করা হইতেছে। এই দুই বৎসবে যক্ষ্মাচিকিৎসালয়ে বোগী সংখ্যা যথাক্রমে ৬২৩৪ ও ১১৩৬৩। যক্ষ্মাচিকিৎসালয়েব জন্ত একটি নিজস্ব বাড়ী আবশ্যক। ইজাব অনুমানিক ব্যয় ২৫০০০ টাকা।

শতবার্ষিক উৎসব—শ্রীবামরুক্ষদেবেব শত-বার্ষিক উৎসব বিশেষ সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে পূজা, ধর্মসম্মেলন, বচনা প্রতিযোগিতা, মহিলা সভা, দর্বিদ্রন্যায়ণ সেবা এবং সমগ্র প্রদেশেব বিভিন্ন স্থানে সভা বক্তৃতা প্রভৃতিব অনুষ্ঠান করা হইয়াছিল।

রামরুক্ষ আশ্রম, ফরিদপুর—

ফরিদপুর রামরুক্ষ আশ্রমের গত ১৯৩৪ হইতে ১৯৩৬ সনের সংক্ষিপ্ত কাণ্ড-বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইতেছে :—

প্রতি রবিবার আশ্রমে সর্বসাধাবণেব জন্ত শাস্ত্রপাঠ ও ব্যাখ্যা হইয়াছে। এতদ্বিন্ন আশ্রম-বাসীগণেব জন্ত প্রত্যাহ ধর্মগ্রন্থ পাঠ করা হয়। গত দুই বৎসবে সহবেব বাহিবে বাটী ধর্ম-বক্তৃতা প্রদান করা হইয়াছে।

আশ্রম কর্তৃক মহাকালী পাঠশালা নামক একটি বালিকা বিদ্যালয় পবিচালিত হইতেছে। উহাব ছাত্রী সংখ্যা ৫৪। সহবেব হবিজন পাড়ায় বালকদেব জন্ত একটি ফ্রি পাঠশালা পবিচালিত হইতেছে। ইহাব ছাত্র সংখ্যা ২৬। মহাকালী পাঠশালাতে ছাত্রীদেব স্থান হইতেছে না। ছাত্রীদেব জন্ত অতিবিক্ত গৃহ এবং হবিজন পাঠশালাব জন্ত একটি নিজস্ব গৃহ বর্তমানে বিশেষ আবশ্যক।

আশ্রম হইতে অনেক দর্বিদ্র পবিবাবেক অর্থ ও চাউল প্রভৃতিব দ্বাৰা সাময়িক সাহায্য প্রদান করা হইয়াছে। চিকিৎসালয়ে এই তিন বৎসবে যথাক্রমে ৪৮৮৩, ৬৯২২ এবং ৭৮৬৯ জন বোগীকে চিকিৎসা করা হইয়াছে।

শ্রীবামরুক্ষদেবেব শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে নানা স্থানে সভা, বক্তৃতা, দর্বিদ্রন্যায়ণ সেবা প্রভৃতিব আয়োজন করা হইয়াছিল।

গত ১৯৩৩ সনের উদ্ভূত ৩২২২৬/৬ পাই সহ এই তিন বৎসবেব মোট আয় ৯৩৬৩৬০ আনা এবং মোট ব্যয় ৫৬৬০৯/৯ পাই।



জাপানে বৌদ্ধধর্ম

সম্পাদক

বর্তমানে জাপানীগণ পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া সম্মানিত। শিক্ষা শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে জাপান আজ প্রতীচ্যেব উন্নত দেশসমূহেব সম্পূর্ণ সমকক্ষ। পাশ্চাত্য জাতিব সর্ববিধ সম্পদে সমৃদ্ধ হইয়াও জাপানীরা আপনাদেব বৈশিষ্ট্য হারায় নাই। জাপ-প্রতিভা জ্ঞানবিজ্ঞানোন্নত পাশ্চাত্য শিক্ষাকে জাপানীদের জাতীয় জীবনের চিবন্তন বিশেষত্বেব সঙ্গে স্নানবভাবে সামঞ্জস্য বিধান করিয়া লইয়াছে। জাপানের সভ্যতা সংস্কৃতি সমাজ সাহিত্য ইতিহাস প্রভৃতির সঙ্গে আজও বৌদ্ধধর্ম অচ্ছেদ্য সম্বন্ধযত্রে আবদ্ধ। এজন্য জাপ-জীবন ও তাহার চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হইতে হইলে জাপানের বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা করা আবশ্যক। আমরা এই প্রবন্ধে জাপানে প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে অতি সংক্ষেপে আলোচনা করিব।

৫৩৮ খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধধর্ম কোরিয়া হইতে জাপানে প্রবেশ করে এবং তথাকাবে প্রাচীন শিক্তোধর্মকে অনেকটা রূপান্তরিত করিয়া আপনাব বঙে অঙ্গ-রঞ্জিত কবিতো সমর্থ হয়। জাপানে প্রচলিত মহাযান মতেব সঙ্গে বেদান্ত মতের আশ্চর্য্য সামঞ্জস্য দেখা যায়। বেদান্তের সঙ্গে কঠ মিলাইয়া জাপানের মহাযান প্রচাব করে যে, মনুষ্য হইতে ইতর প্রাণী — এমন কি বৃক্ষলতা হইতে পথের ধূলিকণা পর্যন্ত সকলই বুদ্ধ-প্রকৃতি-মন্মথ। পরিদৃশ্যমান ও অদৃশ্য সকল ভূতের মধ্যেই বুদ্ধত্ব লুক্কায়িত রহিয়াছে এবং কালক্রমে ইহার পূর্ণ অভিব্যক্তি অবশ্যস্তাবী। মহাযান-বর্ণিত বোধিসত্ত্বের আদর্শে বোধিচিন্তা হওয়াই মানুষের অন্তর্নিহিত বুদ্ধত্ব পরিব্যক্ত করার একমাত্র পথ। জাপানের মহাযান-প্রচারকগণের মতে এই বুদ্ধ-প্রকৃতির জ্ঞানই পরাজ্ঞান। বোধি-চিন্তার পরিপকতা হইতে এই পরাজ্ঞানের আবির্ভাব

হয়। পবাক্তান লাভের জন্ত বোধিচিহ্ন হওয়া আবশ্যিক। মহাবান মতেব সার্বজনীন প্রামাণিক গ্রন্থ “প্রজ্ঞাপারমিতাসূত্র” মানুষকে “পারমিতা” (দান শীল প্রজ্ঞা ইত্যাদি) সাহায্যে বোধিচিহ্ন হইতে উপদেশ দান কবে। বুদ্ধের প্রতি আন্তরিক শ্রদ্ধা, বুদ্ধের মূর্তি ও গুণাবলী ধ্যান, জাগতিক বিরম্বেব নশ্ববত্ত্ব ও জবা ব্যাধি মৃত্যু প্রভৃতি দুঃখেব হস্ত হইতে নিকৃতি লাভেব উপায় চিন্তা বোধিচিহ্ন জাগরণেব উপায় বলিয়া জাপানেব মহাবানীগণ প্রচাৰ করেন। এতিম্মর তাঁহাবা বোধিচিহ্ন লাভেব জন্ত আরও দুইটি উপায় নির্দেশ কবেন। প্রথম—জীবের দুঃখ দর্শনে মনে কৰুণাব উদয়, দ্বিতীয়—সকল দুঃখেব আত্যন্তিক নিবৃত্তিৰ উপায় স্বরূপ নির্বাণমোক্ষ লাভেব ঐকান্তিক ইচ্ছা। হীনবানপন্থিগণ কেবল ব্যক্তিগত মোক্ষলাভ কৰিতে সচেষ্ট, পক্ষান্তৰে ভগতেব সকল জীবের মোক্ষ মহাবানীগণের কাম্য। জাপানে শেযোক্ত সম্প্রদায়েব প্রাদাষ্ট। জাপানেব মহাবান-মতে সকল প্রাণিই নির্বাণমোক্ষ লাভেব অধিকারী। কেবল মানুসেবই নির্বাণমোক্ষ লাভ হইতে পাৰে মনে কবা মানুসেব পক্ষে ঐষ্টতা মাত্র। সাধারণ মানুস হইতে মহন্তব অনেক প্রাণী আছে এবং মানুসেব মতই জীবন উপভোগ কবে একুপ অনেক বৃক্ষও দেখিতে পাওয়া যায়, এই সকল প্রাণী ও বৃক্ষেবও মুক্তিলাভেব অধিকার আছে। এই সম্প্রদায়েব মতে মুক্তিকে কেবল মানুসেব মধ্যে সীমাবদ্ধ বাধা মানুসেব অল্পচিত পক্ষপাতিতাব পরিচায়ক; কাৰণ, ‘তুমি নিজে যাছা চাও, অপর প্রাণিকে তাহা দাও’ ইহাই শ্রেষ্ঠ নীতি। জাপানেব মহাবান সম্প্রদায়েব প্রামাণিক শাস্ত্র “সদ্ধম্পুণ্ডরীক” বলে যে, ইতর প্রাণী ও বৃক্ষলতাদিব মধ্যেও অদৃষ্ট-ভাবে বুদ্ধপ্রকৃতি বর্তমান, সুতরাং ইহারাও কালবশে অবস্থা নির্বাণ লাভ কৰিবে। এই বিশ্বাসমূলে সকল ভূতের বোধিচিহ্ন জাগরণের চেষ্টা জাপানের

মহাবানপন্থীদের ধর্মের অঙ্গ। মানুসেব বোধিচিহ্ন লাভের অন্ততম প্রধান উপায়রূপে মৈত্রী করুণা মুদিতা উপেক্ষা ও এতদনুকূল সংখ্যাতীত ‘বিনয়’ বা ‘শীল’ (নীতি) জাপানেব মহাবান সম্প্রদায়ে অল্পুষ্ঠিত।

বোধিচিন্তেব জাপানী নাম “বোদৈসিন”। জাপানে মহাবানমতেব অন্তর্গত অনেক সম্প্রদায় আছে এবং ইহাদেব প্রত্যেকটি “বোদৈসিন”—লাভেব ভিন্ন ভিন্ন উপায় নির্দেশ কবে। জাপানেব সিংগণ সম্প্রদায়েব প্রবর্তক কোবোদৈশী মানুসেব সত্যেব প্রতি নিষ্ঠা আনয়নকে বোধিচিহ্ন লাভেব পথ বলিয়া বর্ণন কবিষাছেন। এই সম্প্রদায়েব শাস্ত্রগ্রন্থ “মহাবৈবোচনসূত্র” সত্য লাভেব উপব বিশেষ জোব দিষাছে। জেন সম্প্রদায়েব মতে ব্যক্তিগত চেষ্টাই বোধিচিহ্ন লাভেব পথ। “পবিত্র ভূমি মতবাদ” (Pure Land School) নামে পবিচিত সম্প্রদায়েব অন্তর্গত জুডু ও সিন্ মতে “নমো অমিদ (অমিতাভ ?) বৃৎসু” মন্ত্র জপ কবাই বোধিচিহ্ন লাভেব উপায় বলিয়া প্রচাৰিত। বিখ্যাত অমিদ (অমিতাভ) সম্প্রদায়েব সাধন-প্রণালীও এইরূপ। নিছিবেন সম্প্রদায় “নমো মহোবেজ্ঞ কারো”—মন্ত্র ভপেব সঙ্গে শাক্যমুনিব ধ্যানকে বোধিচিহ্ন লাভেব পথ বলিয়া মনে কবে। এইরূপে জাপানেব জাপাতদৃষ্টিতে পবীষ্পববিবোধী ধর্মসম্প্রদায়সমূহ বোধিচিহ্ন লাভেব দিক দিয়া এক আশ্চর্য্য সামঞ্জস্যে সমন্বিত। হিন্দুধর্মেব অন্তর্গত অনেক সম্প্রদায়েব সঙ্গে এই সম্প্রদায়গুলিব সাধন-প্রণালীব কোন পার্থক্য নাই।

এক অবিতীয় পবমসত্তা (One Absolute Reality) জাপানেব মহাবান মতে ধর্মকায় বলিয়া বর্ণিত। ধর্মকায়ের অপর নাম—শাশ্বত বা নিত্য বুদ্ধ (Eternal Buddha)। এই ধর্মকায় বা নিত্যবুদ্ধেব সঙ্গে বেদান্তোক্ত ব্রহ্মেব কোন প্রভেদ নাই। বৈদান্তিকগণেব মত জাপানের মহাবানীগণ

সকল প্রাণীকেই এই ধর্মকাণ্ডের বাহ্যিক অভিব্যক্তি বলিয়া বিশ্বাস করেন এবং তন্মতে সকল জীবের প্রতি সম্মান দেখাইয়া থাকেন। খৃষ্টধর্মের জ্ঞান বৌদ্ধধর্ম মানুষকে পাপী মনে কবে না। খৃষ্টীয় মতে খৃষ্ট স্বর্গস্থ পিতার একমাত্র পুত্র এবং ইসলাম ধর্মমতে মহম্মদ ভগবানের একমাত্র প্রতিনিধি বলিয়া বর্ণিত কিন্তু জাপানের মহাবান মতে কেবল মানুষ নয়, জীবমাত্রই ধর্মকাণ্ডের সন্তান বা প্রতিনিধি। জগৎকাণ্ড ত্রৈলোক্যে সঙ্গে সম্পূর্ণ এক ও অভেদ হইয়া যাওয়া বোধাত্মক লক্ষ্য, ঠিক তেমনি ধর্মকাণ্ডের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক ও অভেদ হইয়া যাওয়াই জাপানের মহাবানপন্থীদের মতে নির্বাণমোক্ষ। এই আদর্শের অমূল্যবোধে মহাবানীগণ ঠিক বৈদান্তিকদের মত জীবজগৎকে একত্ব ও অভেদই প্রচাৰ করেন।

বৌদ্ধগণ কাণ্ড-কাণ্ডে সর্বত্রই স্থল বলিয়া ব্যাখ্যা করেন। দীপাধার তৈল বর্তিকা ও অগ্নি এই কাণ্ড চতুষ্টয় ভিন্ন যেমন প্রাণীপ জলে না, তেমনি কাণ্ড বেদনাদি পঞ্চস্বক জীবন্তের কাণ্ড। বীজ হইতে বৃক্ষের জন্মের জায় কন্ম বা বাসনা হইতে জীবের জন্ম হয় বলিয়া বৌদ্ধগণ প্রচাৰ করেন। জাপানী বৌদ্ধেরা হিন্দুদের মতই জন্মান্তরবাদ স্বীকার করেন এবং বিশ্বাস করেন যে, মানুষ দেহত্যাগ করিয়া একেবারে অস্তিত্বহীন বা শূন্য পৰিণত হয় না। মৃতব্যক্তিগণ জাপানীদের গৃহে, মন্দিরে এবং আত্মীয় স্বজনদের হৃদয়ে বিবাজ কবে। জাপানের অধিকাংশ লোক তাঁহাদের পারিবারিক “বুৎসুদন”-এ (family shrine) মৃতব্যক্তির স্মৃতি-ফলক (memorial tablet) স্থাপন করিয়া ইহা নিকট প্রত্যহ ধাতু ফুল ধূপ দীপ দান এবং স্তোত্রাদি পাঠ করে। ইহা ছাড়া প্রতি মাসে—বিশেষ করিয়া বাৎসরিক নূতনত্বিত্তে সাধ্যমত সমারোহের সহিত মৃত-ব্যক্তির সঙ্গতি কামনা করা হয়। এইরূপে

পূর্বপুরুষগণের পূজা (ancestors' worship) আজকাল ও জাপানীদের মধ্যে প্রচলিত। ইহা হিন্দুর মাসিক ও বাৎসরিক শ্রাদ্ধের একটি জাপানী সংস্করণ বলা যাইতে পারে। জাপানের বৌদ্ধগণ প্রচার করেন যে, যে পর্যন্ত মানুষ নির্বাণমোক্ষ লাভ না করে, সে পর্যন্ত তাহার অস্তিত্ব থাকে। “আর্য্য-অষ্টাঙ্গ মার্গের” অমূল্যবোধে মানুষের বাসনারূপ দীপ নির্বাণ-পিত হইলেই তাহার জীবন নাশ হইয়া নির্বাণ-মোক্ষ লাভের অধিকার জন্মে। হিন্দুশাস্ত্রেও বলেন—“যে পর্যন্ত না বাসনা ক্ষয় হয়, সে পর্যন্ত তত্ত্ব-জ্ঞান বা মুক্তিনাভ হইতে পারে না এবং যে পর্যন্ত না তত্ত্বজ্ঞান জন্মে, সে পর্যন্ত বাসনা ক্ষয় হয় না।”* সুতরাং এ দিক দিয়াও হিন্দুধর্মের সঙ্গে জাপানের মহাবানমতের চমৎকার সাদৃশ্য আছে।

জাপানের মহাবানপন্থীগণের মতে প্রজ্ঞা ও করুণা নির্বাণমোক্ষ লাভের উপায় বলিয়া প্রচাৰিত। তাঁহাদের নিকট এই দুইটি অঙ্গী ভাবে সম্বন্ধস্থিত, একটি হইতে অপটিকে পৃথক্ কবা যায় না। প্রজ্ঞা হইতে করুণার উদয় হয়। প্রজ্ঞা জীবের জন্মের প্রতি মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ কবে এবং করুণা সেই জন্ম দূর করিবার জন্ত মানুষের হৃদয়কে এক স্বর্গীয় আবেগে পূর্ণ করিয়া তোলে। জাপানের বোধিসত্ত্বগণের মধ্যে কাউরামন মিয়োকু জিজু ফুজেন প্রভৃতি করুণার মূর্তিবিগ্রহরূপে পূজিত। জাপানীদের বদ্ধমূল ধারণা যে, জগৎকে সকল জীব নির্বাণ লাভ না করা পর্যন্ত করুণার অবতারণারূপ এই বোধিসত্ত্বগণ আপনাদের নির্বাণকে পর্যন্ত তুচ্ছ করিয়া লোক-চক্ষু অস্তরালে থাকিয়া নির্বাণকামী ব্যক্তিদিগকে সর্বদা সাহায্য করিতেছেন। জাপানী বৌদ্ধমাত্রই বোধিসত্ত্বের

* বাবল বাসনাশূন্য জীবন্তব্যাপক বৃত্তঃ।

বাবল ওষস্যাশ্রয়িত্বাৎ বাসনাশূন্যঃ।

রূপালিতে বিশ্বাসী। একান্ত বোধিসত্ত্বগণ প্রকৃতই
প্রত্যেক জাপানী বৌদ্ধের হৃদয়দেবতা।

জাতকের বহু গল্পের ভিতর দিবা মহাযান
মতের গোরব স্বরূপ এই করুণার মাহাত্ম্য কীৰ্ত্তিত
হইয়াছে। বিখ্যাত গৃহস্থ বোধিসত্ত্ব বিমলকীৰ্ত্তি
বিশ্বের সহিত একত্ব অমুভব করিয়া এই করুণা-
বশে আপনাকে বোণগ্রস্ত-ঘোষণা করিয়া বলিলেন
যে, জগতের সকল বোগী আরোগ্য লাভ না কবা
পর্যন্ত তিনি রোগমুক্ত হইবেন না। জীবের প্রতি
করুণায় উৎকৃষ্ট হইয়া বাজপুত্র স্তুটকোটৈশী মাহাত্ম্য
কোবোদৈশী পুণোহিত বিয়োকান্ প্রভৃতি বৌদ্ধ-সাধক
পরার্থ-কর্ম্মে জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সাধক
বিয়োকান্ কেবল মাহু নয়, পীড়িত পথ্যাদিরও সেবা
শুশ্রূষা করিতেন। বর্ত্তমান যুগে পৃথিবীর সর্বত্র মাহু
মাহুযে কাটাকাটি ও মাঝমাঝি চলিতেছে, এই
সময় বৌদ্ধধর্ম্মের করুণাব এই মহান্ আদর্শ
প্রচাৰিত হওয়া আবশ্যক। পাশ্চাত্যের অমুকবণে
অধুনা জাপানীগণ প্রয়োজন্যে তাড়নায় হস্ততম
সাম্রাজ্যবাদী জাতিকপে পবিত্র হইলেও জাপানের
মহাযান-প্রচাৰিত করুণাব অনুশীলনে জাপ-সমাজ
আজও সমৃদ্ধ। দরিদ্রকে অন্নদান, বোগীকে ঔষধ
দান, নিবন্ধবকে শিক্ষাদান, নিবাস্রবকে আশ্রয়দান
জাপ-জাতিব সমাজ জীবনের অঙ্গ। জাপানের
সর্বত্র যে অনাথালয়, দাতব্য ঔষধালয়, বিবিধ প্রকার
অবৈতনিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি দোঁথতে পাওয়া
যায়, উহাদের মূল উৎসও এইখানে। এই কারণেই
জাপানের অসংখ্য মঠ-মন্দির মোহান্ত-পুরোহিতদেব
ভোগবিলাসের ক্ষেত্র না হইয়া জন-সেবাব এক
একটি কেন্দ্ররূপে পরিণত। জাপানের মহাযান-
উপদিষ্ট করুণা সমাজের প্রতি স্তরে প্রতিষ্ট হইয়া
স্বজাতি বাৎসল্য ও স্বদেশ-প্রেমে জাপজাতিকে
মহিমাবিত্ত করিয়াছে।

নানা প্রকার ঘটনার বাতপ্রতিঘাতে ১৯০৪
খৃষ্টাব্দ হইতে জাপানে বৌদ্ধধর্ম্মের পুনর্জাগরণ

আবিস্ত হইয়াছে। ইদানীং জাপানের জাতীয়তাব
সঙ্গে বৌদ্ধধর্ম্ম ক্ষেমেই অধিকতর নৈকট্য সম্বন্ধে
আবদ্ধ হইতেছে। তৎকাল দেশভক্ত ব্যক্তিগণ
বুঝিয়াছেন যে, জাপানের চিবন্তন বৈশিষ্ট্য অব্যাহত
রাখিয়া জাপানীগণকে এক উন্নত জাতিরূপে বাঁচিয়া
থাকিতে হইলে বৌদ্ধধর্ম্মের সঙ্গে তাহাদের অঙ্গাঙ্গী
সম্বন্ধ থাকা আবশ্যক। ইতিহাসের শিক্ষামূলে
জাপানেত্ববৃন্দেব ধারণা হইয়াছে যে, সর্বগ্রাসী
পাশ্চাত্য সভ্যতাব কবাল কবল হইতে জাপ-
জাতিকে রক্ষা করিতে হইলে বৌদ্ধধর্ম্মের মাহাত্ম্য-
মণ্ডিত সংস্কৃতির আশ্রয় গ্রহণ তাহাদের পক্ষে
অপরিহার্য। এইজন্য জাপানের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ
দেশব্যাপী “নিপ্পন (জাপান) শক্তি আন্দোলন”
(Nippon Spirit Movement) উপস্থিত
করিয়াছেন। নিপ্পন বা জাপানের সাংস্কৃতিক
বৈশিষ্ট্য সঞ্জীবিত রাখা ইচ্ছাব প্রধান উদ্দেশ্য।
এই উদ্দেশ্যকে কার্যে পবিত্র করিবার জন্য
জাপানের ধর্ম্ম-নাটকগণ সম্বন্ধ হইয়া “বৌদ্ধ
সম্প্রদায় সম্মিলন” (Alliance of Buddhist
Sects) স্থাপন করিয়া দেশের সর্বত্র ব্যাপকভাবে
প্রচাবকায্য পরিচালন করিতেছেন। যে সকল
জাপানী গুপ্তান ধর্ম্মগ্রন্থ কবিষা পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন
হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে “জাপানী-বরণ”
(Japanization of Christianity) নামক এক
অভিনব আন্দোলন চলিতেছে। ধর্ম্ম সংস্কৃতি
বেশভূষা ভাষা সামাজিকতা প্রভৃতি বিষয়ে বিজাতীয়
ভাব ত্যাগ করিয়া জাপানের সকলকে প্রকৃত
জাপানীরূপে গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা চলিতেছে।
পুস্তক সংবাদপত্র বক্তৃতা সংগীত কথকতা রেডিও
প্রভৃতিব সাহায্যে জাপানের সর্বত্র “জাপানী-করণ”
মাহাত্ম্য প্রচাৰিত হইতেছে। পৃথিবীর সকল
বৌদ্ধ ধর্ম্মাবলম্বীকে সংঘবদ্ধ করিবার জন্য জাপানে
‘বৌদ্ধ যুব-সংঘ’ (Young Men's Buddhist
Association) এবং তৎকর্তৃক “বিশ্ব-প্রশান্ত-

সমিতি" (Pan-Pacific Society) স্থাপিত হইয়াছে। ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে ১৮ই ইংরেজিতে ২৫শে জুন পর্যন্ত টোকিওর (টোকিও) বিখ্যাত "হনগজি" মন্দির-প্রাঙ্গণে এই সমিতির দ্বিতীয় অধিবেশন হইয়াছে। বুদ্ধের ২৫০০ শত জন্মবর্ষে এই সভার উদ্বোধন হওয়ায় ইহা বৌদ্ধজগতের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল। ক্যানাডা অষ্ট্রেলিয়া চীন জাম সিংহল ব্রহ্ম ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশ হইতে সহস্রাধিক প্রতিনিধি এবং জাপানের খ্যাতনামা

ব্যক্তিগণ এই সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের জায় বর্তমানে জাপানেও নূতন নূতন ধর্মসম্প্রদায়ের আবির্ভাব হইতেছে এবং নবীন ও প্রাচীন সকল সম্প্রদায়ই বৌদ্ধধর্মের শ্রীবৃদ্ধি সাধন, প্রচার ও বিবিধ প্রকাব জনহিতকর কার্যের উপর জোর দিয়াছে। ইদানীং জলপ্লাবন ভূমিকম্প ও যুদ্ধ বিগ্রহাদি উপলক্ষে আবশ্যকমত এই সকল সম্প্রদায় ব্যাপকভাবে সেবাকার্য্য পরিচালন করিয়া থাকে।

অসমীয়াগ্ৰন্থে ত্রিচৈতন্য ও তাঁহার পরিকরণের কথা

অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহাবী মজুমদার, এম্-এ, পি-আৰ্-এস, পি-এইচ-ডি, ভাগবতবল্লভ

জ্ঞানদেব মহাপুরুষ শঙ্করদেব ত্রিচৈতন্যের প্রায় সমসাময়িক। শঙ্করদেবের ধর্মমতেব সহিত গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মের অনেক সাদৃশ্য দেখা যায়। উভয় সম্প্রদায়েই শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতি অগাধ শ্রদ্ধা ও নবধা ভক্তির সাধন দেখা যায়। শঙ্করদেব ও ত্রিচৈতন্য উভয়েই কীর্ত্তনের দ্বারা ধর্ম প্রচার করেন। উভয়েই ত্রীকৃষ্ণকে একমাত্র উপাস্ত্ররূপে স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু ত্রিচৈতন্য ত্রীকৃষ্ণকে মধুব বসে উপাসনা করিয়াছেন, 'এব' শঙ্করদেব দাস্ত-ভক্তির মহিমা প্রচার করিয়াছেন। ত্রিচৈতন্য হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ ইত্যাদি বোডল নাম ও শঙ্করদেব চাবি নাম গ্রন্থের উপদেশ দিয়াছেন।

১। শঙ্করদেবের সহিত অষ্টম প্রভুর সম্বন্ধ :—অসমীয়া শঙ্করদেবের নাম স্পষ্টভাবে কোন গোড়ায় বৈষ্ণব গ্ৰন্থে উল্লিখিত হয় নাই।

ভক্তি বন্ধাকরে এক শঙ্করের কথা আছে।

যথা—

অষ্টমতচার্য্যেবা শাখা শঙ্কর নামেতে।
জ্ঞানপক্ষে তাঁর নিষ্ঠা হৈল ভাল মতে ॥
অষ্টমত শঙ্কর পতি কহে বাবে বাবে।
মনোরথ সিদ্ধি মুই কৈলু এ প্রকাবে ॥
ছাড় ছাড় ওবে রে পাগল নষ্ট হৈলা।
তেহঁই না ছাড়ে তারে অষ্টমত ত্যাগ কৈলা ॥
মহাবহিষুংখ বীজ কবিল বোপণ।
ক্রমে বৃদ্ধি হইব জানিল বিজ্ঞগণ ॥

(দ্বাদশ ভবঙ্গ, পৃঃ ৮৪৫)।

এখানে শঙ্করকে জ্ঞাননিষ্ঠ বলা হইয়াছে। অসমীয়া শঙ্করদেবও জ্ঞানমিশ্রাভক্তি প্রচাৰ কবিরাজে। তিনি কীর্ত্তন ঘোষার প্রথমেই লিখিয়াছেন—

প্রথমে প্রণমো ব্রহ্মরূপী সনাতন।

সর্ব অবতারের কাবণ নাবায়ণ ॥

শঙ্কর যে জ্ঞাননিষ্ঠ ধীর গম্ভীর ভক্ত ছিলেন তাহা লক্ষ্মীনাথ বেজবর্মার মহাশয়ও তাঁহাব "শঙ্করদেব" গ্ৰন্থে স্বীকার কবিরাজে (অষ্টাদশ অধ্যায়)।

শ্রীচৈতন্যচরিতামৃতে অর্ধদ্বিত শাখা নির্ণয়ে শঙ্করদেবের নাম নাই। তাহাব দ্বাবা বিশেষ কিছু প্রমাণিত হয় না। কেন না, শঙ্কর যদি অর্ধদ্বিত কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তাঁহাব নাম কৃষ্ণদাস কবিবাক্স উল্লেখ কবিবেন না।

কাল বিচার কবিলে দেখা যাইবে যে অর্ধদ্বিত ও শঙ্কর উভয়ে সমসাময়িক এবং দুইজনই আসামেব লোক। শঙ্করদেবের তিবোভাবের তারিখ দৈত্যাবি ঠাকুরের মতে ১৪৯০ শক। বামচরণ ঠাকুর বলেন—
ভাদ্র মাহত শুক্লা দ্বিতীয়া তিথি ভৈলা।
সেহি দিনা গুণকনব নাটক এডিল।

(শঙ্কর চবিত্র, ৭ম খণ্ড, ৩৮৩৪ পয়াব)

তাহা হইলে ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দে শঙ্করদেবের তিবোধান হইয়াছিল জানা গেল। গেট সাহেব প্রবাদেব উপর নির্ভর করিয়া আসামেব ইতিহাসে লিখিয়াছেন—“He is said to have been born in 1449 and to have died in 1569 The latter date is probably correct, so the former must be about thirty or forty years too early”

“আসাম বাক্সব” পত্রিকাতে (১৯১৮ বৈশাখ) কাব্যবিনোদ ও “শঙ্করদেব” গ্রন্থে বেজবক্সা কেন যে ১৪১৯ শক ভাদ্রমাসকে ১৫৬৮ খৃষ্টাব্দ না বলিয়া ১৫৬৯ খৃষ্টাব্দ ধরিয়াছেন তাহা বুঝা গেল না।

শঙ্করের আবির্ভাবের তাবিধ লইয়া তিনটি বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে। শ্রীযুক্ত লক্ষ্মনাথ বেজবক্সা মহাশয় বরদোবায় প্রাপ্ত গন্তে লেখা “গুরুচবিত্রে” ১৩৭১ শক, ১৪৪৯ খৃষ্টাব্দ শঙ্করদেব জন্ম তারিখ বলিয়া উল্লেখ পাইয়াছেন^১। “আসাম

বাক্সব” পত্রিকাব পূর্বোক্ত সংখ্যায় বামচরণ ঠাকুরেব “শঙ্কর চবিত্র” হইতে শঙ্করদেব জীবনকাল সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বাক্য দ্বত হইয়াছে—“ভেব ববধ মন্দ আয়ু ভৈলা ছয় কুবি”। ইহাব অর্থ করা হইয়াছে এই ১২০—১৩=১০৭ বৎসব। অর্থাৎ ১৫৬৮ (মৃত্যুব তাবিধ) —১০৭ (জীবনবাল) = ১৪৬১ খৃষ্টাব্দে জন্ম। উক্ত বাক্যটি কিন্তু হলিযাম মন্ত কর্তৃক প্রকাশিত গ্রন্থে নিম্নলিখিতরূপে পাওয়া যায়—
ডেব বছবব মন্দ আরুছই কুবি।

ভেবে চলি গৈলা গুরু নবদেহা এবি ॥

(বামচরণ ঠাকুরদ্বত শঙ্কর চবিত্র, ৩৮৩৫ পয়াব)।
—যদি “ত” স্থানে “ড” পাঠই ঠিক হয়, তাহা হইলে শঙ্করদেব জন্ম ১৪৪৯ খৃষ্টাব্দেই হয়।

অনিরুদ্ধ “শঙ্কর চবিত্র” পুথিতে লিখিয়াছেন যে শঙ্কর “বান বায়ু নয়ন চন্দ্রমা শক চাবি” অর্থাৎ ১৩৮৫ শকে, ১৪৬৩ খৃষ্টাব্দে জন্মিয়াছিলেন ও ১০৫ বৎসব জীবিত ছিলেন। বেজবক্সা মহাশয় বলেন যে, যেহেতু অনিরুদ্ধেব বই ১৬৭৪ শক, ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে রচিত সেই হেতু ইহাব প্রামাণিকতা বামচরণেব গ্রন্থ অপেক্ষা কম। আণাব মনে হয় যে “গুরু চবিত্র” পুথিব অনেক কথাই যখন প্রামাণিক নহে এবং বামচরণেব গ্রন্থে যখন স্পষ্টত জন্ম শকেব উল্লেখ নাই ও তাহাব পাঠ লইয়া মত ভেদ আছে, তখন অনিরুদ্ধেব দেওয়া ১৩৮১ শক বা ১৪৬৩ খৃষ্টাব্দ শঙ্করদেব জন্ম সময় ধবাই অধিকতব সঙ্গত। ১০৫ বৎসব জীবন যতটা যুক্তিযুক্ত ১১৯ বৎসব জীবন ততটা নহে। বিশেষতঃ পবে দেখা যাইবে যে আসামে প্রচলিত প্রবাদ অনুসাবে শঙ্করদেব যখন দ্বিতীয়বার তীর্থ ভ্রমণ উপলক্ষে পুরীতে ছিলেন তখন চৈতন্যের তিবোভাব হয় (১৫৩৩ খৃষ্টাব্দ)। শঙ্করদেব জন্ম যদি ১৪৪৯ খৃষ্টাব্দে হয়, তাহা হইলে ঐ সময়ে তাঁহার বয়স ৮৪ বৎসব হয়। ঐ বয়সে যে তিনি তীর্থ ভ্রমণে বাহিব হইয়াছিলেন তাহা বিশ্বাস করা কঠিন। অনিরুদ্ধেব কথা

১। বেজবক্সা গুরুচরিত্র সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “এই পুথিখন শঙ্করদেবের আবিহান বরদোবা সঙ্গত অতি যত্নেব রক্ষিত, তাত লিখা আন কোনো কোনো বিষয়ত সন্দেহ করিসেও জন্ম তারিখটোত রক্ষাইউচিত, কারণ বরদোবাই তেওর জন্মস্থান” (পৃ: ১৮৪ শঙ্করদেব)। কিন্তু তিনি নিজেই ঐ পুথিতে উল্লিখিত অজ্ঞাত সম্বন্ধ-নির্ণয় মানিয়া লন নাই (ঐ পৃ: ২১৬—১৭)।

মানিয়া লইলে তখন তাঁহার বয়স হয় ৭০ বৎসব।

অষ্টম শ্রীচৈতন্য অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বিশ্বম্ভবেৰ বয়স যখন তেইশ বৎসর তখন তিনি অষ্টমকে জ্ঞানবাদ প্রচাৰেৰ জন্ত দণ্ড দিতে শাস্তিপূৰ্বে গমন কৰেন। বুদ্ধাবন দাসের মতে সেই সময়ে অষ্টম পত্নী সীতা বলিযাছিলেন—
বৃঢ়া বিপ্র, বৃঢ়া বিপ্র, বাথ বাথ প্রাণ।

কাহাৰ শিক্ষাৰ এত কব অপমান ॥

(চৈ: ভা: ২।১।২২৭ পৃ:)।

শঙ্কৰ যদি ১৪৬৩ খৃষ্টাব্দে জন্মেন ও শ্রীচৈতন্য অপেক্ষা ২৩ বৎসৰেৰ বড় হন, তাহা হইলে উক্ত ঘটনাৰ সময় শঙ্কৰেৰ বয়স ৪৬ বৎসব হয়। তখন অষ্টমৰ বয়স ৪৬ অপেক্ষা বেগী ছিল, তাহা না হইলে সীতাদেবী অষ্টমকে বৃঢ়া বিপ্র বলিতেন না। ইহা হইতে অনুমান হয় যে অষ্টম শঙ্কৰ অপেক্ষা বয়সে বড়। বেজবক্সা মহাশয় অনেক যুক্তি তর্কেৰ অবতারণা কৰিয়া স্থিৰ কৰিয়াছেন যে শঙ্কৰ ৩২ বৎসব বয়সেৰ পূৰ্বে তীর্থভ্রমণে বাহিৰ হন নাই।

শঙ্কৰ প্রথমবাৰে দ্বাদশ বৎসব তীর্থভ্রমণ কৰিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ। তাহা হইলে শঙ্কৰেৰ জন্ম ১৪৬৩ খৃ: + ৩২ বৎসব বয়সে তীর্থ ভ্রমণ আবন্ত + ১২ বৎসব ভ্রমণ = ১৫০৭ খৃষ্টাব্দে বা তাঁহাৰ কাছাকাছি সময়ে অষ্টমৰ সহিত শঙ্কৰেৰ সাক্ষাৎকাৰ হইতে পাবে। শ্রীচৈতন্যেৰ ভাবাবেশ আবন্ত ১৫০৯ খৃষ্টাব্দে।

উমেশচন্দ্র দে মহাশয় লিখিয়াছেন যে, কন্তাব বিবাহ ও পত্নীৰ মৃত্যুৰ পৰ শঙ্কৰ ৪৪ বৎসব বয়সে তীর্থভ্রমণে বাহিৰ হন এবং বাব বৎসর ভ্রমণান্তে অষ্টমৰেৰ নিকট উপস্থিত হন। তিনি অষ্টমৰেৰ নিকট ভাগবত পাঠ করেন। দে মহাশয়েৰ মতে ১৪৩০ শকে বা ১৫০৮।৯ খৃষ্টাব্দে শঙ্কৰেৰ সহিত অষ্টমৰেৰ মিলন হয়।

এই সব যুক্তি বলে আমি আপাতত সিদ্ধান্ত কৰিতে চাই যে, অষ্টমৰেৰ নিকট শঙ্কৰেৰ জ্ঞান-নিষ্ঠা ভক্তির উপদেশ পাওয়াৰ কাহিনী ভিত্তিহীন না হওয়াই সম্ভব। অষ্টম শ্রীচৈতন্যেৰ ভক্ত হওয়াৰ পৰ শঙ্কৰকে মাধুৰ্য্য বসে আনয়নেৰ চেষ্টা কৰেন; কিন্তু তাহাতে সফল হন নাই। সেইজন্য অষ্টম শাখায় শঙ্কৰেৰ নাম পাওয়া যায় না। বেজবক্সা মহাশয় যে সিদ্ধান্ত কৰিয়াছেন যে শঙ্কৰেৰ উপৰ শ্রীচৈতন্যেৰ কোন প্রভাব পড়ে নাই, তাহাৰ সহিত আমার সিদ্ধান্তেৰ কোন বিরোধ নাই।

২। শ্রীচৈতন্যেৰ কথা আছে এমন অসমীয়া গ্ৰন্থেৰ কালনির্ণয়:—

যেমন বাংলা ভাষায় শ্রীচৈতন্যকে লইয়া, তেমন অসমীয়া ভাষায় শঙ্কৰদেবকে লইয়া অনেক গ্ৰন্থ বচিত হইয়াছিল। শঙ্কৰেৰ শিষ্যদেব মধ্যে মাধব ও দামোদৰ প্রধান ছিলেন। কায়স্থ মাধবদেবেৰ অনুগত দল মহাপুরুষীয়া ও ব্রাহ্মণ দামোদৰেৰ শিষ্যেৰা বামুনীয়া বা দামোদৰীয়া সম্প্রদায় নামে পৰিচিত। মহাপুরুষীয়াগণ শ্রীচৈতন্যকে মানেন না। শঙ্কৰ ও মাধব বচিত ধন্যগ্ৰন্থে, কীৰ্ত্তনে ও ঘোষায় শ্রীচৈতন্যেৰ নাম গন্ধত নাই। কিন্তু দামোদৰীয়াগণ চৈতন্যকে অবতাব বলিয়া স্বীকাৰ কৰেন। [বঙ্গপুৰ সাহিত্য-পবিত্ৰ পত্রিকা— ১৩১৮ সাল, প্রথম সংখ্যা, পৃ: ৪]।

বামচরণ, দৈত্যাবি ঠাকুর ও ভূষণ দ্বিজকবি মহাপুরুষীয়া সম্প্রদায়েৰ অনুগত লেখক। বামচরণ ঠাকুর মাধব দেবেৰ ভাগিনেয় (বঙ্গীয় সাহিত্য পবিত্ৰ পত্রিকা ১৩২৭।৩, পৃ: ৭৬)। উমেশচন্দ্র দে বলেন, শঙ্কৰেৰ শিষ্য গন্যাপানি বা রামদাস। রামদাসেৰ পুত্র বামচরণ ও রামচরণেৰ পুত্র দৈত্যাবি ঠাকুর। হালিরায মহান্ত বামচরণেৰ “শঙ্কর চবিত্তেৰ” ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে বামচরণ ঠাকুর “মাধব দেব পুরুষৰ ভাগিন আৰু বামদাস আঠেব পুত্র। এওঁ শ্রীশ্রী শঙ্করদেবতকৈ প্রায় ৪০ বছর

মানে শুরু। এনে স্থলত প্রায় সমসাময়িক বুলিলেও অতুক্তি করা ন হব।” দৈত্যারি ঠাকুর উক্ত বামচরণেব পুত্র। তিনি মাধবেব শিষ্য গোবিন্দ আঠৈত এ পিতা বামচরণের নিকট হইতে উপাদান সংগ্রহ কবিয়া শঙ্কর চবিত লিখিয়াছেন।

ভূষণ দ্বিজকবি একখানি শঙ্কর চবিত লিখিয়াছেন। তিনি নিজের পবিত্রে বলিয়াছেন যে শঙ্কবেব শিষ্য চক্রপাণি*

হেন চক্রপাণি মহামানী আছিলন্ত।

তাহান তনয় পাচে বৈকুণ্ঠ তৈলন্ত।

অত্মাপিও লোকে যাক প্রশংসা কবয়।

তকতি ধর্ম্যত নিষ্ঠ বুদ্ধি অতিশয়।

তান পুত্র মুকথ ভূষণ শিশ্যতি।

শঙ্কর চরিত্র পদে সম্প্রতি বদতি।

(পৃঃ ১৮৩, দুর্গাধব ববকটকী সম্পাদিত)।

দামোদবিয়া সম্প্রদায়ভুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যে দামোদবেব শিষ্য বাম বায় বা বামকান্ত দ্বিজ “গুরুলীলা” গ্রন্থ শঙ্কর চৈতন্তেব মিলনের কথা লিখিয়াছেন। গুরুগীতার অন্ত্যখণ্ডেব একখানি পুথি ১৭৬৬ খৃষ্টাব্দে নকল কবা হইয়াছিল। উহাব চতুর্থ পত্রে একখানি চিত্র আছে। তাহাতে দেখা যায় যে “চৈতন্ত, শঙ্কর, দামোদর, মাধব, গোপাল,

১। উমেশচন্দ্র দে লিখিয়াছেন যে, তিনি দ্বিজভূষণরত শঙ্কর চরিত্র গ্রন্থ ৯০ পৃষ্ঠায় পুথির আকারে মুদ্রিত দেখিয়াছেন। উহার পুথি তিনশত বৎসরের অধিক প্রাচীন এবং উহা দরঙ্গ জেলাব হাশেমরের মোজাদার মহীধর ভূঞার নিকট আছে। দে মহাশয় বলেন যে, ভূষণের গ্রন্থ রচনাকালে শঙ্করের পৌত্র চতুর্ভূজ বিষ্ণুপুর সত্রে বিত্তমান ছিলেন (রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩১৯ ৪)।

বলদেব, পরমানন্দ, বনশালী, এবং মিশ্রের ছবি লিখিতানুক্রমে আছে। চৈতন্তদেব বামদিকে মুখ করিয়া বলিয়া আছেন; শঙ্কর প্রভৃতি অপরের দৃষ্টি তাঁহার দিকে নিবদ্ধ” (রঙ্গপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা - ৩১৮।১)।

কৃষ্ণ ভারতী নামে দামোদবেব এক শিষ্য সন্ত নির্ণয় নামক এক গ্রন্থে শ্রীচৈতন্ত সঙ্ক্ষে অনেক কথা লিখিয়াছেন।

ভট্টদেব নামে এক ব্যক্তি ‘সৎ সম্প্রদায়’ কথা লিখিয়াছেন। তিনি কৃষ্ণ ভাবতীর সংগ্রহ দেখিয়া গ্রন্থ লিখিয়াছেন বলিয়া প্রকাশ। আমাদের পুবা-তত্ত্ববিদ হেমচন্দ্র গোস্বামী বলেন যে, দামোদর শিষ্য ভট্টদেব ১৫৬০ হইতে ১৬৩৮ খৃষ্টাব্দেব মধ্যে জীবিত ছিলেন। তবে এই ভট্টদেবই “সৎ-সম্প্রদায় কথাব” লেখক কি না সন্দেহ। কৃষ্ণ ভারতী “সন্তনির্ণয়” আমি কেন প্রামাণিক মনে করি না তাহা পবে বলিব।

কৃষ্ণ আচার্য্য “সন্ত বংশাবলী” গ্রন্থে নৃসিংহকৃত্য নামে একখানি গ্রন্থ হইতে চৈতন্ত সঙ্ক্ষে কিছু উদ্ধৃত কবিয়াছেন। নৃসিংহ কোন সময়ের লোক তাহা নির্ণয় কবিতে পারি নাই। “দীপিকাচন্দ” নামে একখানি নাতি প্রামাণিক গ্রন্থেও শ্রীচৈতন্তেব কথা আছে। হেমচন্দ্র গোস্বামীর মতে ঐ গ্রন্থ ১৭৭১ শকে ১৮৪৯ খৃষ্টাব্দে নকল কবা হয়। মহা-মহোপাধ্যায় পদ্মনাথ বিজ্ঞাবিনোদ বলেন যে, ঐ গ্রন্থ আধুনিক (বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা, ১৩১৯।১)।

ক্রমশঃ

বৈশাখী-কুসুম

শ্রীমতী অপর্ণা দেবী

অনলের জালা সহিয়া সহিয়া,
প্রথব তপনে দহিয়া দহিয়া,
মবণের পানে চাহিয়া চাহিয়া,
জীবনের গীতি গাহিয়া গাহিয়া,
ঝরিয়া যাইতে চাই,
প্রাণের কামনা তাই ।

ফুবাটিল যবে মধু-উৎসব
থেমে গেল তাব বীণা-বাঁশী বব,
কোকিল, পাখিয়া চইল নীবব,
ভাঙ্গাইল ঘুম বিবাণের বব,
প্রাণে নাচিতে চাই,
প্রাণের কামনা তাই ।

কম্পিত কবি' বিশ্ব-মানবে
রুদ্রেব বথ ঘর্ষব ববে
ছুটিয়া চলিবে প্রলয়োৎসবে,
চক্রেব ভলে মহাগোববে
বক্ষ পাতিতে চাই,
প্রাণের কামনা তাই ।

তন্ত্রী বাঁধিব রুদ্র-বীণাশ,
বিবাণে তুলিব ভীম-ঝঙ্কার,
বচিব মালিকা শত উকাব,
ভীমা-ভৈরবী-রণ-কালিকা
চরণ পুজিতে চাই,
প্রাণের কামনা তাই ।

গরল মছি' অমৃত আনিব,
অনন্ত প্রাণ মর্ন্ত্যে দানিব,
সত্য-বোণাশ অমৃত রণিব,
বিশ্ব-বক্ষে যে সুর ধ্বনিব
উপমা তাহার নাই ।
প্রাণের কামনা তাই ।

অনলের জালা সহিয়া সহিয়া,
প্রথব তপনে দহিয়া দহিয়া,
মবণের পানে চাহিয়া চাহিয়া,
জীবনের গীতি গাহিয়া গাহিয়া,
ঝরিয়া যাইতে চাই,
প্রাণের কামনা তাই ।

মোঘল রাজদরবারে হিন্দী

অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী, এম্-এ, পি-আব্-এস্

মুসলমান ভাবতবর্ষের রাজ্য শাসনোপযোগী বহুলোক লইয়া আসিতে পাবে নাই। কাবণ বাহ্মশাসন চিন্তা তাহাদের মস্তিষ্কে উদ্ভিত হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ লোকবলও বেশী ছিল না। ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক অমুসলমানকে বাহ্মশাসনে নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইল। মহম্মদ বিন কাশিম প্রথম ব্রাহ্মণ কর্মচারী নিযুক্ত করিলেন। ব্রাহ্মণগণ দেশীয় ভাষায় তাঁহাদের বাহ্ম-পত্রাবলী বচনা করিতেন। গজনাবাজ মামুদ লাহোবে শাসন ব্যবস্থা করিলেন। সেখানে হিন্দু শাসনকর্তা ছিলেন। মামুদের সময় একটা কুষ্টি-ধাৰা ভাবত ও বহির্ভাবতীয় রাজ্য সমূহ বহিয়া চলিয়াছিল। সাহবুদ্দিন ঘোবী তাঁহাব পাঞ্চাংগামী দাসবাজগণ, খিলজী ও তোগলক বংশ তাঁহাদের রাজ্যসংক্রান্ত কগজ দলিল ইত্যাদি দেশীয় ভাষায় লিখিতেন। এইকপ সিদ্ধান্তের বাবণ এই যে সুলতান সেকেন্দর লোদীব ফাবমান অমুসাৰে জানা যায় যে তিনি তাঁহার কর্মচারীদিগকে পাবসী ভাষা শিক্ষা করিতে আদেশ করেন। সুলতান সহজেই অমুমিত হয়, সেকেন্দর শাহেব পূর্বে কর্মচারীবা পাবসী ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন না। অবশ্য ভাবতেব মুসলমান নৃপতিগণেব মধ্যে সেকেন্দর লোদীই প্রথম রাজস্ব-আয়বায়-হিসাব রাখাব ব্যবস্থা কবেন। এই রাজস্ব বিভাগ চিবকাল হিন্দুদেব হস্তেই ছিল। পবে সম্রাট আকবরেব সময় টোডবমলেব বিধান অমুসাৰে আয়বায়ের হিসাব পাবসী ও হিন্দী উভয় ভাষায় লিখিত হইত। ইহাতে বুঝা যায় যে প্রাক্ আকবরীয় যুগে বাহ্মের ভাষা হিন্দী ছিল। রাজা টোডবমলেব সময় হইতে পারসী বাহ্মেব ভাষা রূপে গৃহীত হইল। এই কারণে আমরা টোডবমলকে

হিন্দীভাবাব অন্ততম শ্রেষ্ঠ প্রচারক বলিয়া অমুমান করিতে পারি। টোডবমলেব পব এক শতাব্দীর মধ্যে হিন্দী সবকারী দপ্তর হইতে বিদায় গ্রহণ করিল।

কিন্তু মোঘল যুগে হিন্দী সাধাবণেব ব্যবহার্য ভাষা ছিল। যদিও উন্নততব শ্রেণীৰ মধ্যে পাবসী ভাষা ব্যবহৃত হইত। জ্ঞানী ও পণ্ডিতগণ আববী ভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন। মোঘল বাজগণ হিন্দুস্থানী ভাষায় সাধাবণ কথোপকথন করিতেন।

সম্রাট আকবরেব সময় হিন্দী সবকারী দপ্তর হইতে বিতাড়িত হইলেও এই যুগেই হিন্দীৰ সম্যক উন্নতি আবন্ত হয়। আকবরেব বাজদরবারে হিন্দী ভাষাকে যথেষ্ট সম্মান দেওয়া হইত। তাঁহাব দরবারী কবিদিগেব মধ্যে অনেকই হিন্দীভাষায় বিশেষ পাবদর্শী ছিলেন। রাজা টোডবমল নীতি-বিষয়ক বহু অমুখ্য পদ বচনা করিয়াছেন। বাববলেব হিন্দীবসকবিতা আজিও বহু বসিকেব চিত্তে অবসব বিনোদন কবে। গুণগ্রাহী আকবর তাঁহাকে “কবিবায়” উপাধি দ্বাৰা সম্মানিত করিয়াছিলেন। রাজা মনোহর দাস, মানসিং বহু হিন্দীকবিতা বচনা করিয়াছেন। সম্রাট-বন্ধু ফৈজী হিন্দীভাষায় বহু কবিতা লিখিয়াছেন। তানসেনেব বচিত হিন্দী সংগীতেব বেশ চাবিশত বৎসরেব ব্যবধানেও ভারতীয়গণকে আনন্দ পবিবেশন কবে। তানসেন হিন্দী “সংগীত সার” ও বাগমালা” প্রণয়ন কবেন। সুরদাসেব পিতা বামদাসেব (১) বচিত অনেক হিন্দী গান ও দোহা আছে। প্রবাদ আছে তুলসী দাসের

(১) এই রামদাস সুরদাসের পিতা কিনা দে বিষয়ে মতভেদ আছে।

উপর সম্রাট আকবরের পরোক্ষ প্রভাব ছিল। (২) আকবর তুলসীদাসের সঙ্গে আলাপ কবিতা তৃপ্ত হইয়াছিলেন। দাদু ও হরদাস দুই জনের সঙ্গে আকবরের অন্তরঙ্গ দ্বন্দ্বতা ছিল। দাদু (৩) সঙ্গে আকবরের ৪০ দিন ব্যাপী ধর্মালোচনা চলিয়াছিল। আকবর কবি কর্ণ ও নবহরি সহায়কে “মহাপাত্র” উপাধি দিয়াছিলেন। বিখ্যাত গজ কবির নাম আকবরের যুগে সুপরিচিত ছিল। আকবরের পালিতপুত্র তথা বৈবামখানের পুত্র আবদুর বহিম খানখানের দান হিন্দী ভাব-সাহিত্যে অপকণ। বহিমেব ভক্তিবসমিশ্রিত কবিতাবলি হিন্দী-সাহিত্যে অমর স্থান লাভ করিয়াছে।

মোঘল যুগের হিন্দী উন্নতি আলোচনা করিলে মনে হয় সমসাময়িক যুগের সমৃদ্ধি যেন হিন্দী সাহিত্যকেও সমৃদ্ধ করিয়াছিল। হিন্দী যেন তাহার শৈশবেব সবল নিবাসভরণতাব সীমা অতিক্রম করিয়া চলিয়াছে স্বয়ং নববধূরূপে। ঐশ্বর্যমণ্ডিত তাহার বেশ, কারুশিল্পচিত্র তাহার অঞ্চল, ছন্দোময়ী তাহার গতি। হিন্দী কবিতাতে শ্রীমণ্ডলের বিশেষ বীতি এই যুগেই প্রচলিত হয়। শ্রীমণ্ডলের জন্ম হিন্দী-সাহিত্য কেশবদাসের নিকট বিশেষ ভাবে স্বপ্নী। যদিও রূপাবাম এই মণ্ডল-ধারণার প্রথম প্রবর্তন করেন, কেশবদাসই তাহার বচনাবলীতে রূপবেশা নিদেশ করেন। কেশবদাসের প্রথম জীবনের বচনা শ্রেষ্ঠ বচনা “বিজ্ঞানগীতা” তাহার পৃষ্ঠপোষক ওবসারাজা মধুকব শাহকে উৎসর্গ করেন। কেশবদাসের শ্রেষ্ঠতম বচনা “কবিত্রিয়া”। ইহাতে তিনি কাব্যের গুণাগুণ, অলঙ্কার ও সৌন্দর্য্য বিচার করিয়াছেন। ইহা স্থান হিন্দী-সাহিত্যে প্রায় সংস্কৃত “সাহিত্য-দর্পণের” মত। এই

পুস্তক খানি তিনি সমসাময়িক নর্তকী, কবি ও বসিকা প্রবীণা বার পাতুবীকে উৎসর্গ করেন। কেশবদাসের রচিত “রামচন্দ্রিকা,” “বসিকপ্রিয়া” ও “রাম অলঙ্কার মঞ্জরী” হিন্দী সাহিত্যকে সঞ্চলন, কাব্যবিচার ও বসবিজ্ঞানে বহুদা সমৃদ্ধ করিয়াছে।

কেশব দাসের জাতি বলভদ্র মিশ্রের রচনা হিন্দী-সাহিত্যে বহু উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া আছে। তিনি ভাগবৎ পুরাণের একখানি টীকা প্রণয়ন করেন, তাহার প্রীতি “নখশিখ” গ্রন্থে তিনি আদর্শ নায়ক-নায়িকার সৌন্দর্য্য বিচার করিয়াছেন। নায়ক-নায়িকার নথ্যগ্র ইহাতে আবিস্কৃত করিয়া শিখ্যগ্র অর্থ্যগ্র, কেশ্যগ্র পর্যন্ত দেহের প্রতি অংশের রূপ বিশ্লেষণ করিয়াছেন। পবনভ্রী যুগের বহু লেখক ও কবি বলভদ্র মিশ্রের বচনা ইহাতে নাবী-সৌন্দর্য্যের আদর্শ গ্রহণ করিয়াছেন। সম্রাট আকবরের সময় বালরুঞ্চ ত্রিপাঠী ও কালীনাথ নামীয় দুইজন কবি হিন্দী-সাহিত্যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন।

সম্রাট আকবরের যুগে চৌডরমলের ফারমান অনুযায়ী হিন্দী দরবারী আসন বিচ্যুত হইলেও আকবরের অমুগ্রহে হিন্দী বহু উন্নতি লাভ করিয়াছিল। অবশ্য সমস্ত হিন্দী কবিই যে আকবর কর্তৃক পৃষ্ঠপোষিত হইতেন তাহা নহে। তবে ইহা যথার্থ যে হিন্দী কবিরের মধ্যে অনেকেই আকবরের সাহায্য লাভ করিয়াছেন। কেহ বা তাহার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে পরিচিত ছিলেন, কেহ বা দূর ইহাতে আকবরের হিন্দী-প্রীতির আধ্যান দ্বারা উৎসাহিত হইয়াছেন, আবার অনেকেই সম্রাটের পারিষদবর্গের অমুগ্রহ লাভ করিয়াছেন। আকবর স্বয়ং হিন্দী কবিতা বচন করিয়াছেন।

জাকো জম্ হায় জগৎমে, জগৎ সরহে জাহি

তাকো জীবন সফল হায়, বহৎ আকবরসহি।

যাহার যশ: আছে অখিল ব্যাপিয়া, যাহার যশ জগৎ গাহিতেছে, তাহারই জীবন সফল। আকবর এই উক্তি কবিত্তেছেন।

(২) তুলসী ও হরদাসের সঙ্গে সাফল্য পরিচয়ের কাহিনী আধুনিক ত্বায়েবীদর মতে ষণার্থ নহে।

(৩) দাদু আকবর পরিচয় বিষয়ে বিশ্বাস্যতা সন্দেহ মোহন দেন কহ নতুন রূপা বলিয়াছেন।

সর্বৈ ভূমি গোপাল কী, ঘামে অটক করা
জাকে মনমে অটক হার, সেই অটক রহা।

আকবরের প্রথম জীবনের কবিতার মধ্যে একটা তরল আবির্ভাব আছে। কিন্তু পরবর্তী জীবনে মন্ত্র পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আকবরের কবিতাগুলি একটা নতুন আদর্শ স্পর্শে স্তম্ভবতব হইয়া উঠিয়াছে।

জাহাঙ্গীর তাঁহার শিক্ষা গুরু আবদুর বহিম খান-খানানের শিক্ষা দ্বারা তদানীন্তন উদার ভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল জ্ঞানের জাতি নাই; তাই জাহাঙ্গীর জাতি বর্ণা নির্বিশেষে জ্ঞানার্জীলন করিয়াছেন। হিন্দী-সাহিত্যে জাহাঙ্গীরের অতিশয় প্রীতি ছিল। তাঁহার রচিত আত্মচরিতে দুইজন হিন্দী কবির উল্লেখ আছে—মাদোয়াব বাজা সুরজসিং এবং গুজরাট নিবাসী বুখবায় ভাট। অবশ্য আকবরের সময়কাল বহু হিন্দী কবি জাহাঙ্গীরের রাজত্বকাল পর্যন্ত জীবিত ছিলেন এবং তাঁহাব পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীরের দরবারে হিন্দী কবিদিগকে “কবিবার,” “মহাপাত্র” প্রভৃতি উপাধি প্রদান করা হইত। জাহাঙ্গীরের স্বরচিত কয়েকটা হিন্দী কবিতা পাওয়া যায়,

সৌন্দর্য মধু খেলত লাল ভবব

মানহুলী ফুলজারী বন বন বনিতা আই হার,

পিয়া মন ভাই

একনু সো নিন সেন একন সো মীটে বেন একন
কো পাছে তে অঙ্ক তরত অচানক ছবি ছাই।

শ্রীকৃষ্ণ গোপিকাগণ মধ্যে ভ্রমররূপে লীলা করিতেছেন। মনে হয় গোপীগণ যেন প্রস্ফুটত পুষ্পোদ্ভাবরূপে বনে সমাগতা, কাহ্ন এইরূপ ভালবাসেন, কাহ্নকে তিনি নয়ন দ্বারা ইঙ্গিত করিতেছেন। কাহ্নকে বা মিষ্ট বচনে ভূষিতেন; অস্ত্রকে পশ্চাৎ হইতে আনিগুন করিতেছেন। কাহ্নব এইরূপ বড় ভাল লাগে। জাহাঙ্গীরের কবিতার

ভিত্তি একটা চঞ্চল রসগ্রাহী ভাবেব আভাস পাওয়া যায়।

এই সময় হইতে মোবল পরিবাবে হিন্দী ভাষার বহুল প্রচার হয়। ইহার অন্ততম কারণ রাজপুত বিবাহ,—বাজমাতা, রাজকন্তা, রাজপুত্র, রাজপুত্র-বধূ সকলেই নুনানিধিক পরিমাণে হিন্দীভাষায় ব্যুৎপন্ন ছিলেন। জাহাঙ্গীর-পুত্র খসরু ও শহর ইয়ার উভয়েই হিন্দী কবি ছিলেন এবং হিন্দী কবিদের উৎসাহ দিতেন। শহর ইয়ারের রচিত কবিতার সন্ধান পাওয়া যায়।

শহর ইয়ার :—চান্দ সে চকোব টলে,

সেব সে মো টলে।

চোবী সে চোব টলে, দিল সে দিলদার জো ॥

বোগী সে বোগ টলে, ভোগী সে ভোগ টলে।

জোগী সে জোগ টলে, কামো হুঁতে নার জো ॥

লেকিন ‘শহর ইয়ার’ মানো রহ এতবাব।

টলে নহি হোনহাব, হোবে হোনহাব জো ॥

শহর ইয়ার এই কবিতা ভিত্তি দিয়া আপনার ভবিষ্যৎ জীবন-নাটকেব শ্রেষ (irony) সন্ধান পাওয়া যায়।

সয়াট শাহজাহানের হিন্দুবিদ্বেষ থাকিলেও হিন্দী বিদ্বেষ ছিল না। তাঁহার দরবারে বহু হিন্দী কবি ও গায়ক বৃত্তি লাভ করিত। ‘মহাপাত্র’, ‘কবিবার’ প্রভৃতি উপাধি প্রদত্ত ছিল। বিওলী হবনাথ ‘মহাপাত্র’ এবং সুন্দব ‘কবিবার’ উপাধি দ্বারা সম্মানিত হইয়াছিলেন। রাজপুত্র দাবাশুকো একজন উদার গুণগ্রাহী পণ্ডিত ছিলেন। তাঁহার পৃষ্ঠপোষকতায় বহু কবি নিজেব শক্তি প্রচার করিবাব সুযোগ পাইয়াছিলেন। বাজকুমারী রোশেনাবাব জীবনী আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, তিনি হিন্দী-সাহিত্যে বিশেষ প্রীতিময়ী ছিলেন। দারাসুকো এবং রোশেনারা কাঙ্গী নিবাসী কবি সরস্বতীকে বহুভাবে সাহায্য করিয়াছিলেন।

ক্রমশঃ

বিরাটের আবিষ্কার—বিজ্ঞানে ও ধর্মে

(পূর্বাহ্ন্যুত্তি)

ব্রহ্মচারী বীরেশ্বর চৈতন্য

সৃষ্টির পশ্চাতে স্রষ্টাকে স্বীকার কবিত্তে বর্তমান বিজ্ঞান একেবারে গবরাঙ্গি নয়—কিন্তু তাহার দাবী এই যে, সে তাহার নিঃসন্দেহ জ্ঞানালোকে যে বিরাটকে আবিষ্কার কবিয়াছে উহার নিষ্ঠা। যেন উহা হইতে ক্ষুদ্রতর কিছু না হন। তাহার আশঙ্কা এই যে, ধর্মপুস্তকে বা পুরোহিত, সাধু সন্তের মুখে বালককাল হইতে সে যে স্রষ্টার কথা শুনিয়া আসিয়াছে, তিনি আজিকার এই অনন্ত দেশ-কাল সংহতির মধ্যে অনন্ত নেবুলা হইতে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তিলীলা দেখিয়া নিশ্চয়ই বিশ্বাস-বিমূঢ় হইয়া পড়িবেন—নিজে সৃষ্টি বা পালন কবা ত দুরেব কথা। অথচ স্রষ্টাও একজন চাই। ষোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের যাহারা ছিলেন অগ্রদূত—গেলিগিও, বেকন্, ডেকার্ট, নিউটন্ ইহাবা সকলেই জগতের কর্তা ভগবানকে স্বীকার করিয়া গিয়া ছিলেন। হয়ত ইহা তখন স্বাভাবিকই ছিল, কেননা বিজ্ঞান তখনও জলে, স্থলে, অনলে, অনিলে সর্বত্র তাহার সর্বজয়ী ক্ষমতা আবিষ্কার করে নাই। আবার ধর্মযাজকের শক্তিও তখন অপ্রতিহত না হইলেও একান্ত দুর্বল নয়। অষ্টাদশ ও ঊনবিংশ শতাব্দীতে আবহাওয়া কিন্তু সম্পূর্ণ অন্তরূপ ধারণ করিল। “মসিয়ে” ল্যাপ্‌ল, শুনতে পাই—জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সংহতি বিষয়ে আপনি একথানা প্রকাণ্ড বই লিখেছেন অথচ তাতে নাকি সৃষ্টিকর্তার নাম একবার ও উল্লেখ করেন নি?” সম্রাট নেপোলিয়নের এই প্রশ্নে তখনকার প্রভিষেকাঃ করাসী বৈজ্ঞানিক উত্তর করিয়াছিলেন, ■ সম্রাট, কেননা

আমাব গবেষণায় ঐরূপ কোন প্রতিজ্ঞার প্রয়োজন হয় নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রাবল্ভে ল্যাপ্‌ল (Laplace) বিজ্ঞানকে এই যে স্বাধীনতা দিয়া গেলেন, দুইশত বৎসর ধরিয়া সে উহার চরম প্রয়োগ ত করিলই, বৎ উল্টিয়া, স্রষ্টাব কথা যাহারা বলিতে আসিল তাহাদিগকে দশকথা শুনাইয়া দিল, অপমানিত করিল, প্রহার কবিত্তেও ক্ষম হইল না। বিগত দুই শতাব্দীতে স্রষ্টার প্রতিজ্ঞা হইতে বিযুক্ত হইয়া সৃষ্টির গবেষণায় সে কি অপ্রতিহত প্রসার—আবার বিজ্ঞানে ও ধর্মে পরস্পর সে কী তুমুল কোলাহল! আজ বিংশ শতাব্দীতে, আসরে আবার নূতন পালা শুরু হইয়াছে। আজ বিজ্ঞান সৃষ্টির সহিত স্রষ্টার তত্ত্ব অপ্রাসঙ্গিক মনে করিতেছেন—বরং কোন কোন স্থলে অপরিহার্য বলিয়া গণ্য করিতেছে। স্রষ্টার এই চাহিদা আবার গেলিগিও-বেকন্-নিউটনীয় ধরণের চাহিদা নয়। পিতৃপিতামহের কাছ হইতে পাওয়া স্বাভাবিক সরল ধর্মবিশ্বাস হইতে, অথবা রাজার বা পাত্রীর শাসনের ভয় হইতে এই অমূল্যস্বাস্থ্য আসে নাই। বিজ্ঞান তাহার প্রচলিত পন্থা সমীক্ষা সিদ্ধান্ত ধরিয়া চলিতে চলিতেই এখানে আসিয়া পহুঁছিয়াছে। স্রষ্টা চাই, শুধু সৃষ্টি নিজের পারে দাঁড়াইতে পারে না—বিজ্ঞানের নানা বিভাগ কম বেশী উত্তেজনার সহিত এই একই কথা শুনাইতে চাহিতেছে। রসায়নে পরমাণু গঠন আবিষ্কার করিতে গিয়া, পরার্থ বিজ্ঞান আলোক কণার স্বরূপ

নির্দেশ কবিত্তে গিয়া প্রাণিতত্ত্বে (Biology) জীবনের স্পন্দনকে বিশদভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে গিয়া আবার ক্রমবিকাশের সমাপ্তিত ঘটনাবলীর রহস্য সাজাইতে গিয়া বৈজ্ঞানিক একই ভাবে বিষম হেঁয়ালীর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছেন, কোন চৈতন্য শক্তি, ক্ষমতা বা ঐক্য একটা কিছু না মানিলে গোলমালের সমাধান হয় না। এই সকল বিজ্ঞানের অনেক অধিনায়ক, তাই এই চৈতন্যশক্তির নানা চিত্র আঁকিয়াছেন, নানা নামকরণ ও কবিয়াছেন। সাব অলিভার লজ, ম্যাক্স প্লাঙ্ক, ভাইকাউন্ট হল্‌ডেন, লবেন্স হেগোবসন্ ও লয়েড্‌ মর্গ্যানের আধুনিক পুস্তকগুলি পড়িলে ইঞ্জিগ্রাহ-সত্যের সহিত অতীন্দ্রিয় সত্যের যে শীতাই একটা আপোষ হইতে চলিয়াছে এইরূপ আশা হয়। কিন্তু সর্বাপেক্ষা ঘনিষ্ঠ ভাবে স্রষ্টার সমস্তা যে বিজ্ঞানের প্রসঙ্গে ব্যাপকভাবে আজ আলোচিত হইতেছে, তাহা বর্তমান জ্যোতির্বিজ্ঞা এবং ইহা বড়ই অত্যন্ত গবেষক সাব আর্গার এডিংটন্ এবং সাব জেমন্ জিন্স তাঁহাদের পুস্তকে সৃষ্টিকর্তা ভগবান সম্বন্ধে এত উদার এবং সুন্দর কথা বলিয়াছেন যে ধর্মের তরফ হইতে তাঁহাদিগকে প্রায় অধর্মের অভিযান-নাশক মেসায়ী (Messiah) কবিত্তা তোলা হইয়াছে। দেশে বিদেশে আজকাল যত ধর্মপুস্তক বা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইতেছে প্রায় সকল গুলিবই মধ্যে ইহা দেখাইবার চেষ্টা চলে যে, বিজ্ঞান ধর্মের নিকট পরাভূত,—প্রমাণ—বৈজ্ঞানিক এডিংটন্ ও জিন্স এব লেখা। বাসেল্ (Bertrand Russel) তাঁহা একখানি বইতে সম্প্রতি ধর্মের এই মনো-ভাবকে খুব বাঙ্গ কবিয়াছেন। তিনি বলতে চান যে এডিংটন্ ও জিন্স স্রষ্টা সম্বন্ধে যে সকল কথা লিখিয়াছেন তাহা তাঁহাদের বৈজ্ঞানিক ব্যক্তিত্বের অগোচরে, তাঁহাদের দার্শনিক মেজাজ

হইতেই বাহির হইয়াছে, উহাদের বৈজ্ঞানিক মূল্য খুব কম এবং খুব সম্ভব জনমত খুসী কবিত্তেই তাঁহা বা ঐক্য হুটী একটা আঁকোল তাবোল বকিয়া ছেন। বাসেল্ হয়ত জড়বাদ সমর্থন কবিয়া বাহাদুরী লইতে গিয়া এই উক্তিগে যথেষ্ট গৌড়ামী প্রকাশ কবিয়াছেন, কিন্তু তাঁহা এই ছই বৈজ্ঞানিকের দোহাই দিয়া বিজ্ঞানকে ধর্মের নিকট দাসখত লিখাইয়া লইতে চান তাঁহাদেরও এই বিজ্ঞানোন্নতি যেন খুব সমীচীন ও কালোপযোগী বলিয়া মনে হয় না। প্রকৃত সত্য বোধ হয় এই ছই দলেব পবম্পব বিবোধী নির্দেশ ছটীব মাঝামাঝি। বর্তমান বিজ্ঞান বিশেষতঃ জ্যোতির্বিজ্ঞান সমস্ত সৃষ্টিব মধ্যে এমন একটা পাবম্পর্ষ্য, অবিচ্ছিন্ন যোগসূত্র আবিষ্কার কবিয়াছে যে, উহা সহিত একজন চৈতন্য স্রষ্টার সম্বন্ধ কল্পনা কবিলে সেই পাবম্পর্ষ্যের একটা সুসঙ্গত অর্থ হয়। জিন্স এডিংটন্ এই-টুকু মাত্রই বলিয়াছেন। বহুশ্রুত বৈজ্ঞানিকের মুখে, বৈজ্ঞানিক গবেষণাই প্রত্যক্ষ হিসাবে এই উক্তিব দাম কম নয়—কিন্তু ইহাও সত্য যে, বিজ্ঞানের এই স্রষ্টার চাহিদাতেই ধর্ম, সন্দেহ ও নাস্তিক্যবাদ হইতে চিবিদিনের মত বিযুক্ত হয় নাই—ধর্মের মহিমা সৃষ্টিগঠিত হইতে এখনও অনেক বাকী। এবং ধর্মের সম্মুখে জটিল, ও কঠিন সমস্তা এই যে, বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগের যাবতীয় আবিষ্কারের কোনটিকেই বাদ না দিয়া, অবহেলা না করিয়া বৈজ্ঞানিক যুগের উপযোগী ধর্মের নূতন রূপ ব্যাখ্যান আবিষ্কার কবা। বৈজ্ঞানিকের বিব্যাট প্রকৃতি আজ স্বয়ংববা হইয়াছেন কিন্তু পণ বড় কঠিন—তাঁহা পতি যিনি হইবেন অসামান্য যশঃ, বীৰ্য, মেধা তাঁহাতে থাকা চাই। তিনি ববঞ্চ অনুচা হইয়া সারাজীবন কাটাইবেন কিন্তু বাহাকে তাহাকে বরশালা প্রদান কবিলেন না—কিছুতেই না।

অচেতন বিরাটের স্বামী এই চেতন বিরাটকে চাহিয়াই মাত্র বৈজ্ঞানিক আজ্ঞা ক্রান্ত হন নাই—কেহ কেহ ধর্মের মুখাপেকী না হইয়া স্বতন্ত্রভাবে তাঁহার এক একটা ছবিও আঁকিবাব চেষ্টা করিয়াছেন। জিন্স্‌এব ভগবান্ একজন মহামেধাবী গণিতজ্ঞ, * কেননা নীহারিকাব ও পূর্বেকার সেই আদিম কুস্মটিকা (primordial gas) হইতে প্রকৃতিব মূলতম সৃষ্টি পর্যন্ত সকল বস্তুই গণিতের সূক্ষ্ম হিসাব মানিয়া দাঁড়াইয়া আছে। প্রাচীন গ্রীসেব পিথাগোরাস্ ও প্রেটো। আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে অনেকটা এইরূপ কথাই বলিয়াছিলেন—আকৃতি ও পরিমাপ (form and measure) জগতের সর্বত্র ওতপ্রোত।

কিন্তু এই দুই প্রাচীন দার্শনিকের কথা হইতে আজ বৈজ্ঞানিক সাব জেম্‌স্ জিন্স্‌সর উক্তিব শক্তি অনেক বেশী। আজ বৈজ্ঞানিক যন্ত্রেব সাহায্যে প্রমাণ করিতে পাবেন যে, শুধু এই পৃথিবীতে নয়—কোটি কোটি মাইল দূরবৈ নক্ষত্রে, নেবুলায়—প্রকৃতির ঘটনা একই গাণিতিক হিসাব ধরিয়া নিপন্ন হইতেছে। অনন্ত আকাশে—অনন্ত প্রকাব আলোক-ভবঙ্গ উথিত ও বিকীৰিত হইতেছে, কিন্তু উহা বাহা বাবা গণিত সেই আলোকগু (quantum)ব পরিমাপ সর্বত্র এক—দূর্বতম নেবুলায় বাহা, আমাদেব এই পৃথিবীতেও তাহা। বিদ্যুতিন্ (electron)-এব সহিত যেটুকু তড়িৎ সংশ্লিষ্ট থাকে এই অনন্ত অসীম ব্রহ্মাণ্ডের কোথাও তাহাব সেই মাপেব কমবেশী হইবাব উপায় নাই। আলোকের বেগের ক্ষেত্রেও ওই একই কথা। আমাদেব এই পৃথিবীব গণিতবিদ্ যেমন খাতার উপর খাতা আঁক কসিয়া ভবিয়া ফেলেন, তেমনি দেশকালেব অতীতে কোন্ এক বহুশ্রময় লোকে ভগবান এই বিরাট সৃষ্টিরূপ অঙ্ক লিখিয়া যাঁইতেছেন। কোথায়? জিন্স্ বলেন

বিরাট মনে।* আলোকগু, বিদ্যুতিন্ প্রভৃতি হইতে গ্রহ, নক্ষত্র, নেবুলা পর্যন্ত সৃষ্টির বাহা কিছু সবই সেই মহামহিম গণিত-বিশাবদেব গাণিতিক চিন্তা মাত্র।

পর্যকাব (Poincare), আইন্‌স্টিন্, সোমার-ফিল্ড্ সৃষ্টি এবং স্রষ্টাতে গাণিতিক প্রতিভা ছাড়া শিল্প ও সৌন্দর্যের প্রতিভাও দেখিয়া থাকেন। খাটি বৈজ্ঞানিকগণ ব্যতীত বৈজ্ঞানিক-সিদ্ধান্ত অবলম্বন করিয়া, অনেক দার্শনিকও আজকাল বিরাটের স্রষ্টাব নানা ধারণা দিয়াছেন ও দিতেছেন। জেম্‌স্‌ওয়ার্ড, বার্গ্‌স্ ও হোয়াইট-হেড্ এই তিনটা নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। বিভিন্ন সভাদেশেব বিভিন্ন মনোবিগণ কর্তৃক প্রস্তাবিত এই নানা ভগবানের মধ্যে কোনটা আসল ভগবান্? এই প্রশ্নের মাঝামাঝি কবা সহজ নহে, বিশেষতঃ প্রশ্নটা আবও জটিল হইয়া উঠে, যখন জিজ্ঞাসা করি, এই সকল বিজ্ঞান-সম্মত ভগবানের কোনটা বিশ পচিশ জন পণ্ডিতের বুদ্ধিবৃত্তিব ক্ষুধা ও কৌতূহল নিবৃত্তি কবা ছাড়া শত সহস্র সাধারণ মানুষেব জন্মের আবেগ, সুখ দুঃখ, আশা আকাঙ্ক্ষা মিটাইতে সমর্থ হইবেন?

* * * * *

এই অবসরে একবার পিছে তাকাইয়া দেখিলে মন্দ হয় না। হয়ত কেপা তাহাব উদ্দাম লোল্যের আবেগে পবনপাথব দেখিয়াও দেখে নাই—হাতে পাইয়াও অনাদবে বাস্তব কোথায় ফেলিয়া আসিয়াছে। বহু সহস্র বৎসব ধরিয়া ধর্ম মানুষকে যে ভগবানের কথা শুনাইয়া আসিয়াছে তাঁহার কি আজিকার এই বিধ্বংসভায় একেবারেই প্রবেশান-ধিকাব? সৃষ্টি যে এত বিরাট, উহার প্রক্রিয়া যে এত রহস্যময় তাহা হয়ত সেকালের মূনি ঋষিরা বুঝিতে পারেন নাই—কিন্তু উহার কণ্ঠকে হয়ত তাঁহারা ঠিকই চিনিয়াছিলেন। অনন্ত দেশ ও

অনন্ত কালের স্থায়ী সৃষ্টির যে অনন্ত বস্তু বসন, আমবা আজ যন্ত্রেব নির্ভুল নির্দেশে মানিয়া লইতেছি, উহার রচয়িতা অবশ্যই মহাশক্তির অনন্ত বিরাট, কিন্তু হয়ত তিনি দেশ ও কাল দুটায়ই বাহিরে। কোন কোন বৈজ্ঞানিকের অন্তর্দৃষ্টি আজ এ সত্য উপলব্ধি করিতেছে। দেশ ও কালের বিরাটত্ব অপেক্ষা মহীয়ান জ্ঞানের বিরাটত্ব, ইচ্ছা, বল, প্রেম, আনন্দের বিরাটত্ব। প্যাস্কা (Pascal) নক্ষত্র-জগতের অনন্ত শূন্য দেশেব কথা ভাবিয়া একদিন শিহবিয়া উঠিয়াছিলেন আব ভগবানই বা এই অনন্ত শূন্যদেশেব সহিত কি করিয়া সম্বন্ধ হইয়া জগৎ পবিপালন করিবেন বুঝিতে না পারিয়া নিজের ধর্মবিশ্বাসের শিথিলতায় ব্যথিত হইয়াছিলেন। কিন্তু ভগবানের বিভূতি যদি দেশ ও কালকে অপেক্ষা না কবে, যদি তাঁহার বিরাট ইচ্ছা, বল ও প্রেমের গরিমাব একটা সামান্য ইচ্ছিতে দেশ ও কালের যত কিছু অভিব্যক্তি, সব অনায়াসে নিম্পন্ন হয়, তাহা হইলে অনন্ত আকাশের এই অনন্ত সৃষ্টি দেখিয়া শিহবিয়া উঠিবাব ত কিছুই নাই। ধর্মশাস্ত্রপ্রণেতা বা বোধ হয় এই ভাবেনই, তাঁহাদের ভগবানকে সৃষ্টির মালিক বলিয়াছিলেন এবং অভিনব অনন্ত বহুস্ত্র লইয়া যদিও আজ সৃষ্টি তাহার মহাবিরাটরূপে আমাদেব চোখ্ খলসাইয়া দিতেছে তবুও ইহার মালিক তিনিই—সেই প্রাচীন পুরুষই—যাহাকে ঋষিরা শুধু মন্ত্রিষ্ণেব করনা দিয়া আবিষ্কার কবেন নাই—নানা ভাবে আধ্যাত্মিক যোগবলে প্রত্যক্ষ করিয়া ছিলেন। আজ মেটারলিন্ক (Maeterlinck) তাঁহার ঈশ্বর-ধারণায় অভিদেশ (hyper space) এব কথা শুনাইয়া নূতন কিছুই বলেন নাই। ‘প্রাচীন কুসংস্কার’ বলিয়া যাহাকে অনাদর করিয়া আসিয়াছে, খুঁজিয়া দেখে, তাহারই ভিতব ঐ ধারণা আরও কত স্পষ্টভাবে, উজ্জলভাবে, গভীর প্রাণপ্রদ ভাবে নিহিত রহিয়াছে। স্রষ্টার কথা বলিতে গিয়া

শ্রীকৃষ্ণ উদ্ধবকে বলিয়াছেন—কালে জগতের উপাদানীভূত সমুদায় পরমাণুকেও হয়ত গাঁপিয়া শেষকরা চলে কিন্তু কোটি কোটি ব্রহ্মাও সৃজনকারী পরমেশ্বরের বিভূতিব সংখ্যা নির্দেশ সম্ভবপর নয়।* স্রষ্টা সৃষ্টি অপেক্ষা অনন্ত গুণে বিরাট যদিও সেই বিরাটত্ব দৈনিক বা কালিক বিরাটত্ব নয়—সে বিরাটত্ব সত্যো, জ্ঞানে, প্রেমে—আপন অনন্য মহিমায়।† সমগ্র সৃষ্টিটাই ত তাঁহার মহিমাব এক আংশিক প্রকাশ মাত্র—তাঁহার তিন পাদ সৃষ্টির অতীতে‡ অচকল, অক্ষর, অব্যয়রূপে অবস্থান করিতেছে। উপনিষদে যাহা আত্মা, ব্রহ্ম বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে আব বৃহদাবগণকে যাজ্ঞবল্ক্যের মুখে আমবা উহাব যে ধারণা শুনিতে পাইয়াছি, মনে হয় স্রষ্টার নির্মাচনে উহাবই দাবী সর্বপ্রথম। জগতের বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রে সৃষ্টিকর্তাকে যত ভাবে বর্ণনা করা হইয়াছে, প্রাচীনকালের মনোবিগণ আনাক্সোগোরাস্, প্লেটো, এবিষ্টটল প্রভৃতি এবং পববর্তী কালেব স্পিনোজা, কান্ট, হেগেল, শোপেনহাওয়ার প্রভৃতি দার্শনিক চিন্তার মধ্য দিয়া আদিকাণ্ণকে যত প্রকারে নির্দেশ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন—বর্তমান বৈজ্ঞানিকযুগে জিন্স্, এডিংটন, হব্‌হাউস্ মর্গান, বার্গস্, মেটারলিন্ক, হোয়াইটহেড্ প্রভৃতি সৃষ্টি এবং স্রষ্টাব যত রকম বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যান উপস্থিত করিয়াছেন, উপনিষদের ব্রহ্মবাদ উহাদের সকলগুলিকেই সমর্থন করে—সকলগুলির সামঞ্জস্য বিধান করিয়া আরও কিছু অধিক নির্দেশ কবে। বিশ্বকাব ববীক্ষনাথ তাঁহার “Religion of Man” বক্তৃতা গুলিতে উপনিষদের দেবতার এই সমন্বয়যুক্তি অতি সুন্দর ভাবে চিত্রিত করিয়াছেন। ঠিক একই ভাবে অর্থাৎ ধর্মশাস্ত্রের নির্দিষ্ট ঈশ্বর-ধারণাকে অব্যাহত রাখিয়া অথচ বৈজ্ঞানিক

* শ্রীমদ্ভাগবত ১১।১৩।৩২

† হাম্বোয়া উপনিষৎ ৭।২৪।১

‡ পুরুষসূক্ত, ৩

আবিষ্কারের সহিত সামঞ্জস্য বিধান করিয়া অষ্টার আলোচনা সম্প্রতি আর একজন দার্শনিক অতি চমৎকার ভাবে কবিয়াছেন।* ধর্মশাস্ত্রের ঐশ্বর-ধারণা গুলিকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে যাচাইয়া লইবাব দিন আসিয়াছে। অনেক রূপক, উপকথার জঞ্জালেব সহিত খাটি তত্ত্ব হয় ত মিশিয়া আছে কিন্তু বিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানের কর্তব্য সেই জঞ্জাল সবাইয়া প্রকৃত বস্তুকে বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিতে গ্রহণ করা। হয়ত তাহাতে বিজ্ঞানের আত্মমহিমাব কথঞ্চিৎ লাঘব হইবে কিন্তু মানব সাধাবণ অবিশ্বাস, নাস্তিকতা, ভ্রমবাদের মোহ হইতে নির্মুক্ত হইয়া

শান্তি লাভ করিবে। কেননা, ইহা অনস্বিগ্ন সত্য যে, ঐশ্বর সম্বন্ধে স্থির কার্য্যকরী ধারণা শুধু বুদ্ধি খাটাইয়া দাঁড় কবান চলেনা—উহা কোন উচ্চতর বিজ্ঞান—অধ্যাত্মবিজ্ঞানের সমীক্ষা হইতেই জানা যায়। অতএব উহাব জ্ঞান উপনিষদ্—গীতা—বাইবেল—আবেস্তা প্রভৃতি অধ্যাত্মশাস্ত্রের উপর নির্ভর কবাই ভাল। কেবল লক্ষ্য বাখিলেই হইল যে উহাদের সঠিক তাৎপর্য্য কি।

* John Eloy Boodin—"God, a Cosmic Philosophy of Religion"

বুদ্ধ-পূর্ণিমা

শ্রীশিবদাস সুর

বৈশাখী পূর্ণিমা তিথি তিনটি মহান স্মৃতি
জাগাইয়া বুদ্ধে
নিবাশায় দিল আশা, ধনিনী তুলিল ভাষা
কোটা মুক মুখে,
জনম, বুদ্ধ লাভ, নিববাণে তিবোভাব
এই শুভ দিনে
দ্বি সহস্র পঞ্চশত * অধিক বয়স গত
ঘটেছিল তিনে।
দ্বিতাপে তাপিত জনে উদ্ধারিতে শুভকণে
হ'দে অবতার,
রাতুল চরণ চুমি লুহিনী কানন ভূমি
হল তীর্থ সার,
দীর্ঘ দিবস যামি হয়ে নির্বাণ কামী
উরু বেলা বনে
আচরিলে তপস্বর্যা, ত্যজি রাজ্য প্রিয় ভাৰ্যা
একক নন্দনে,

এই সে পবিত্র তিথি যাহে জন্ম মৃত্যু ভীতি
মুক্ত হল চিন্তা,
মাবে কবি পবানব বহুকল স্তম্ভলভ
লভিলা বোধিত।
অহিংসা পবম ধম্ম পবহিতার্থই কর্ম
আদি, স্ময়হান্
সঙ্কল্প প্রচাবিলে, পথহাবা জনে দিলে
পথের সন্ধান,
জীবনের শেষকণে আগত জিজ্ঞাসু জনে
অভী: মন্ত্র দানি
পবহিতে তিলে তিলে নির্বাণে আহতি দিলে
জীর্ণ ভ্রমুখানি।*
পবিত্র পূর্ণিমা তিথি বহিষা ত্রিপুণ্য স্মৃতি
হল শুচিতর
বুদ্ধ, ধর্ম, সংঘলাগি আজি গো শরণ মাগি
নম: নম: নম:।

যুগে যুগে

শ্রীঅনিমলবৰণ ৰায়

গীতায়, শ্রীকৃষ্ণ ভক্ত-সখা অৰ্জুনকে তাঁহাব
যোগশিক্ষা দিবାର সময় বলিলেন,

এবং পৰম্পৰা প্ৰাপ্তমিমাং বাজৰ্ধৰো বিহঃ।

স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্টঃ পবন্তপ ॥৪।২

—“এইৰূপ পৰম্পৰাক্ৰমে বাজৰ্ধিগণ এট যোগ
বিদিত হইয়াছিলেন। হে পবন্তপ। ইহলোক সেই
যোগ দীৰ্ঘকালৰ বশে নুপু হইয়া গিয়াছে।” যোগ
সম্বন্ধে এখানে কেবল ক্ষত্ৰিয় পৰম্পৰাই উক্ত
হইয়াছে, ব্ৰাহ্মণদেৱ কোনট উল্লেখ নাই।
ইহা হইতেই বুঝা যায় যে সে-কালে বেদ বেদান্তেৰ
চৰ্চ্চা, যোগ বা অধ্যাত্ম সাধনা কেবল ব্ৰাহ্মণদেব
মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল না, তাহাদেৱ সহিত
ক্ষত্ৰিয়েবাও অন্ততঃ সমানভাবে প্ৰতিযোগিতা
কৰিত। বৰ্ণবিভাগ বলিতে অজ্ঞান লোক
যেন কড়াকড়ি প্ৰভেদ বৃত্তে বস্তুতঃ সেকালে
সেৰূপ কিছুই ছিল না। জীৱনেৰ মূল প্ৰয়োজনীয়
সকল কৰ্ম্ম সকল শ্ৰেণীবই অধিকাৰ ছিল।
বুদ্ধক্ষেত্ৰে ব্ৰাহ্মণেবা অপূৰ্ণ বীৰত্বেৰ সহিত যুদ্ধ
কৰিয়াছেন, ক্ষত্ৰিয় শ্রীকৃষ্ণ ও অৰ্জুন গভীৰতম
জ্ঞান বিজ্ঞানেৰ চৰ্চ্চা কৰিয়াছেন। অৰ্থহীন
কড়াকড়ি জাতিভেদেৰ দ্বাৰা বৰ্ত্তমানে সমাজেৰ
যে যোব অনিষ্ট সাধিত হইতেছে, প্ৰাচীনকালে
এইৰূপ স্বাধীনতা থাকায় সামাজিক, অৰ্থনৈতিক,
আধ্যাত্মিক ভিত্তিৰ উপৰ প্ৰতিষ্ঠিত বৰ্ণবিভাগেৰ
দ্বাৰা সেৰূপ অনিষ্ট হইত না। গীতা বলিয়াছে,
পুণ্যাশীল ব্ৰাহ্মণ ও ভক্ত ৰাজৰ্ধিগণ উচ্চ অধ্যাত্ম
সাধনাৰ যোগ্যতৰ অধিকাৰী হইলেও স্ত্ৰী, বৈশ্য,
শূদ্ৰ, অন্ত্যজ যেকৈহি ঐকান্তিকভাবে ভগবানকে
ভজনা কৰিবে সেই পবম গতিলাভ কৰিবে

(গীতা ৯।৩৩)। প্ৰাণহীন সমাজেৰ কঠোৰ
শাসনে লোকে গীতাৰ এই উৰাব শিক্ষা ভুলিয়াছে।

মানুষকে তাহাব লক্ষ্য, পুৰুষাৰ্থে লইয়া ঘাইবাৰ
ভক্ত এক শাস্তত সনাতন ধৰ্ম্ম আছে। কিন্তু ইহাব
অৰ্থ নহে যে, কোন বিশেষ যুগেৰ বা দেশেৰ
কোন বিশেষ শাস্ত্ৰে তাহা সম্পূৰ্ণভাবে নিবদ্ধ আছে।
বেদ, উপনিষদ্, গীতা, বাইবেল, কোৰাণ--কোন
শাস্ত্ৰ সম্বন্ধেই এ কথা বলা চলে না। কৃষ্ণ, বুদ্ধ,
মহম্মদ, মুশা, ঈশা, শ্ৰীচৈতন্য, কাহাৰও সম্বন্ধেই
ইহা বলা যায় না যে, তিনি বাহা বলিয়া গিয়াছেন
তাহাতেই সত্য নিঃশেষিত হইয়া গিয়াছে, আব
কিছুই সন্ধান কৰিবাব, জানিবাব, ব্যক্ত কৰিবাব
নাই। তাহা ছাড়া কালক্ৰমে মানুষেৰ মতি গতিৰ,
মানসিক শক্তি ও প্ৰকৃতিৰ অনেক পৰিবৰ্ত্তন হইয়া
যায়, এককালেৰ লোক যে শাস্ত্ৰ বৃত্তিত, যে
শিক্ষা ও আদৰ্শকে অনুসৰণ কৰিয়া কল্যাণমার্গে
অগ্ৰসৰ হইত, অন্তকালেৰ লোক তাহা আব
সেইভাবে বৃত্তিতে বা গ্ৰহণ কৰিতে সক্ষম হয় না।
এককালে যাহা জীৱনযাত্ৰায় পথ-নিৰ্দেশেৰ
সাক্ষ্যময় নীতি ছিল, অন্তকালে তাহাই প্ৰাণহীন
লোকাচাৰে পৰিণত হয়, লোকে আৰ তাহাৰ
মৰ্ম্মাৰ্থ না বুজিয়া গতানুগতিকভাবে অনুসৰণ
কৰে। তাহাৰ উপৰ প্ৰকৃত বিশ্বাস বা শ্ৰদ্ধা
না থাকায় তাহাব দ্বাৰা ইহকাল পবকাল কিছুই
হয় না, নচ তৎ প্ৰেতা নো ইহ। এই জন্তই
যুগে যুগে নূতন সত্যত্ৰষ্টাৰ প্ৰয়োজন হয়, তিনি
নিজেৰ সাধনাৰ দ্বাৰা সনাতন সত্যকে নূতনভাবে
আবিষ্কৃত কৰিয়া দেশ ও কালেৰ উপযোগিতা
অনুসাৰে প্ৰচাৰ করেন। তাহাৰ মধ্যে সত্যকে

জীবন্তভাবে পবিত্র দেবীরা লোকে শ্রদ্ধা সহিত তাহা গ্রহণ কবে, তাহাদের জীবনযাত্রা সুব্যবস্থিত হয়। বৈদিক ধর্ম লোকীভাবে পবিত্র হইল, তখন এক বৃদ্ধ আবির্ভূত হইলেন তাঁহার অষ্টাদশ মার্গের নূতন বিধান এবং নির্দোষের আদর্শ লইয়া, আর এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, তিনি ইহাকে তাঁহার ব্যক্তিগত সৃষ্টি বলিয়া প্রচার করিলেন না, বলিলেন যে, ইহা আধ্যাত্মিক সত্য নীতি, জ্ঞানোদ্ভাসিত মনোহা ও প্রবুদ্ধ আত্মার দ্বারা, বুদ্ধের দ্বারা ইহা বাব বাব পুনরাবিষ্কৃত হইয়াছে। কিন্তু কায়তঃ ইহা অর্থ হইতেছে এই যে, একটি আদর্শ, একটি শাস্ত্র ধর্ম আছে যাহাকে ধর্ম, দর্শন, নীতিশাস্ত্র এবং মাহাত্ম্যের মতো আর যে-সব শক্তি সত্য ও পূর্ণতার জন্য প্রয়াস কবে, সকলেই অভ্যন্তরীণ ও বাহ্যজীবনের বিচ্ছিন্নতা ও প্রযোগনীতির নবতম বিবৃতি, নূতন শাস্ত্রে বিধিবদ্ধ কবিত্তে নিবস্তব চেষ্টা করিতেছে। মূল-প্রবর্তিত ধর্ম, নীতি, সামাজিক সদাচারের বিধান সঙ্গীর্ণ ও অপূর্ণ বলিয়া নির্মিত হইল, তাহা ছাড়া উহা লোকীভাবে মাত্র হইয়া দাঁড়াইল, তখন ক্রিষ্টের ধর্ম উহা স্থান গ্রহণ কবিত্তে আসিল, একই সঙ্গে উহাকে উচ্ছেদ ও সার্থক কবিত্তে চাহিল, তাহার অসম্পূর্ণ বাহ্যরূপকে উচ্ছেদ করিতে চাহিল, এবং জীবনের যে দিব্য বিধান উহা লক্ষ্য ছিল সেইটিকে আত্মার গভীরতম ও প্রশস্ততম জ্যোতি ও শক্তিকে সার্থক কবিত্তে চাহিল। আর মাহাত্ম্যের অমুসন্ধান এখানেই থামিয়া যায় নাই পরন্তু এই সকল বিধানকেও পরিহার করিয়াছে, যে-সত্যকে সে এককালে বর্জন করিয়াছিল তাহাতেই পুনরায় ফিরা গিয়াছে অথবা কোন নূতন সত্য ও শক্তির দিকে অগ্রসর হইয়াছে, কিন্তু সকল সময়ে সে একটি জিনিষই সন্ধান করিয়াছে,—তাহার সর্বদাসিদ্ধির নীতি, তাহার যথাযথ জীবন যাপনের

বিধান, তাহার উচ্চতম ও মূল্যবান আত্মা ও প্রকৃতি।

গীতা শম দম জ্ঞান ইত্যাদির জন্ত ব্রাহ্মণকে উচ্চ স্থান দিলেও, ক্ষত্রিয়বীৰকেই যোগের উৎকৃষ্ট পাত্র বলিয়া বিবেচনা করিয়াছে, এবং যোগের পবম্পরা বর্ণনার ব্রাহ্মণদের কোন উল্লেখ কবে নাই। আচাৰ্য্য শঙ্কর তাঁহার বিখ্যাত ভাষ্যে গীতায় এই ক্রটি সংশোধন করিয়া দিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন যে, ক্ষত্রিয়গণকে যোগজ্ঞান দেওয়া হইয়াছে এই জন্য যে যোগবলে বলবান হইয়া তাঁহারা ব্রাহ্মণগণকে বক্ষা কবিত্তে সমর্থ হইবেন, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় পবম্পরের দ্বারা পরিবর্তিত হইলে সকল সংসার বক্ষা কবিত্তে সমর্থ হন। কিন্তু শঙ্করের যুগে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের নিজেদের প্রাধান্ত চিহ্নস্বরূপে কবিয়া বাণীবাব যে চেষ্টা করিয়াছিলেন, সমাজের অন্তর্গত স্তরের লোককেও নিজেদের স্তরে তুলিয়া লইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন, তাহাতে সংসার বক্ষা পায় নাই, সমস্ত ভাবভেদ অধঃপতনের সহিত ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়েরও পোচনী অধঃপতন হইয়াছে। বস্তুতঃ গীতা সমাজে এইরূপ অলম্ব্য প্রাচীর সৃষ্টি কবিবার কথা বলে নাই, গীতা সামোবই আদর্শ প্রচার কবিয়াছিল। গীতা তৎকালীন সামাজিক বর্ণবিভাগের উল্লেখ কবিলেও বাহ্যিক ভেদের উপর জোর দেব নাই বা নির্ভর কবে নাই, পরন্তু অভ্যন্তরীণ প্রকৃতি বা স্বভাবের উপরেই জোর দিয়াছে। যাহারা কামবীর, ভিতরে বাহিরে শত্রুর সহিত যুদ্ধ কবিত্তে যাহারা সর্দার প্রস্তুত ও উৎসাহশীল, তাঁহারা যে কুলেই জন্মগ্রহণ করুন না কেন, তাঁহারা ই প্রকৃত ক্ষত্রিয়, এবং গীতাক্ত যোগসাধনার উপযুক্ত পাত্র। অর্জুনকে “পরম্পর” বলিয়া সম্বোধন করার ইহাই সূচিত হইয়াছে। “পর” বলিতে শত্রুপক্ষকেই বুঝায়, যে ব্যক্তি স্বীয় শৌর্য, তেজ ও প্রতাপের দ্বারা শত্রুর দ্বায় শত্রুগণকে তাপিত করেন, তিনিই

পরন্তু। এই শব্দের দ্বারা ক্ষত্রিয়কেই বুঝায়। কালের বশে লোকে যখন প্রকৃত ক্ষত্রিয় ধর্ম হইতে চ্যুত হইয়া পড়ে, অধ্যাত্ম জীবন, অধ্যাত্ম সাধনা সম্বন্ধে ভ্রান্ত ধারণা লইয়া কস্মে বিরত হয়, যুদ্ধে বিবত হয় এবং এইভাবে প্রকৃতির নিকট গুণ তামসিকতাকে প্রদ্রব দেয় তখনই উপযুক্ত আধাব না পাইয়া সংসার হইতে যোগ সাধনা, যোগশক্তি অদৃশ্য হইয়া যায়। বহুদিন ধবিয়া আপামর জনসাধারণের মধ্যে মায়াবাদ, সংসারভ্যাগ, কর্মভ্যাগের শিক্ষা তীব্রভাবে প্রচারিত হওয়ায় এবং অসংখ্য প্রাণহীন গতানু-গতিক বিধিনিষেধের বন্ধনে সমাজজীবন পিষ্ট হওয়ার ঘোব তমোগ্রস্ত হইয়া ভারতীয় জাতি যখন নিশ্চিত ধ্বংসের মুখে অগ্রসর হইতেছিল সেই সঙ্কট মুহূর্তে আবির্ভূত হইলেন সত্য ও আধ্যাত্মিকতা জীবন্ত বিগ্রহ শ্রীরামকৃষ্ণ। তাবতেব ধর্ম, ভারতের আদর্শ ভগবতের কল্যাণের জহই রক্ষা পাইল। শ্রীরামকৃষ্ণ চবণাশ্রিত স্বামী বিবেকানন্দ

বুঝিরাছিলেন যে, সাত্ত্বিকতা ও আধ্যাত্মিকতার নামে ভারত যে গভীর তামসিকতার মধ্যে পড়িয়া রহিয়াছে—ইহা দূর করিতে না পারিলে ভারতের রক্ষা নাই। তাই তিনি বলিলেন, “এখন রজো-গুণের দরকাব। দেশে যে সব লোককে এখন সত্ত্বগুণী বলে মনে কর্ছিস—তাদের ভিতর পনের আনা লোকই বোঝে তমোভাবাপন্ন। এক আনা লোক সত্ত্বগুণী মিলে ত ঢের। এখন চাই প্রবল রজোগুণের তাণ্ডব উদ্দীপনা,—দেশ যে বোঝে তমসাক্ষর, দেখতে পাচ্ছিস না? এখন দেশেব লোককে উত্তমী কবে তুলতে হবে, জাগাতে হবে, কার্যাতৎপব কর্তে হবে। নতুবা ক্রমে দেশশুদ্ধ লোক জড় হয়ে যাবে,—গাছ-পাখাবের মত জড় হয়ে যাবে।”

দেশশুদ্ধ লোক যে গাছ পাখাবের মত জড় হয়ে যায় নাই, জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রে যে আজ নতুন প্রাণের স্পন্দন দেখা যাইতেছে, ইহাব মূলে বহিয়াছে দক্ষিণেশ্বরের সাধনা।

ভগবান্ বুদ্ধ ও তাঁহার ধর্মমত

শ্রীমণীকুমার দত্ত গুপ্ত, বি-এল্

শুভ বৈশাখী পূর্ণিমা তিথি ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় দিন। এই শুভ দিবসেই গুপ্তপূর্ব ৬২৩ অব্দে যখন বেদেব কর্মকাণ্ডান্তর্গত যাগযজ্ঞ, ক্রিয়াকাণ্ড, আচার অকুষ্ঠানাদি কালক্রমে অত্যন্ত প্রাণহীন, নীবস ও আড়ম্বরবহুল হইয়া পড়িয়াছিল এবং যজ্ঞে নিষ্ঠুর প্রাণিহত্যা ও জাতিবৈষম্যের বাড়াবাড়ি অতিমাত্রায় আশ্রয়প্রকাশ করিল, তখন লোকোত্তর মহাপুরুষ সর্বলোকাত্মকম্পা, সাত্মা, মৈত্রী, অহিংসা,

শান্তি ও নির্ঝাণের বক্তা, কর্মযোগিশ্রেষ্ঠ ভগবান্ বুদ্ধ আমাদের এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। এই শুভ বৈশাখী পূর্ণিমা তিথি তিন প্রকারে ধর্মোক্তিতে অঙ্গযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। এই শুভ তিথিতে ভগবান্ বুদ্ধ কপিলবাস্ত নগরের সূচিনী উজানে জন্ম পরিগ্রহ করেন, আবার এই তিথিতেই পরজিহা বৎসর বয়ঃক্রমকালে মগধ রাজ্যের উরুবিল নামক স্থানে বোধিট্রিমূলে সমাধি সমাধিলাভ করেন, আবার এই শুভ তিথিতেই

অশীতিবৎসর বয়ঃক্রমকালে কুশীনগরের উপবর্তনে শালবনে পরিনির্বাণ লাভ করেন। এই শুভ তিথির স্মরণে ভগবান্ তথাগতের জন্ম, সম্বোধনাদি, পরিনির্বাণ ও ধর্মমত সংক্ষেপে কীর্তন করিতে প্রয়াস পাইব। প্রসিদ্ধ বৌদ্ধগ্রন্থ ‘ললিত বিস্তর সূত্র’ অবলম্বনে আমি প্রধানতঃ এই সকল প্রসঙ্গ আলোচনা করিব।

কপিলবাস্তু মহানগরের রাজা সুপ্রসিদ্ধ শুদ্ধোদন শাক্যবিপতি সুপ্রবুদ্ধের কন্যা মায়াদেবীকে বিবাহ করেন। বৈশাখমাসের পূর্ণিমা তিথিতে মায়াদেবী বর্ষাঋতুর প্রথম গর্ভসঞ্চার হয়। তৎকালে একদিন মায়াদেবী স্বপ্ন দেখিলেন, হিমরজত নিকশ, চন্দ্রসূর্য্যাদিবেক এবং শুভরং ও সুবর্ণ এক মহাস্থা তাঁহাব উদরে প্রবেশ করিয়াছেন। তখন শুদ্ধোদন নিমিত্তক্স ও স্বপ্নাধ্যায় পাঠক ব্রাহ্মণগণের নিকট উক্ত স্বপ্নের ফলাফল জিজ্ঞাসা করিলেন। ব্রাহ্মণগণ উত্তর করিলেন, মায়াদেবীর গর্ভে এক পুত্র জন্মিবে। তিনি যদি গৃহে থাকেন, তাহা হইলে রাজচক্রবর্তী হইবেন, আর যদি প্রব্রজ্যা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সর্বলোকাত্মকম্পী বুদ্ধ হইবেন। তদনন্তর দশমাস অতীত হইলে মায়াদেবী কপিলবাস্তু নগরেব সান্নিধ্যে লুঘিনী নামক পবন রমণীয় উদ্যান মধ্যে একটি পুত্র প্রসব করেন। পুত্র জাতমাত্রই শুদ্ধোদনের সর্বার্থ সংসিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া তিনি পুত্রের নাম সর্বার্থসিদ্ধ বা সিদ্ধার্থ রাখিলেন। সিদ্ধার্থের জন্মগ্রহণের সাতদিন পবে মায়াদেবীর মৃত্যু হয়। বোধিসত্ত্বের জন্মগ্রহণের সাত দিন পরেই মায়াদেবীর মৃত্যু ঘটিল কেন? মায়াদেবীর যে আয়ুঃ পরিমাণ ছিল, তাহা বোধিসত্ত্বের জন্মের সাতদিন পরেই নিঃশেষিত হইয়াছিল, এই হেতু তিনি ঐ সময়ে দেহত্যাগ করিলেন। আর বিবৃদ্ধ শরীর ও পরিপূর্ণোজ্জ্বল সম্ভানের বহির্নিঃসরণে মাতার হৃদয় বিলীর্ণ হয়, এই হেতুও মায়াদেবীর মৃত্যু ঘটয়াছিল। কুমারের প্রতিপালনের ভার

উহার মাতৃশ্রী মহাপ্রজাবতী গৌতমীর হস্তে অর্পিত হয়। লালন পালনের তত্ত্ব আটজন অম্বথাত্রী, আটজন ক্ষীরথাত্রী, আটজন মলথাত্রী এবং আটজন ক্রীড়াথাত্রী নিযুক্ত হইয়াছিল।

এই সময়ে অসিত বা কাল দেবল নামে এক মহর্ষি স্বীয় ভাগিনের নবদত্তের সহিত কপিলবাস্তু নগরে আগমন করিয়া সিদ্ধার্থের দাত্রিংশৎ প্রকার মহাপুরুষ লক্ষণ ও অশীতি প্রকার অম্বথাজ্ঞান দেখিয়া শুদ্ধোদনকে বলিলেন যে, যদি ঐ বালক সংসারান্ধ্রমে অবস্থান করে, তবে রাজচক্রবর্তী হইবে, আর যদি গৃহত্যাগী হয়, তাহা হইলে সম্যক্ সম্বোধি লাভ করিবে।

বালক সিদ্ধার্থ শুষ্কগৃহে গমনের পূর্বেই ব্রাহ্মী, খবোয়ী প্রভৃতি চতুঃষষ্টি প্রকার লিপি অবগত হন এবং বিশ্বামিত্র নামক উপাধ্যায়ের নিকট নানাদেশীয় লিপি শিক্ষা করেন। তিনি যখন বর্ণমালা শিক্ষা করেন, তখনই অকার উচ্চারিত হইবামাত্র “অনিতাঃ সর্বসংসারঃ” এই বাক্য তাঁহাব কর্ণমধ্যে প্রবেশ করে। অষ্টাঙ্গ বর্ণশিক্ষা-কালেও তাঁহাব মনে এইরূপ বৈরাগ্য জন্মিয়াছিল। সিদ্ধার্থ যাহাতে গৃহত্যাগ না করেন, তজ্জন্ত তাঁহার পিতা তাঁহাকে যৌবনকালে দণ্ডপাশি শাক্যের পরমাত্মনন্দী ও শুণবতী কন্যা গোপার সহিত বিবাহযুগ্রে আবদ্ধ করেন। বিবাহের সময় সিদ্ধার্থ বেদ, জ্যোতিষ, ব্যাকরণ, নিক্কন্ত, ছন্দঃ, শিক্কা, কল্প, সাংখ্য, যোগ, বৈশেষিক, নিগম, পুত্রাণ, ইতিহাস, অর্থশাস্ত্র, হেতুবিজ্ঞা, বাহুস্পত্য ইত্যাদি শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। পিতা শুদ্ধোদনের পুত্রকে সংসারে আসক্ত রাখিবার সর্বপ্রকার সতর্ক আয়োজন সত্ত্বেও কুমার সিদ্ধার্থ রূপে উদ্যানভূমি বিচরণকালে জীর্ণ, বৃদ্ধ, ও মৃত ব্যক্তিসকল এবং পরিশেষ বিষয়বিরাগী কাষায় বয়ঃ পরিত্যক্ত, শাতশীল, হিরণ্যক্, প্রশান্তচিত্ত সন্ন্যাসীকে দর্শন করিয়া

সংসারের অনিত্যতা সম্যক উপলব্ধি করিলেন এবং নিজেব ও জগতেব সৃষ্টিব পথ আবিষ্কারেব জন্ত এক অর্দ্ধরাত্রি পুণ্যানক্ষত্রযোগে গৃহ হইতে অভিনিষ্ক্রমণ করিলেন। জীর্ণ, বৃদ্ধ ও মৃত ব্যক্তি-ত্রয়েক দর্শন করিয়া সিদ্ধার্থ বলিয়াছিলেন,

ধিগ্ যৌবনেন জবরা সমভিচ্ছতেন
আবোগ্যেন ধিগ্ বিবিধ ব্যাধি পবাহতেন।

ধিগ্ জীবিতেন পুঙ্খো ন চিবস্থিতেন

ধিগ্ পণ্ডিতস্ত পুরুষস্ত বতিপ্রসঙ্গৈঃ ॥

যদি জব ন ভবেদা নৈব ব্যাধিন মৃত্যু

স্তথাপি চ মহত্ভাং পঞ্চসঙ্কঃ ধবন্তো।

কিং পুনঃ জবব্যাধি মৃত্যুনিত্যামুবদ্ধাঃ

সাধু প্রতিনিবর্ত্য চিন্তামিথে প্রমোচম্ ॥

অর্থাৎ যৌবনে ধিক্, কাবণ জবা ইহাব পশ্চাতে ধাবমান। আবোগ্যে ধিক্, যেহেতু বিবিধ ব্যাধি অবশ্যাস্তাবী। জীবনে ধিক্, কাবণ লোক চিবস্তায়ী নহে। বিজ্ঞ পুঙ্খকে ধিক্, যে তিনি অলীক আশ্রমে প্রমোদে মত্ত থাকেন। যদি জবা ব্যাধি ও মৃত্যু না থাকিত, তাহা হইলেও লোকেব পঞ্চ সঙ্ক ধাবণ করিয়া মহাভাং ভোগ করিতে হইত। জবা, ব্যাধি ও মৃত্যুব নিতা সহচর হইয়া আমাদের যে দুঃখভোগ করিতে হইবে, তাহাতে আর বিশ্বয়ের বিষয় কি? অতএব আমি দুঃখ মোচনেব উপায় চিন্তা করিব।

গৃহ হইতে অভিনিষ্ক্রমণেব সময় সিদ্ধার্থেব চিন্ত চারিপ্রকার প্রণিধানে নিমগ্ন হইয়াছিল। সংসার নহাচাবকবন্ধন প্রসিদ্ধ লোকসমূহের বন্ধনমোচনেব নিমিত্ত তাঁহাব প্রথম প্রণিধান জন্মিল। সংসার মহাবিশ্বাকার গহন প্রসিদ্ধ লোকসমূহের প্রজ্ঞাচক্ষুঃ উৎপাদন করিবার জন্ত তাঁহার দ্বিতীয় প্রণিধান জন্মিল। তিনি তৃতীয় প্রণিধানে অহংকার সমকাবাভিনিবৃত্ত লোকসমূহকে আর্ধ্যমার্গোপদেশ প্রদান করিবার উপায় চিন্তা করিলেন। চতুর্থ প্রণিধানে তাঁহার মনে উদ্ভিত

হইল যে, জীব সকল ধর্ম্মাধর্মেব বশবর্ত্তী হইয়া ইহলোক হইতে পরলোকে ধাবমান হয় এবং পুনরায় পরলোক হইতে ইহলোকে প্রত্যাবর্ত্তন কবে। এই অলাভচক্রসমাক্রান্ত সংসারী লোকসমূহেব পুনঃ পুনঃ প্রত্যাবর্ত্তন ক্লেশ নিবারণ করিবার জন্ত তিনি প্রজ্ঞাতৃপ্তিকর ধর্ম্ম প্রকাশিত করিবার মানস করিলেন।

সিদ্ধার্থ বৈশালীষ উপাধ্যায় আডারকালাম, রাজগৃহেব কদ্রক, ব্রহ্মবি বৈবত প্রভৃতিব শিষ্যস্ব গ্রহণ করিবা কিছুকাল তাহাদিগেব উপদ্রষ্ট মতে দক্ষশিক্ষা কবেন। কিন্তু কোথাবও তাহাব বিশেষ তৃপ্তি হইল না। অনন্তব গয়াব নিকটবর্ত্তী নৈবজ্জনা তীবস্ত উকরিবা গ্রামে বোধিদ্রুমমূলে ষড়বর্ষব্যাপিনী তপস্তার প্রবৃত্ত হইলেন। যোগাসনে আসীন হইয়া বলিয়াছিলেন,—

ইহাসনে শুশ্রূত মে শবীবং

হৃগতিমাংসং প্রলয়ঞ্চ বাত্।

অপ্রাপ্য বোধিং বহকল্পজলভাং

নৈবাসনাং কাষমতশ্চলিষ্যতে ॥

এই আসনে আমার শবীব শুশ্রূতা লাভ করক এবং আমার ত্বক্, অস্থি ও মাংস এই স্থানে বিলীন হউক, কিন্তু জলন্ত বুদ্ধত লাভ না করিয়া আমার দেহ এই আসন হইতে বিচলিত হইবে না। বোধিসত্ত্ব তৃষ্ণা, বাগ্, হেব ও মোহকে সম্পূর্ণরূপে জয় করিয়া পরমশান্তি ও চিন্তেব সুপ্রসন্নতা লাভ করিলেন। তিনি নিরুপদ্রব চিন্তে ধ্যানমুখ ভোগ করিতে লাগিলেন। তিনি প্রথমতঃ সবিতর্ক, দ্বিতীয়তঃ অবিতর্ক, তৃতীয়তঃ নিদ্বন্দ্বিতক এবং চতুর্থতঃ অদ্বন্দ্বিতমুখ্যানে বিহার করিতে লাগিলেন। চিন্তেব সং ও অসং বৃত্তিসমূহেব মধ্যে সদবৃত্তি-সমূহই মঙ্গলদায়ক এইরূপ বিচার করিয়া তিনি সবিতর্কব্যাণে পবন আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন। চিন্তেব সং ও অসংবৃত্তিসমূহের পরস্পর বিরোধ উপশান্ত হওয়ায় তিনি অবিতর্ক সমাধি লাভ

করিলেন। যখন প্রীতি ও অপ্রীতি এতদ্রুতের
প্রতি তাঁহার উপেক্ষা করিল তখন তিনি
নিষ্প্রীতিক ধ্যান লাভ করিলেন। সুখ ও দুঃখ
সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হওয়ায় তাঁহার চিত্ত ক্রমে
সুনির্মল হইল। তখন তিনি অদুঃখাশুখ ধ্যান
লাভ করিলেন। তদনন্তর বাজ্রি প্রথম নামে
বোধিসত্ত্বের দিব্যচক্ষুঃ উৎপন্ন হইল। তিনি তত্ত্ব-
জ্ঞানের সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন। বাজ্রির মধ্যম
নামে তাঁহার পূর্বতন বিষয়সমূহ মনে পড়িল। বাজ্রিব
শেষ নামে তিনি জগৎকে দুঃখেব কারণ ভাবিতে
লাগিলেন। তদনন্তর তিনি বাহ ও অভ্যন্তর
জগৎকে ক্রিয়াপ্রবাহেব মধ্যে ক্রিয়াক্রম
কাণ্ডাকাংক্ষাব্যবস্থার বিত্তমান বহিরাছে, তাহা নির্ণয়
করিবাব জন্য প্রবৃত্ত হইলেন। কাণ্ডাকাংক্ষাব্যবস্থার
অখণ্ডা নিয়মেব বশবর্তী হইয়া এই অনাদি সংসারকে
বাহ বস্তুসমূহের উৎপত্তি, স্থিতি ও বিনাশ
হইতেছে। আধ্যাত্মিক জগতেও কুশল ও অকুশল
চিত্তবৃত্তিসমূহ অবিচ্ছিন্ন বশবর্তী হইয়া উৎপত্তি ও
নিবোধ লাভ করিতেছে। এইরূপে অপবিত্রবস্তুর
নিয়মসমূহেব বশে সমগ্র সংসার ঘটনাস্রোতের
অবিরত আবর্তন করিতেছে। গতায় সমাধিতে
নিমগ্ন হইয়া দুঃখেব ক্রিয়াক্রমে উৎপত্তি ও নিরোধ
হয়, এই তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়া সিদ্ধার্থ বুদ্ধ বা
জ্ঞানী নাম ধারণ করেন। এই দুঃখতত্ত্বের নামই
বোধদর্শনে প্রতীত্যসমুৎপাদ। বুদ্ধ লাভ করিয়াই
গৌতম বলিয়াছিলেন, “আমি এই দেহকণ গৃহের
নির্মাণকারিণী তৃষ্ণায় অধেষণ করিতে কবিত্তে
অনেকবার পৃথিবীতে পবিত্রমণ ও নানা জন্ম পরিগ্রহ
করিয়াছি। হায়! পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করা
কি দুঃখময়। হে গৃহ নির্মাণি, আজ আমি
তোমাকে দেখিতে পাইয়াছি। তুমি পুনরায়
আর গৃহ নির্মাণ করিতে পারিবে না। গৃহের
তত্ত্ব ও উহার পার্থ-দণ্ডনিবন্ধ আমি সম্পূর্ণরূপে
তত্ত্ব করিয়াছি। আমাব সংসারবিহীন চিত্ত

তৃষ্ণায় ক্ষয় সাধন করিয়াছে” (ধর্মপদ, জরা
বগ্গ ৮০২)।

একশ্রে বোধধর্মের মূলতত্ত্বটি বিস্তৃতরূপে
আলোচনা করা যাক। নির্মাণ শিখরে উপনীত
হইবার সোপানস্বরূপ বুদ্ধ চতুরার্য্য সত্য ও
আধ্যাত্মিক যোগের উপদেশ করিয়াছেন। দুঃখের
স্বরূপ, দুঃখের উৎপত্তি, দুঃখের ধ্বংস, ও দুঃখ
ধ্বংসেব উপায়—এই চারি প্রকার সত্যকে
চতুরার্য্য সত্য বলে। (১) প্রথম আধ্যসত্য
দুঃখেব স্বরূপ নির্ণয়। বুদ্ধ বলেন, “হে
ভিক্ষুগণ, দুঃখ সম্বন্ধে আধ্যসত্য শ্রবণ কর।
জন্ম দুঃখময়, জরা দুঃখময়, বোগ দুঃখময়, মৃত্যুও
দুঃখময়। অপ্রিয় মিলনে দুঃখ, প্রিয় বিচ্ছেদেও
দুঃখ, কোন ইচ্ছার অপূরণ, সেও দুঃখময়।” কাজেই
জন্ম, জরা, ব্যাধি, মৃত্যু ইত্যাদি সমস্তই দুঃখশব্দ-
বাচ্য। (২) দ্বিতীয় আধ্যসত্যে দুঃখের
উৎপত্তি হয় ক্রিয়াক্রমে উহা উপদিষ্ট হইয়াছে। বুদ্ধ
বলেন, যাদৃশটি তত্ত্ব কাণ্ডাকারণ-শৃঙ্খলে আবদ্ধ
হইয়া গণনাগে দুঃখের উৎপত্তি হয়। বোধদর্শনে
এই ব্যাপারের নাম প্রতীত্যসমুৎপাদ। যাদৃশটি
তত্ত্বের নাম—অবিজ্ঞা হইতে সংসার, সংসার হইতে
বিজ্ঞান, বিজ্ঞান হইতে নামরূপ, নামরূপ হইতে
ষড়ায়তন, ষড়ায়তন হইতে স্পর্শ, স্পর্শ হইতে
বেদনা, বেদনা হইতে তৃষ্ণা, তৃষ্ণা হইতে উপাদান,
উপাদান হইতে ভব, ভব হইতে জাতি ও জাতি
হইতে জরামরণ, শোক, পরিদেব, দুঃখ, পৌর্নমস্তু,
উপায়াস ইত্যাদি উৎপত্তি হয়। অবিজ্ঞা শব্দের
অর্থ অজ্ঞান। এই অজ্ঞানের বশবর্তী হইয়া আমরা
প্রত্যেকেই স্ব স্ব সংসারের সৃষ্টি করিয়াছি। ঘট,
পট, মল্লম্ব, বৃক্ষ, লতা, ইত্যাদি যে কোন বিষয়ের
জ্ঞান হউক না কেন, উহা প্রকৃত প্রস্তাবে অজ্ঞান
মাত্র। এই অজ্ঞান অনাদি এবং উহা ক্রিয়াক্রমে
প্রথমে উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহা নির্দ্বাবণ করিবার
কোন উপায় নাই। এই অজ্ঞানসমূহ আমাদের

অভ্যন্তরে যে চিহ্ন বাখিয়া যায়, তাহাকে সংস্কার বলে। আমবা অতীতকালে যে সকল পদার্থ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, উহার বদিত্ব এক্ষণে আমাদের ইন্দ্রিয়ের বিষয়াভূত নহে, তথাপি ঐ সকল পদার্থের আকৃতি ও প্রকৃতি আমাদের অভ্যন্তরে সংস্কাররূপে বিস্তারিত আছে। এই সংস্কারসমূহ হইতে বিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়। কাহারও মতে বিজ্ঞান ষড়বিধ এবং কেহ বলেন উহা পঞ্চবিধ—দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, স্বাদ ও স্পর্শ এই পাঁচ প্রকার বিজ্ঞান সকলেই স্বাক্ষর কবিয়া থাকেন। এতদ্বিন্ন মনোবিজ্ঞান বা অন্তর বিজ্ঞান নামক ষষ্ঠ বিজ্ঞানও কোন কোন গ্রন্থে স্বীকৃত হইয়াছে। বদিত্ব সংস্কারসমূহ আমাদের অভ্যন্তরে বিস্তারিত না থাকিত, তাহা হইলে দর্শন শ্রবণাদি জ্ঞান উৎপন্ন হইত না। এই জ্ঞানসমূহ আবাস রূপ বসাদি পঞ্চ বিষয় এবং চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ ও অন্তঃকরণ—এই ষড়ইন্দ্রিয়ের সহ দৃঢ়রূপে সংবদ্ধ। ইন্দ্রিয়ের সহিত বিষয়ের যে সংবদ্ধ উৎপন্ন হয়, উহাকে স্পর্শ বলে। ঐ স্পর্শই সূত্র, হৃৎ ও অঙ্গাংগরূপ এই ত্রিবিধ বেদনাবহেতু। বেদনা হইতে তৃষ্ণা জন্মে এবং তৃষ্ণা হইতে উপাদান বা কর্ষের উৎপত্তি (আগন্তি) হয়। শারীরিক, বাচিক, এবং মানসিক এই ত্রিবিধ কর্ম হইতে ধর্ম্মাধর্ম্মের উৎপত্তি হয় এবং ধর্ম্মাধর্ম্মের ফলোপভোগের নিমিত্তই জীবগণ জন্মলাভ করিয়া থাকে। জাতি শব্দের অর্থ জন্ম। জন্ম লাভ করিলেই জবা, মরণ, শোক, পরিদেব, হৃৎ, দৌর্ধ্বনস্ত ইত্যাদি ভোগ করিতে হয়। বুদ্ধ এইরূপে দেখিতে পাইলেন, অবিজ্ঞা বা অজ্ঞানই আমাদের হৃৎথের কারণ এবং অবিজ্ঞার ধ্বংসই হৃৎথের আতান্তিক ধ্বংস। (৩) কারণ হইতে কার্য উৎপন্ন হয় এবং কারণের নাশে কার্যের নাশ অবশ্যজ্ঞাবী। এই হৃৎথজনক জীবনের মূল অবিজ্ঞা ও তৃষ্ণা। তৃষ্ণাকে দূর কর—হৃৎথের সমাপ্তি হইবে। এই হৃৎথ নিরোধ তৃতীয় আর্ধ্যসত্য।

বুদ্ধ বলেন, "হে তিষ্ণুগণ! চতুর্থ যুগ যেমন ফাঁদ হইতে পলায়ন করিয়া ব্যাধের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ কবে এবং দুবে পরিত্রাণে ও বনপ্রদেশে স্বচ্ছন্দে বিচরণ করে, তেমনই যে ব্যক্তি শব্দাদি বিষয়ের অসাধতা আলোচনা করিয়া তৃষ্ণার ফাঁদে পান না দেন, তিনিই ধর্ম্ম ও কৃতকর্তব্য জানিবে। তিনি 'মার' ব্যাধের কবল হইতে মুক্ত হইয়া দিব্যজ্ঞানে আকৃত হন, পবন স্বাচ্ছন্দ্য অমৃতত্ব কবেন।" (৪) চতুর্থ আধ্যসত্যটিতে আমরা দুঃখনিরোধের উপায় পাইয়া থাকি। সম্যক্ দৃষ্টি, সম্যক্ সংকল্প, সম্যক্ বাক্, সম্যক্ কন্মাস্ত, সমাগাজীব, সম্যক্ ব্যায়াম, সম্যক্ স্থিতি ও সম্যক্ সমাধি—দুঃখ-পরিহারের এই আটটি উপায়কে আর্ধ্যাত্মিক মার্গ বলে। (ক) জগৎকে চঞ্চল, হৃৎশাস্তক, অনাস্থ্যরূপে ধারণা করিবার চেষ্টা করিলে আসক্তি দূর হওয়া স্বাভাবিক, অতএব ভবরোগ দূর করিবার প্রথম ঔষধ—এই সম্যক্ দৃষ্টি, বাহ্য মাহুধকে তাহার লক্ষ্যের দিকে সর্বদা মন বাধিতে নিযুক্ত করে। (খ) গতায়ুগতিক জীবনটাকে ত্যাগ করিবার ইচ্ছা, ইন্দ্রিয়ভোগ ত্যাগ করিবার সঙ্কল্পকে সম্যক্ সঙ্কল্প বলে। (গ) মিথ্যা, পবনিন্দা, কর্কশবাক্য ও অসাধ আলাপ পরিত্যাগের নাম সম্যক্ বাক্। (ঘ) প্রাণী হিংসা পরিত্যাগ, অচৌধ্য ও অব্যক্তচারকে সম্যক্ কন্মাস্ত বা আচরণ বলে। (ঙ) সংপথে থাকিয়া জীবিকা অর্জনের চেষ্টার নাম সমাগাজীব। (চ) যে সকল অসংগুণ চরিত্রে এখনও দেখা দেয় নাই, সেইগুলি বাহ্যতে ভবিষ্যতে আক্রমণ না করিতে পারে, সেগুলি ভাগ্যদোষে পূর্বে অসংগুণতা নিবন্ধন আসিয়া পড়িয়াছে, সেগুলি বাহ্যতে চলিয়া যায়—যে সকল সংগুণ আশ্রয় করা হয় নাই তাহাদের অর্জন এবং যে সকল সংগুণ চরিত্রে আসিয়াছে, সেগুলির পরিরক্ষণ—এই চারিটি বিষয়ে দৃঢ় চেষ্টা করার নাম সম্যক্ ব্যায়াম। (ছ) সম্যক্ স্থিতির অর্থ সম্যক্-ধ্যান।

বুদ্ধ প্রাপ্তির অষ্টম সপ্তাহে বুদ্ধদেব বারানসী যাত্রা করিয়া মৃগদাব নামক ঋষিপুত্রে (বর্তমান সারনাথে) অবস্থিত তাঁহার পূর্বতন পাঁচ সঙ্গী কোণ্ডিষ্ঠ, ভদ্রজিৎ, বগ্ন, মহানাম ও অশ্বজিৎএব নিকট প্রথম এই চতুর্থাঙ্গসভা ও আধ্যাত্মিক মার্গ ব্যাখ্যা করিলেন। এই পঞ্চ শিষ্য বৌদ্ধশাস্ত্রে “ভদ্রবর্গীয় পঞ্চক” নামে অভিহিত। তথাগত পঞ্চশিষ্যকে বলিলেন, “প্রব্রজিতগণ প্রাথমঃ দুইটি পদ্ধতি অবলম্বন করেন। কেহ কেহ হীন, গ্রাম্য ও সাধাবণলোকেব স্তায় সর্কদা কামন্থথে বত থাকেন। তাঁহাবা ব্রহ্মচর্য্যেব অগুষ্ঠান বা ইন্দ্রিয়বৃত্তি নিবোধেব প্রয়াস করেন না। অপব শ্রেণীর প্রব্রজিতগণ সতত নিজকে নিপীড়িত করেন। যাঁহাতে নিজের কষ্ট হয় একপ কাঁধেই তাঁহাবা সর্কদা নিযুক্ত থাকেন। এই উভয় পদ্ধতিই হেয় ও আর্ধ্যজন-বিগৃহীত।” এই উভয় অন্ত ত্যাগ করিয়া তথাগত মধ্যম পথ অবলম্বন পূর্বক ধর্ম্মেব উপদেশ দেন। পূর্ব-ব্যাখ্যাত আধ্যাত্মিক মার্গকেই মধ্যম পথ বলে।

বৌদ্ধ সাধনা হৃৎখনিবৃত্তিব সাধনা। সমস্ত বাসনা ও তৃষ্ণাব নিবসন হইলে, হৃৎখেব নিবৃত্তি হইলে, পবিত্রাণে নির্বোধেব বিমল আনন্দসন্তোষ। বুদ্ধ যে ধর্ম্মেব তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তত্ত্বেব দিক দিয়া উহার মধ্যে তিনি কোন মৌলিকত্বই দাবী করিতে পারেন না। স্বত্বপটিকে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, “আমি একটি প্রাচীন পথ আবিষ্কার করিয়াছি। পূবাকালের মহাজ্ঞানিগণ এই পথেই যাতায়াত করিতেন। এই পথে বিহাব করিয়া আমি জন্মমৃত্যুর বহস্ত বৃষ্টিয়াছি। আমি যাঁহা বৃষ্টিয়াছি, তাঁহাই ভিক্ষুদের এবং শ্রাবকদের নিকট প্রচার করিয়াছি।” কাজেই তত্ত্বেব দিক দিয়া দেখিতে গেলে বুদ্ধদেব কপিল, পুত্বজলি প্রভৃতি পূর্বগ দার্শনিকগণের পন্থাই অমুসরণ করিয়াছেন। তথাপি তিনি যাঁহা বলিয়াছেন এবং যে ভাবে

বলিয়াছেন তাঁহা অপূর্ব। পণ্ডিত মোক্ষমূলর ধর্ম্মচক্র-প্রবর্তনস্থত্রেব ভূমিকায় বলিয়াছেন—
 “Never in the history of the world had a scheme of salvation been put forth so simple in its nature, so free from any superhuman agency” অর্থাৎ পৃথিবীেব ইতিহাসে আব কেহ মুক্তিব বাণী এমন সবলভাবে, এমন অতিপ্রাকৃত ব্যক্তিত্বে বর্জন কবিয়া বিবৃত কবেন নাই। অনেকে তাঁহাকে বেদবিবোধী ও নাস্তিক বলিয়া থাকেন। তিনি দর্শন ও ঈশ্বব সম্বন্ধীয় নানাবিধ মতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে চাহিতেন না, ঐ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞেববাদী ছিলেন। অনেকে অনেক সময় তাঁহাকে ঈশ্বব আছেন কিনা জিজ্ঞাসা করিতেন, তিনি উত্তব দিতেন, “ও সব বিষয়ে আমি কিছু জ্ঞানি না। ঈশ্বব আছেন, ইহা কি আমি বলিয়াছি? ঈশ্বব নাই, ইহা কি আমি বলিয়াছি?” একবার তাঁহাব নিকট পাঁচজন ব্রাহ্মণ আসিয়া তাঁহাকে তাঁহাদেব তর্কের সীমাংসা কবিয়া দিতে বলিলেন। একজন বলিলেন, “ভগবন্, আমাব শাস্ত্রে ঈশ্ববেব স্বরূপ ও তাঁহাকে লাভ কবিবাব উপায় সম্বন্ধে এই কথা আছে।” অপব ব্যক্তি বলিলেন, “না, না, ওকথা ভুল। কাবণ আমাব শাস্ত্রে ঈশ্ববেব স্বরূপ ও তৎপ্রাপ্তিব সাধন অন্ত প্রকার বলিয়াছে।” এইরূপে অপবেও ঈশ্ববেব স্বরূপ ও তৎপ্রাপ্তিব উপায় সম্বন্ধে নিজ নিজ অভিমত ও শাস্ত্রেব দোহাই দিয়া বিভিন্ন অভিপ্রায়সমূহ প্রকাশ করিতে লাগিলেন। ভগবান্ বুদ্ধ প্রত্যেকের কথা বেশ মনোযোগের সহিত শুনিয়া প্রত্যেককে এক এক করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আজ্ঞা, আপনাদের কাহারও শাস্ত্রে কি একথা বলে যে, ঈশ্বব ক্রোধী, হিংসাপরায়ণ বা অপবিত্র?” ব্রাহ্মণেরা সকলেই একবাক্যে বলিলেন, “না ভগবন্! সকল শাস্ত্রেই বলে, ঈশ্বব শুদ্ধ ও

শিব-স্বরূপ"। ভগবান্ বুদ্ধ তখন বলিলেন, “বন্ধুগণ, তবে আপনাবা কেন প্রথমে শুদ্ধ ও সাধুতাব হইবাব চেষ্টা কবেন না, বাহাতে আপনাবা ঈশ্বর কি বস্তু জানিতে পাবেন ?”

হিন্দুগণ বুদ্ধদেবকে ঈশ্বর্য্যবতার বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। জগদেব দশাবতার স্তোত্রে বুদ্ধাবতার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,

নিম্মসি যজ্ঞবিবেরহঃ শ্রুতিজাতং

সদয়জ্ঞদয়দর্শিত পশুবাভম্

কেশব বৃত বুদ্ধশবীৰ

জয় জগদীশ হবে ॥

“হে কেশব, তুমি বুদ্ধশবীর ধারণপূর্বক দবাঘটিতে পশুহিংসাব অপকৃতিতা প্রদর্শন করিয়া যজ্ঞবিষয়ক মন্ত্রসমূহেব নিন্দা করিয়াছ। হে জগদীশ হবি, তোমাব জয় হউক।” ভগবান্ শ্রীৰামকৃষ্ণ বুদ্ধদেব সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “বুদ্ধ নাস্তিক কেন? নাস্তিক নয়, মুখে বলতে পাবেন নাই। বুদ্ধ কি জান? বোধধরূপকে চিন্তা ক’বে ক’বে,—তাই হওয়া,— বোধধরূপ হওয়া। বুদ্ধ ভগবানেবই থেলা,— নুতন একটা লীলা। নাস্তিক কেন হ’তে যাবে। যেখানে স্বরূপকে বোধ হয়, সেখানে অস্তি নাস্তিও মাধ্যব অবস্থা।” আচাৰ্য্য স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “বুদ্ধদেব তপস্তাব পর কি পেলেন, তা’ মুখে বলতে পাবেন নাই। তাই ব’লে সকলে বলে, নাস্তিক। যা’বা সংসারী, ইঞ্জিয়ের বিষয় নিক্ষেপাকে, তা’রা বলেছে, সব ‘অস্তি’; আবার মাস্ত্রাবাদীরা বলেছে,—‘নাস্তি’; বুদ্ধেব অবস্থা এই ‘অস্তি’ ‘নাস্তি’র পবে।” (শ্রীৰামকৃষ্ণ-কথামৃত, ৩য় ভাগ, ২৮৭ পৃষ্ঠা)।

অনেকের পক্ষে একজন ঈশ্ববে বিশ্বাস করিতে পারিলে সাধনপথ খুব সহজ হইয়া থাকে। কিন্তু বুদ্ধের জীবনী আলোচনায় স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, যদি কোন ব্যক্তি আদৌ ঈশ্ববে বিশ্বাসী না হয়, তাহার যদি কোনরূপ

দার্শনিক মতে বিশ্বাস না থাকে, যদি সে কোন সম্প্রদায়ভুক্ত না হয়, অথবা কোন মন্দিরাদিতে গমন না কবে। এমন কি প্রকাশে নাস্তিক বা ভদবাদীও হয়, তথাপি সে সেই চরমাবস্থা লাভে সমর্থ হয়। হঠাৎ পাবে বুদ্ধ ঈশ্ববে বিশ্বাস করিতেন না—তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় না। কিন্তু অপবে ভক্তি, যোগ বা জ্ঞানের দ্বাৰা যে পূর্ণ অবস্থা লাভ কপে বুদ্ধও তাহা নিকামকর্মসাধন করিয়া লাভ করিয়াছিলেন। কর্ম নিকামভাবে কবিতো পারিলেই তাহাব বলে সিদ্ধিলাভ হইয়া থাকে। গতোক্ত সাম্যবাবীৰ জীবন্ত উদাহরণ-স্বরূপে উচাব এক বিন্দুও বাত্যাতে কাণ্ডে পবিগত হয়, তজ্জগৎ সেই গাংগাপদেশী স্বৰং ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ বুদ্ধকে আবাব মন্ত্যাদাম্ আবিভূত হইলেন। বুদ্ধদেব নিজকে ঈশ্বর্য্যবতার বলিয়া কখনও ঘোষণা করিয়া যান নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, “কেহই তোমাকে মুক্ত হইবাব সাহায্য কবিতে পাবে না— আপনাব সাহায্য আপনি কব—নিজ চেষ্টা দ্বাৰা নিজ মুক্তি সাধনেব চেষ্টা কব।” নিজের সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছিলেন, “বুদ্ধ শব্দের অর্থ আকাশেব জাহাজ অনন্তজ্ঞানসম্পন্ন। আমি গৌতম, সেই ভবস্থা লাভ করিবাছি—তোমাবাও যদি উহাব জ্ঞান প্রাপণে চেষ্টা কব, তোমাবাও উহা লাভ কবিতে পারিবে।”

বুদ্ধদেবেব পবিনির্বাণ লাভের প্রসঙ্গ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ কৌতব কবিয়া প্রবন্ধটিব উপসংহাব করিব। ভগবান্ বুদ্ধেব কাশ্যপ, আনন্দ, সারিপুত্র, মৌদ্গল্যায়ন, অনিরুদ্ধ, সুভূতি, পূর্ণ, কাত্যায়ন, উপালি ও বাহুল এই দশজন প্রধান শিষ্য ছিলেন। ইহাবাই তাহাব ধর্ম্য প্রচাব সম্বন্ধে তাঁহাকে প্রভূত সাহায্য করিয়াছিলেন। বুদ্ধদেব শিষ্যগণ সমভি-বাহারে বহুস্থানে ধর্ম্য প্রচাব করিয়া অনন্তর পাবা নামক স্থানে গমন করিয়া চন্দ্র নামক কক্ষ্যকারের আশ্রমবনে বিহার কবেন। চন্দ্র বুদ্ধের নিকট উপস্থিত হইয়া অভিযানপূর্বক নিবেদন করিল,

“হে ভগবন্! ভিক্ষুসঙ্ঘসহ আপনি কল্যাণ আমার গৃহে ভোজন কবিবেন।” বুদ্ধ ভূমীভাব অবলম্বন কবিয়া চূন্দেব নিমন্ত্ৰণ গ্রহণ করিলেন। চূন্দ গৃহে গমন কবিয়া বিবিধ প্রকাৰ খাদ্য ও প্রভূত শূকৰ মাংস প্রস্তুত কবিল। পবদিন বুদ্ধ চূন্দেব আলয়ে গমন কবিয়া তাহাকে বলিলেন, “হে চূন্দ। তুমি এই শূকৰমাংস আমাকে পৰিবেশন কব, কিন্তু ভিক্ষুসঙ্ঘকে উহা প্রদান কবিও না, মনুষ্যলোক, দেবলোক ও ব্রহ্মলোকে বুদ্ধ ভিন্ন এমন কেহ নাই, যিনি এই শূকৰ মাংস ভক্ষণ কবিয়া জীর্ণ কৰিতে পাবেন। হে চূন্দ। আমাকে পৰিবেশন কবিবাব পৰ যে শূকৰ মাংস অবশিষ্ট থাকিবে, উহা গৰ্ভমধ্যে নিক্ষেপ কব।” তাঁহাব বাক্যানুসাবে চূন্দ অবশিষ্ট মাংস গৰ্ভে নিক্ষেপ কবিল। চূন্দেব গৃহে ভোজনেব অব্যবহিত পবেই তথাগতেব বস্ত্রাশীৰ্য জন্মে। তিনি সেই অবস্থায়ই কুশী নগৰাভিমুখে গমন কবেন। পথে ককুৎথা নদীতে স্নান ও উহাৰ জল পান কবিয়া চূন্দেব আশ্রবনে আবাস গ্রহণ কবেন। চূন্দ একখানি বস্ত্র চতুৰাবৃত্ত কবিয়া বুদ্ধেব শয্যা প্রস্তুত কবে। তথাগত ঐ শয্যাৰ শয়ন কবিয়া কিয়ৎকাল বিশ্রাম করেন। অনন্তৰ তিনি তাঁহাব প্রধান সেবক আনন্দকে একান্তে আহ্বান কবিয়া বলিলেন, “আনন্দ। চূন্দেব মনে যদি কোন প্রকাৰ পৰিতাপ উপস্থিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে তুমি উহাব বিনোদন কবিও। তুমি তাহাকে বলিও, যে বুদ্ধ ও ভিক্ষুসংঘকে ভোজন কৰাইয়া যে সংকল্প সংঘ কৰিয়াছে, তদ্বারা তাহাব স্বৰ্গলাভ হইবে। চূন্দেব পক্ষে ইহা পৰমলাভ বে, তথাগত তাহাব গৃহে শেষ আহাব গ্রহণ কবিলেন। যে খাদ্য খাইয়া বুদ্ধ

সম্বোধি লাভ কবিয়াছিলেন ও যে খাদ্য খাইয়া তিনি পরিনির্বাণ লাভ করিলেন, উভয় খাদ্যই মহাফলদায়ক।” অনন্তৰ তথাগত হিরণ্যবতী নদী পার হইয়া কুশীনগৰেব উপবৰ্তনে শালবনে উপস্থিত হন। সেখানে উত্তবশীৰ্ষ হইয়া একটি মঞ্চেৰ উপৰ শয়ন কবেন। অনন্তৰ প্রিয়তম শিষ্য আনন্দকে সম্বোধন কবিয়া বলিলেন, “হে আনন্দ, আমার পরিনির্বাণের পৰ আমাব প্রবর্তিত ধৰ্ম্মই তৌমাদিগেব পরিচালক হইবে। অতঃপৰ বয়োজ্যেষ্ঠ ভিক্ষুগণ নব্য ভিক্ষুগণকে নাম বা গোত্র উচ্চারণপূৰ্বক আহ্বান কবিবেন, অথবা ‘হে বন্ধো’ এই ভাবে সম্বোধন কবিবেন। নবীন ভিক্ষুগণ প্রাচীন ভিক্ষুগণকে ‘মাননীয় বা পূজনীয়’ বলিয়া অত্যাৰ্থনা কবিবেন।” অনন্তৰ বুদ্ধ ভিক্ষুগণকে সম্বোধন কবিয়া বলিলেন, “হে ভিক্ষুগণ। সংযোগোৎপন্ন পদার্থমাত্ৰেবই ক্ষয় অবশ্যস্তাবা, আপনাবা সাবধান হইয়া স্ব স্ব কার্য্য কবিবেন তথাগতেব এই শেষ বাক্য।” অনন্তৰ বুদ্ধদেব প্রথম, দ্বিতীয় ও চতুর্থ ধানে ক্রমে বিহাব কৰিতে লাগিলেন। তদনন্তৰ আকাশানন্তাঘতন, বিজ্ঞানানন্তাঘতন, আকিঞ্চনাতন, নৈবসংজ্ঞানাসংজ্ঞাতন ও সংজ্ঞাবেদঘটনিবোধ এই সকল যোগে বিহাব কবিলেন। আকাশ অসীম, জ্ঞান অনন্ত, জগৎ অকিঞ্চন, সংজ্ঞা ও অসংজ্ঞা উভয়ই অনীক; এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় উভয়েব লয় হওয়ায় বুদ্ধ পরিনির্বাণ লাভ কবিলেন। তদনন্তৰ তাঁহাব দেহ অগ্নিসাৎ কৰা হইল। দেহ ভস্মীভূত হইলে পৰ ভিক্ষুগণ উচ্চৈঃসবে বলিলেন, “দেববাজ, নাগবাজ ও নববাজ এবং শ্রেষ্ঠ মনুষ্যগণ কর্তৃক পূজিত বুদ্ধকে কুতাজ্জলিপুটে বন্দনা কন। শত শত করেও বুদ্ধেব জন্ম তুলিত।”

অদ্ভুতানন্দ-জীবন-কথা

স্বামী সিদ্ধানন্দ

সরল ও শান্তপ্রকৃতি বালক লাটুকে শ্রীরামকৃষ্ণ অত্যন্ত ভালবাসিতেন। তাঁহার ভক্তদেব সকলেই ছিলেন শিক্ষিত, কিন্তু লাটু ছিলেন একেবারে নিরক্ষর। লাটুকে লেখাপড়া শিখাইবাব জ্ঞাত একদিন তিনি একখানা বর্ণপরিচয় আনাইয়াছিলেন এবং স্বয়ং তাঁহাকে পড়াইতে বসিয়াছিলেন। লাটুর ভাগ্য দেখিয়া উপস্থিত ভক্তেরা সকলেই অবাক হইলেন। কিন্তু লাটুব লেখাপড়া বেশীদূর অগ্রসর হইল না। তাঁহাব মোটা জিহ্বা কিছুতেই ‘ক’ অক্ষর উচ্চারণ করিতে পারিল না, যতবারই তিনি ‘ক’ বলিতে চেষ্টা করিলেন, ততবারই ‘কা’ হইয়া যাইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ সহাস্তে বলিয়াছিলেন, “বা, তোব আঁব লেখা পড়া হবে না। তুই ক’কে যদি কা বলবি, তবে কা’কে কি বলবি বে?”

লাটুকে বর্ণবোধ কবাইবাব প্রশ্নাস তখন হইতে তিনি একেবারে পবিত্যাগ করিলেন এবং আধ্যাত্মিক মার্গে উন্নত করিবাব জ্ঞাত তাঁহাকে সাধন-প্রণালী বধ্য দিয়া পবিত্রাচিত করিতে বিশেষ যত্নবান হইলেন।

দুর্লভ মনসিক সম্পদেব অধিকাৰ লইয়া লাটু সংসারে আসিয়াছিলেন। তাঁহাব প্রতি শ্রীৰাম-কৃষ্ণেৰ অহেতুক ভালবাসা ও কৰুণা এই অল্প বয়সেই তিনি সম্যকরূপে হৃদয়ঙ্গম কৰিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অপধ্যান কৰিতে আদিত্ত হইলেও তিনি তাই শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ সেবা ও উপদেশামৃত পানে বিভোর হইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন। কালীপুৰ বাগানে শ্রীৰামকৃষ্ণেৰ অস্তিম অন্তেৰ সময় তাঁহাব বুৰক

ভক্তগণ প্রাণপণে সেবা কৰিতেছিলেন। কি কৰিয়া তাঁহাদেৰ দ্বাৰা মলমূত্র পবিত্ৰাব কবাইবেন, এই ভাবিয়া ঠাকুৰ সত্যই চিন্তিত হইয়াছিলেন। একদিন তিনি লাটুকে বলিলেন, “লাটু, তুই আমাৰ মলমূত্র পবিত্ৰাব কববি?”

লাটু সানন্দে উত্তৰ কৰিলেন, “আমি তো আপনাব মেস্তব আছি। হুকুম হলেই পবিত্ৰাব কববি।”

মেহেব সন্তান ছাড়া অপব কাহাকেও মলমূত্র পবিত্ৰাব কবিবাব আদেশ কবা যায় না। এই সময় লাটু আঁহাব নিজা পবিত্যাগ কবিয়া সমস্ত মনপ্রাণ ঢালিয়া গুৰুদেবেব সেবা কৰিতেন। সেবাই তাঁহাব ধ্যান জ্ঞান ছিল।

লাটু কীৰ্ত্তন বড় ভালবাসিতেন। দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুৰেব ঘৰে প্রাৰ্শই কীৰ্ত্তন হইত। লাটু ও অন্তান্ত ভক্তেরা তাহাতে যোগদান কবিয়া মহানন্দে নৃত্যগীত কৰিতেন। কীৰ্ত্তনে ভক্তদেব অল্পবাগ দেখিয়া শ্রীৰামকৃষ্ণ একদিন জগন্নাথাব নিকট প্রাৰ্থনা কবিয়াছিলেন, “মা, এদেৰ একটু ভাব টাব হোক।”

কিছুদিন পবেই লাটু ও অপবকাহাবও কাহাৰও ‘ভাব’ হইতে লাগিল। ধোকা মহারাজ (স্বামী সুবোধানন্দ) তখন দক্ষিণেশ্ববে সবেমাত্র যাতায়াত আৰম্ভ কৰিরাছেন, সেই সময় একদিন সন্ধ্যাৰ পর ঠাকুৰেব ঘৰে কীৰ্ত্তন আৰম্ভ হইল। ভাবাবেশে শ্রীৰামকৃষ্ণ নৃত্য কৰিতে লাগিলেন, সেই নৃত্যে ভক্তেরাও সানন্দে যোগদান কৰিলেন। দেখিতে দেখিতে আনন্দময়ীৰ ছেলেদেব মধ্যে কেহ কেহ হাসিতে, কেহ কাঁদিতে, কেহ উদ্গম নৃত্য কৰিতে

নাগিলেন, কেহ কেহ বা ভাবাবেশে অচেতন হইয়া পড়িলেন।

এইভাবে কিছুকাল অতিবাহিত হইবার পব ত্রীবামনুষ্য কাহাবও বন্ধঃস্থল কাহারও করতল স্পর্শ কবিতে লাগিলেন। তাহাতে ভক্তদেব সকলেবই ভাবেব উপশম হইতে লাগিল। থোকা মহাবাজ তখন ভাবেব কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। ভক্তদেব সকলের কাণ্ড দেখিয়া তিনি আবার হইয়া গেলেন।

ভক্তদেব একে একে চলিয়া যাইবার পবও থোকা মহারাজ ঘাইতেছেন না দেখিয়া ঠাকুর তাঁহাকে প্রশ্ন কবিলেন, “তুমি এখনও বহিলে যে?”

উত্তরে থোকা মহাবাজ বলিলেন, “আপনাকে একটি কথা জিজ্ঞাসা করবাব জ্ঞাত বয়েছি। এই যে আপনাব সামনে আজ ভক্তদেব ভাব হতে দেখা গেল, এদের মধ্যে সকলেবই কি ঠিক ঠিক ভাব হয়েছিল?”

থোকা মহাবাজের মুখে এই প্রশ্ন শুনিয়া ঠাকুর সমাধিমগ্ন হইয়া গেলেন। কিছুক্ষণ পব অর্দ্ধবাহ অবস্থায় মধুব হস্তপূর্ণ মুখে বলিতে লাগিলেন, “একমাত্র লেটোবই আজ ঠিক ঠিক ভাব হয়েছিল, আব সবাব অজ্ঞ সন্ন।”

ঠাকুর যখন কাশীপুর বাগানে অবস্থান কবিতে- ছিলেন, সেই সময় লাটু কখন কখন ভাবের ঘোবে নাচিয়া বেড়াইতেন, আবার যখন ধানে বসিতেন, মাঝে মাঝে ভাব-সমাধিতে মগ্ন হইয়া যাইতেন। দক্ষিণেশ্ববে অথবা ভক্তদের বাড়ীতে কীর্তনাদিব সময় ঠাকুরেব যখন ভাব সমাধি হইত, তখন সেই অবস্থায় থুব শুষ্কসত্ত্ব অন্তরঙ্গ ছাড়া অপর কেহ তাঁহাকে স্পর্শ করিলে তিনি সজ্জ কবিতে পারিতেন না, চীৎকাব করিয়া উঠিতেন। কিন্তু ঐরূপ অবস্থায় লাটুর স্পর্শ তিনি সজ্জ কবিতে পারিতেন। ইহাতেই বুঝা যায়, লাটুর আধাব কত উচ্চ ও পবিত্র ছিল।

লাটু মহারাজ নির্জন স্থান বড় ভালবাসিতেন। নির্জন স্থান পাইলে তিনি আহাৰ নিদ্রা ভুলিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাইয়া দিতে পারিতেন। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, ঐরূপ অবস্থায়ও তিনি নিয়মিত-ভাবে ঠাকুরের সেবা যথারীতি সম্পন্ন কবিতেন। কাশীপুর বাগানে ঠাকুর তাঁহাব ত্যাগী যুবক শিষ্যগণকে পবিত্র গুরু্য্য বস্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন। গৈবিক প্রাপ্ত পবম সৌভাগ্যবান যুবকগণেব মধ্যে লাটু মহাবাজ অন্যতম।

শুক্লদেবের প্রতি লাটু মহাবাজেব শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস ছিল অসাধারণ। কোনরূপ তর্ক বিচার না কবিয়া গুরুদেবেব সর্বপ্রকার আদেশ পালন কবিবাব জ্ঞাত তিনি অহুঙ্কণ প্রস্তুত থাকিতেন। লাটু মহাবাজ বলিতেন, “একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর আমায় মা-কালীৰ মন্দিরে গিয়ে ধ্যান কবতে বললেন। তাঁব আদেশে মন্দিরে গিয়ে ধ্যানে বসবাব আগেই আমার মনে ঐরূপ ভাবনা হতে লাগল, মা-কালী যদি আমায় স্বপ্না বরে বব দিতে চান, আমি মুর্থ, কি চাইতে কি তখন চেয়ে বসব। আমার কিসে কল্যাণ হবে, তা তো আমি জানি নে। যিনি সতত আমার মঙ্গল চিন্তা কবছেন, সেই মঙ্গল-ময় ঠাকুর আমার হয়ে বা বলে দেবেন, তাঁব মুখ থেকে বা বেরবে, তাই হবে। তা ছাড়া আমার নিজের কোন কামনা নেই। ঠাকুরের বা ইচ্ছা তাই পূর্ণ হোক।

“এরূপে মনেব ভাব মার চবণে জানিয়ে আমি গভীর ধ্যানে ডুবে গেলাম। কামনাই মনের চাকুলোর কারণ। আমার মনে কোন কামনা ছিল না বলেই আমি গভীর ধ্যানে ডুবে যেতে পেরেছিলাম।”

শুক্লদেবের প্রতি তাঁহার কিরূপ নির্ভরতা ছিল এই ঘটনা হইতেই তাহা পবিষ্কার বুঝা যায়। ঠাকুরের অহেতুক ভালবাসার কথায় একদিন তিনি বলিয়াছিলেন, “দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরের কাছে

থাকিবার সময় ছপুব বেলা মাঝে মাঝে শিবমন্দিরে বসে আমি ধ্যান কবতাম। একদিন অনেকক্ষণ ধ্যানের পর যখন বাহুছান ফিবে এল, তখন আমার বোধ হল বেন কোথা হতে আমার মাথাব উপর দিয়ে বাতাস বইছে। চাবদিক বন্ধ, বাইরে থেকে হাওয়া আসবাব পথ নেই। তখন পেছনে চেয়ে দেখি ঠাকুর আমার মাথায় পাখা দিয়ে বাতাস কবছেন। ঠাকুরের কাণ্ড দেখে আমি একেবারে শিউবে উঠলাম, বললাম, ‘আপনি এ কি কবছেন ? কোথায় আমি আপনাব সেবা কবব, তা না হয়ে আপনিই আমাকে বাতাস কবছেন।’

“ঠাকুর স্নেহমাথা স্ববে বললেন, ‘এ দাক্ষণ গবমে দবজা বন্ধ কবে ধ্যান কবছিস, তোব কষ্ট হচ্ছে, তাই আমি একটু বাতাস কবছিলাম।’ তাঁর এই অইহতুকী রূপা দেখে আমি একেবারে অবাক হয়ে গেলাম। ‘আমাব মাথা তাব চবণে আপনি লুটিয়ে পড়ল।’

পুত্রাধিক স্নেহে লাটু মহাবাজের উপর ত্রীবামরুক্ষেব রূপা-পবন সদাই বহিয়া বাইত। লাটুও তাঁহাব জীবন-তবীথানিতে আত্মসমর্পণেব পাল তুলিয়া দিয়া ধীবে ধীবে সেই আনন্দসাগরেব অভিযুখে অগ্রসব হইতেছিলেন।

একদিন কথায় কথায় লাটু মহাবাজ বলিয়া-ছিলেন, “দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুর একবাব বাথালকে (স্বামী ব্রহ্মানন্দ) ও আমাকে বললেন, ভিক্ষায় অতি শক্ত, তোমবা আজ ভিক্ষা কবে কিছু নিয়ে এস।

“আদেশ পেয়ে আমরা দুজনে ভিক্ষা কবতে বের হলাম। বাথালের হুটপুট দেহ দেখে কোন লোক তাকে ভিক্ষা দিলে না, ববং উলটে তাকে ছুকাণ্ড শুনিয়ে দিলে। বাথাল দক্ষিণেশ্বরে ফিবে গেল। আমি অনেক জায়গা ঘূবে গাচুব ভিক্ষা যোগাড় কবলাম। সকলের শেষে যে বাড়ীতে গিয়ে ভিক্ষা চেয়েছি, আমাব অন্ন বয়স দেখে বাড়ীব

গিন্নীব মনে কি হল, তিনি আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস কবলেন, কেন আমি ভিক্ষা করছি। আমি তখন সব বললাম। আমাব কথা শুনে গিন্নীব মনে কি তাব হল, তিনি সূধ্যেব দিকে তাকিয়ে ধোড়াজাতে প্রার্থনা কবলেন, হে ব্রহ্মণ্যদেব, এ বালক অন্ন বয়সে গুরুব আদেশে যে উদ্দেশ্য নিয়ে ভিক্ষায় বেবিষেছ, তুমি তাব সেই অভীষ্ট পূর্ণ কবো।

“সম্ভব মনে গিন্নী আমাকে ভিক্ষা দিয়ে বিদায় দিলেন। আমাব ভিক্ষাব খুলিটি পূর্ণ দেখে ঠাকুর খুসী হয়ে বললেন, হাঁবে, তোকে কেউ কিছু বলে নি তো ? বাথাল তো শুধু হাতেই ফিবেছে।

“আমি মেয়েটির সব কথা ঠাকুরকে বললাম। শুনে ঠাকুর বললেন, সে ঠিকই বলেছে, আমি তাব প্রার্থনা জানতে পেবেছি, কাবণ সূধ্যেব সঙ্গে আমাব যোগ আছে।

“সেই ভিক্ষায় তৈবী হলে ঠাকুর আচ্ছাদ কবে তা গ্রহণ কবলেন, আমবাও সকলে প্রসাদ পেলুম। ঠাকুরেব অহংতাব আদপেই ছিল না। তিনি তো বললেন না যে আমিই সূধ্য।”

একদিন তরুণীব গিবিশচন্দ্র বোষ মহাশয় গাড়ী কবিবা দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরেব নিকট গিয়াছেন। গিবিশ বাব সেইদিন অতিবিক্ত মত্তপান কবিয়া সম্পূর্ণরূপে অপ্রহতস্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাব ঐকপ অবস্থা দেখিবা ঠাকুর লাটু মহাবাজকে বললেন, “ওবে লেটো, মাতাল হয়ে এসেছে। দেখ, গাড়ীতে কিছু ফেলে এল কি না। গাড়ীতে যদি কিছু থাকে, নিয়ে আয়।”

লাটু মহাবাজ গাড়ীব নিকটে গিয়া দেখিলেন, গাড়ীব মধ্যে মদেব বোতল বহিয়াছে। মদেব বোতল স্পর্শ কবিতে তাঁহাব ঘৃণা বোধ হইতে লাগিল। কিন্তু গাড়ীতে কিছু থাকিলে লইয়া বাইবাব জন্য ঠাকুর আদেশ কবিয়াছেন। মহা-সমস্তায় পড়িয়া তিনি ভাবিতে লাগিলেন, কি করা

যায়। অন্তবেব সংস্কার তাঁহাকে আবদ্ধ করিতে পারিল না, গুরুভক্তি জয়লাভ করিল। কালবিলম্ব না করিয়া তিনি গাভী হইতে মদেব বোতলটি গ্রহণ করিলেন এবং সঙ্কুচিতভাবে ঠাকুরেব ঘবে গিয়া উপস্থিত হইলেন। ঠাকুরেব ঘরে তখন অনেক ভক্ত বসিয়াছিলেন। পবন নিষ্ঠাবান্ লাটুব হাতে মদেব বোতল দেখিয়া সকলেই হাসিয়া উঠিলেন। ইহাতে লাটু মহাবাজও একটু লজ্জিত হইলেন।

এই ব্যাপাব লইয়া গিৰিশবাব উত্তরকালে মাঝে মাঝে আমোদ করিতেন। তিনি লাটু মহারাজকে ঠাট্টা করিয়া বলিতেন, “জানিস, একদিন আমাব মদেব বোতল বধে এনেছিল।”

লাটু মহাবাজ এই বহুস্থ বৃষ্টিতে পাবিতেন। হাসিতে হাসিতে তিনি উত্তর করিতেন, “তোমাবই ভাগ্য বলবান্, তাই তোমার মান বাড়িতে ঠাকুর আমাকে দিয়ে তোমাব মদেব বোতল বইয়েছিলেন।”

সদগুরুব কৃপাতেই জীবনে তত্ত্বজ্ঞানেব উদয় হয় এবং ভগবদ্ আনন্দ লাভ হইয়া থাকে, এই মহান্ সত্য লাটু মহাবাজেব জীবনে সার্থক হইয়াছিল। সদগুরুব আশ্রয় গ্রহণ করিবাবর ভক্ত্য ত্রাট্টি তিনি তত্ত্বপিপাসু ভক্তগণকে সৰ্ব্বদাই উৎসাহ দিতেন। তাঁহাব অন্তবে সাংস্রদায়িক সংকারণতা বা গোড়ামিব লেশমাত্র ছিল না। সকল ধর্ম-

মতেব মধোই সত্যবস্ত আছে, ইহা তিনি সম্যকরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। সকল ধর্মকেই তিনি শ্রদ্ধাব চক্ষে দেখিতেন, কাহাকেও অমর্যাদা করিতেন না। তিনি একদিকে যেমন হিন্দুদেব প্যাল পার্শ্বগ ম্যানিয়া চলিতেন, অপবাদিকে তেমনি মুসলমানদেব পরোপলক্ষে পূজা পাঠাইতেন এবং বডদিনেব সময় ঐষ্টেব জন্মোৎসব করিয়া ভক্তদেব মধো প্রসাদ বিতরণ করিতেন।

কোন ব্যক্তি কোনদিন সামাজ্য কিছু উপকাব করিলে লাটু মহাবাজ তাহা কৃতজ্ঞরূপে চিবদিন স্মরণ বাখিতেন। বামচন্দ্র দত্ত মহাশয় পিতৃমাতৃ-হীন নিবাস্রয় লাটুকে তাঁহাব বাড়ীতে আশ্রয় দিয়াছিলেন এবং সেখান হইতেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরেব নিকট গমন করিতে সমর্থ হন। এইজন্য লাটু মহারাজ সাবাজীবন বামবাবুব ‘গুণগান’ করিতেন। বামবাবুব বাড়ীতে থাকিবাব সময় তিনি সর্বপ্রথম ভক্ত নিত্যগোপালের (জ্ঞানানন্দ অবধূত) সঙ্গ ও সেবা করিবাব সোভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন। এই কপাব উল্লেখ করিয়া তিনি বলিতেন, “যাব নিকট থেকে একটুও জ্ঞানেব অ্যালো প্যায় রাহ, তিনিই যথার্থ হুজুর, তাঁর দয়া কখনও ভোলা যায় না।”

লাটু মহাবাজেব অলৌকিক জীবনে তাঁহার অদ্বুতানন্দ নাম সার্থক হইয়াছিল।



স্বামীজির দেশাত্মবোধ

শ্রীকলিকনাথ ঘোষ, এম-এ

ভারতে দ্বিভাষা-সেবাব অধিমন্ত্রণাতা বিশ্ববিজয়ী বীরদয়ালী স্বামী বিবেকানন্দের বিশাল হৃদয়বস্তাব কথা ভাবলে বিশ্বযে অভিভূত হয়ে অসীম শ্রদ্ধায় স্বতঃই নতশিবে হ'তে হয়। তাঁর দেশাত্মবোধ এত তীব্র ও গভীর ছিল যে, যে ধর্ম বা যে ঈশ্বর বিশ্বব্যাপী অশ্রমোচন করতে পারে না অথবা বুভুক্ষু মুখে এক টুকরা কট দিতে পারে না, সে ধর্মে বা সে ঈশ্বরে তিনি বিশ্বাস কবতেন না। মার্কিনযুগকে ধর্মপ্রচাৰক স্বামী বিবেকানন্দকে একবার প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, “স্বামীজি আপনার ধর্ম কি?” উত্তরে তিনি যে অদ্ভুত জবাব দিয়েছিলেন তা' ভাবলে বিশ্বযে অবাক হতে হয়। তিনি যা বলেছিলেন, তা'র সাব মর্ম এই, বিবেকানন্দের কোনো ধর্ম নাই, যতদিন পর্যন্ত ভাবতে একটি কুকুর, একটি বিড়াল পর্যন্ত অনাহারে থাকবে ততদিন বিবেকানন্দের কোনো ধর্ম নাই। এই প্রশ্নে সুপ্রসিদ্ধ বাগ্মী বিপিনচন্দ্রের জীবনের একটা ঘটনা মনে হল। তাঁর আত্মচরিতে পড়েছি, ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জনের উদ্দেশ্যে তিনি বিলাত ও মার্কিন দেশে গিয়েছিলেন। আমেরিকায় অবস্থান কালে বিপিনচন্দ্রকে মার্কিন দেশের জনৈক ভদ্রলোক জিজ্ঞাসা কবেছিলেন, একথা কি সত্য যে ভারতবর্ষের জগৎকে ধর্মবিষয়ে শিক্ষা দিবার অনেককিছু আছে কিন্তু যখন আপনারা রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করে ছিন্য়ার সাধুনে সোজা হ'য়ে দাঁড়াতে পারবেন তখনই আমরা আপনাদের মুখে ধর্মকথা শুনব। আপনারা আগে স্বাধীনতা অর্জন করুন, আপনারা স্বাধীনতা না

পেলে, আপনাদের কথা কামবা কিছুতেই শুনব না। শোনা যায়, একথা নাকি স্বদেশপ্রেমিক বিপিনচন্দ্রের হৃদয়ের অন্তঃস্থল স্পর্শ কবেছিল। মার্কিন ভদ্রলোকেব এই উপদেশেব ইঙ্গিত স্বামী বিবেকানন্দও হৃদয়ঙ্গম কবেছিলেন। স্বাধীন দেশে, স্বাধীন জাতিব মধ্যে ধর্মকথা আলোচনা কবতে গিয়ে, তিনি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন যে, গোলামেব জাতিব কোনো ধর্ম নাই—থাকতে পারে না। একথা তাঁর মর্ম স্পর্শ কবেছিল, প্রতিপদে তিনি অল্পভব কবতেন, পবাদীন পবপদানত হিন্দু জাতিব তিনি প্রতিনিধি, দাসত্ব শৃঙ্খলে আবদ্ধ ভাবতমাতাব সন্তান বলে আত্মপরিচয় দিতে তিনি অশেষ মানি ও অপরিসীম লজ্জা অল্পভব কবতেন। শুধু কি তাই, মার্কিনযুগকেব অপার বিলাস ঐশ্বর্যেব মধ্যে বাজাবহালে অবস্থান কবেও স্বামীজি পবাদীন নিরক্ষর দ্বিভাষা ভাবতেব কথা চঃস্থ নিঃস্থ অসহায় ক্ষুৎকামকণ্ঠ কোটি কোটি মূঢ় মূক ভাবত-বাসীক কথা তিনি এক মুহূর্তেব তঃবেও বিশ্বস্ত হ'ন নাই। বং অনেরিকায় অবস্থান কালে স্বদেশেব মন্বন্তর দাবিদ্রা ও দাসত্বেব ব্যথা স্বামীজি এমন গভীর ভাবে অল্পভব করতেন যে, বাজে দুঃখফেননিভ সুকোমল শয্যায় শুয়ে শান্তিতে নিদ্রাহুত উপভোগ করতে পাবেন নাই। লক্ষ লক্ষ দ্বিভাষা স্বদেশবাসীক দারুণ দুঃখবস্তাব কথা স্মরণ কবে' তিনি মর্মান্তিক বেদনায় অস্থির হ'য়ে উঠতেন, সুকোমল পরিপাটি শয্যা ত্যাগ কবে' কঠিন ভূমিতলে শয়ন করতেন; কখনও বা হৃদয়-বেদনায় ও মানসিক ব্যগ্রতায় বিভিন্ন রকমী যাপন করতেন।

বিবেকানন্দ সাহিত্য—বিশেষতঃ স্বামীজিব “পত্রাবলী”, “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য”, “ভাববার কথা”, “ভাবতে বিবেকানন্দ” প্রভৃতি ধাৰা একটু অভিনিবেশ সহকাৰে পাঠ কৰেহেঁ, তাঁৰা সকলেই কৰ্ম্মযোগী বীৰসন্ন্যাসীৰ অমোঘ শক্তিমন্ত্ৰে ধৰ্ম্মভাবে ও স্বদেশপ্রেমে অহুপ্রাণিত হয়েছেন। স্বামীজিব লেখাব প্রতি ছত্রে তাঁৰ অপবিসীম প্রাণম্পর্শী দেশাত্মবোধ অতি সুস্পষ্ট। খাঁটি জলন্ত স্বদেশপ্রেম পরিস্ফুট তাঁৰ প্রত্যেক চিঠিপত্রে ও বক্তৃতায়। একটু মনোবোণ দিয়ে পড়লেই উপলব্ধি হ’বে স্বামীজি স্বীয় জন্মভূমিকে কিঞ্চিৎ প্রাণদিয়ে ভালবাসতেন, যেন স্বদেশেব স্বাধীনতা-যজ্ঞে দবীচিব মত বিবাট অদ্ব্যাহুতিই ছিল তাঁৰ সমস্ত কৰ্ম্ম-প্রচেষ্টাৰ মূল। ভাবতেব প্রতি ধূলিকণাটি পর্যন্ত তাঁকে কি অপূর্ণ ভাবে আকর্ষণ কৰত। কি আপনভোলা অপবিমেয় ছিল তাঁৰ দেশপ্ৰাণতা—দেশাত্মবোধ। তিনি মনে প্রাণে খাঁটি স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন। কটমাট বস্ত্রাবৃত হ’য়ে তিনি সৰ্পে ডেকে বলে গেছেন—তিনি ভাবতবাসী, ভাবতবাসী তাঁৰ ভাই, মৰ্থ ভাবতবাসী, দবিদ্র ভাবতবাসী, চণ্ডাল ভাবতবাসী তাঁৰ ভাই। ভাবতবাসী শুঁ তাঁৰ ভাই ছিল না, ভাবতবাসী ছিল তাঁৰ প্রাণ। ভাবতের কল্যাণ ছিল তাঁৰ কল্যাণ, ভাবতেব মুক্তিকা ছিল তাঁৰ স্বৰ্গ, তাঁৰ যৌবনেব উপবন, তাঁৰ বান্ধকোব বারণসী। অনেক ধৰ্ম্ম-প্রচাবেকব জীবন চরিত পড়েছি কত সাধু-সন্ন্যাসীৰ বাণী শুনেছি, কিন্তু এমন জলন্ত স্বদেশপ্রেমগোতক ধৰ্ম্মবাণী কোথাও শুনি নাই।

আচার্য্য বিবেকানন্দেৰ প্রাণ ছিল অতীব মহান। তাই দেশেব পৰাবীনতাৰ প্লানি লাজনা গঞ্জনা-দারিদ্র্য-দুঃখ-দুর্দশা তাঁৰ বিশাল হৃদয়ে গভীৰ মৰ্ম্মপীড়া উৎপাদন কৰত। বিবেকানন্দ ছিলেন স্বাধীনতাৰ একজন শ্রেষ্ঠ উপাসক। পৰাবীনতের মুক্তি তিনি চাইতেন মনে প্রাণে—একথা বললে সত্যব বিন্দুমাত্র ভুলপাণ কৰা হবে না।

আমবা সামান্ত একটা হুঁচ গড়তে পাবি না। অথচ ইংরেজের নিন্দা করি, এই বলে’ স্বামীজি আমাদের তীব্র ভৎসনা কৰেহেঁ। তিনি সৰ্বদা চাইতেন, প্রতিপদে আমাদের পৰমুখ্যাপেক্ষিতা দূৰ কৰতে—পৰাবীনতাৰ নাগপাশ হ’তে মুক্ত কৰতে। রাষ্ট্রনৈতিক স্বাধীনতা লাভ কৰতে হ’লে ‘আবেদন নিবেদনেব পালা’ হাতে কৰে কিছুই হবে না, স্বাবলম্বনেব দাবাই আমাদের স্বৰাজ লাভ কৰতে হ’বে—এই ছিল স্বামীজিব মূলমন্ত্ৰ। কথায় ও কাজে তিনি এই অভয় মন্ত্ৰ প্রচাবে ব্রতী হয়েছিলেন। স্বদেশেব স্বাধীনতাই ছিল স্বামীজিব মন্ত্ৰ।

কিসে আমবা বার্থাই একজাতি একদেহ একমন একপ্রাণ হ’তে পাবব, হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ জৈন খৃষ্টীয়ান সকলে পরধৰ্ম্মমতসিঁফু হ’য়ে কিভাবে একযোগে এককাটা হয়ে দেশেব সেবায় আত্মনিয়োগ কৰে দাসত্ব-দুঃখ ঘূচায়ে দেশমাতৃকাব মলিন মুখ উজ্জল কৰতে পাবব—এই ছিল স্বামীজিব লক্ষ্য। তাঁৰ আপ্রাণ চেষ্টা ছিল—কি কৰে ভাবতে দবিদ্রেব উপব অত্যাচার বন্ধ কৰা যায়। কি কৰে কোটি কোটি অস্পৃশ্য মুচি মেথব হাড়ি ডোম মুদকবাস বুভুক্ষু নবনাবীকে মনুষ্যত্বের অধিকাবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কৰা যায়। তাই স্বামীজির ভারতবাসী দবিদ্র-নারায়ণ সেবার বিবাট আগোজ্ঞন। তাই তিনি সৰ্ব্ববাই বলতেন—দবিদ্র অজ্ঞ পদদলিত আর্ন্ত দুৰ্লল এরাই তোমার উপাত্ত হউক। স্বামীজি ছিবেন সৰ্ব্বভাগী উমানাথ শঙ্করেব মূর্ত্ত-অবতাব। তিনি দুঃস্থ দরিদ্র কাকাল অনাথদেব জন্ত অশ্রুবিসর্জন কৰতেন, আর বজ্র বান্ধবদেব সমক্ষে বলতেন, এদের এত কষ্ট থে, ঈশ্বৰকে চিন্তা কৰবার পৰ্য্যন্ত অবসব নেই।

স্বামীজি চেয়েছিলেন উপেক্ষিত জাতি হতে নূতন ভারত সৃষ্টি কৰতে। আবার নূতন ভারত বেকক, কৃষকেৰ কুটিব—দরিদ্রেব পৰ্ণকুটির থেকে—ভূনিওয়ালাব উনের পাশ থেকে, আবার নূতন

ভাবত বেরুক, ষোপঝাড় জঙ্গল থেকে। আব আমরা—তথাকথিত উচ্চ জাতিব লোকেরা ত হাজ্জাব বছরের মনি—আমরা আচিরে শূন্তে লোপ পেয়ে যাব। গণদেবতাব জাগরণ হ'লে আবার কৃষক-শ্রমিক-মজুরেব সমবেত শক্তিতে নতুন ভাবত গড়ে উঠবে—এই ত ছিল তাঁর জীবনের কাম্য। স্বামীজিব স্বপ্ন সফল হবেই হবে, আজ না হউক, দশবছর পরে হবে। দেশেব হাওয়া ত ঐ দিকেই বইছে। আজ যুগসন্ধিক্ষণে এই শুভলক্ষণ ত শুধু স্বামীজির জয়ই ঘোষণা কবছে দিকে দিকে। তাঁর ভবিষ্যৎবাণী যেন এতদিনে সফলতাব পথে অগ্রসব হচ্ছে।

স্বামীজিব নিকট ত হিন্দু-মুসলমান ভেদ ছিল না। তিনি চেয়েছিলেন ভাবতবর্ষে কি হিন্দু কি মুসলমান প্রত্যেক মানুষ অপর মানুষকে ভাইএব মত দেখুক। তিনি ভাবতবাসীকে সেইস্থানে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন—যেখানে বেদও নাই, বাইবেলও নাই, কোবানও নাই—আছে শুধু মনুষ্যত্বের অধিকাৰ। স্বামীজি মর্মে মর্মে উপলব্ধি কবেছিলেন যে, আমাদের মাতৃভূমিৰ পক্ষে হিন্দু এবং মুসলমান ধর্মরূপ—এই দুই মহান মতবাদেব সমন্বয়ই একমাত্র ভবসা। তিনি দুঃখবাদী ছিলেন না, তিনি ছিলেন মঙ্গলবাদী, তিনি বৃকভবা আশা পোষণ কবতেন। তিনি দিব্যচক্ষে দেখেছিলেন—বৈদান্তিক মস্তিষ্ক এবং ইসলামীয দেহ লয়ে তবিষ্ণু ভাবত গোবরমণ্ডিত হয়ে উঠবে। স্বামীজির নিজের কথায়—“I see in my mind's eye, the future perfect India, rising out of this chaos and strife, glorious and invincible, with Vedantic brain and Islamic body”

স্বামীজিব হিন্দু মুসলমানেব মিলনেব স্বপ্ন—দিব্য দৃষ্টিবলে তিনি হিন্দু-মুসলমান সমস্তার যে সমাধান করলেন করেছিলেন, জানি না কতকালে তা কার্যে পরিণত হবে—কবে দেশে এই সৌভাগ্যের উদয়

হবে। ইসলামীয দেহ এবং বৈদান্তিক মস্তিষ্ক এই দ্বিবিধ ভাবে অমুপ্রাপিত হয়ে ঐ মহান আদর্শেব বিকাশ সাধন করে' ভারতবাসী কল্যাণেব পথে অগ্রসব হবে।

আমাদের জাতিব “পোড়া হিংসেটা” গেল না দেখে স্বামীজি নিবন্তব ব্যথিত হ'য়েছেন। আমাদের খালি পবচর্চা পবনিন্দা আব পরশ্রীকাতবতা, হাম-বড়াভাব, আব কেহ বড় হবে না। কোলিন্তেব দম্ভ, মাভিজাত্যেব অহঙ্কাৰ, প্রোবোহিত্যেব অত্যাচার তথাকথিত নীচ পতিত জাতিব উপব উচ্চজাতিব অমানবিক ব্যবহারেব বিরুদ্ধে তিনি কত কথাই না বলেছেন। বর্ষেব নামে ছুরিসহ এখেচ্ছাচার স্বচক্ষে দেখে যে-ধর্ম গবীবেব দুঃখ দুখ কবে না, মানুষকে দেবতা করে না, শুধু বিধিনিষেধেব ভাবে মানুষকে দাবিয়েই বাখে, একপ অসাব ধর্মে স্বামীজি কখনও আস্থা স্থাপন কবতে পাবেন নাই। তিনি ত স্পষ্টই বলে গেছেন, যে-ধর্মে কোটি কোটি মানুষ সম্বৎসব মনুষ্যব ফুল খেয়ে কাল কাটায়, আব দশবিধ লাখ সাধু-মহাত্মা আব কষেক ক্রোড ব্রাহ্মণ গবীবেব বক্তৃ চুয়ে খায়, আব তাতেব উন্নতিব কোনও চেষ্টা কবে না, সে কি দেশ, না নবক! সে ধর্ম, না পৈশাচন্য।

আমাদের অধোগতি, দেশেব দারুণ দুববস্থা, বিশেষতঃ ভাবতবাসীব দানিদ্র্য আব অজ্ঞতা দেখে স্বামীজিব মর্মবেদনার সীমা ছিল না। কুমাবিকার ভাবতবর্ষেব শেষ পাথবটুকবার উপর বসে স্বামীজি ভেবেছিলেন, এই যে আমরা এতজন সন্ন্যাসী আছি, যুবে যুবে বেডাছি, লোককে Metaphysics শিক্ষা দিছি, এসব পাগলামি। খালি পেটে ধর্ম হয় না। ঐ যে গরীবগুলো পশুব মত জীবন যাপন কবছে, তাব কাবণ মুখতা। আমরা আজ চাব যুগ ধবে ওদের বক্তৃ চুবে খেয়েছি, আব ছ'পা দিয়ে ললেছি।

স্বামীজি বলেছেন, ভারতে যে আজ এত

অবিচার, অন্যায়ের অত্যাচার, আমাদের যে এত হুঃখক্লেশ, এত দৈন্ত-নাশ্রুনা-গঞ্জনা, চক্ষের উপরে শত অপমান আর দেশবাপী অন্যায় অনশন ভুক্তিক মহামারীর তাণ্ডব নৃত্য, তাই প্রথম ও প্রধান কারণ আমরা আমাদের জাতীয় সত্তা, নিজেদের individuality হারিয়ে ফেলেছি। এই প্রতিকার করতে হ'লে চাই সমাজ-বিপ্লব, কঠে কঠে বিদ্রোহ ঘোষণা, আর ঐ তথাকথিত নীচ অধঃপতিত পদদলিত জাতি, যারা যুগ যুগ ধরে মলুষ্যত্বের অধিকারে বঞ্চিত আছে, তাদের স্বাধিকার প্রমত্ত কবে তুলতে হ'বে, দিতে হবে সকলকে সমাজে বাঞ্ছিত মলুষ্যত্বলাভের সমান সুযোগ। স্বামীজি চক্ষের উপর নিত্য দেখেছেন, আমরা আমাদের অজ্ঞ ভাইদের, মূর্খ দরিদ্র অস্পৃশ্য পতিত দেশবাসীকে শুধু দু'পায়ে দলেছি, শত শত বৎসব অত্যাচার-নিপেষণ করে তাদের পশুত্বের স্তরে নামিয়ে দিয়েছি। আমাদের মত কপ-মণ্ডক দুনিয়ার আর নাই, আমরা যেন অতীত হীন, ভবিষ্যৎ হীন, আমাদের ভবনা কি? আমরা একটু স্বার্থত্যাগ কবে এককাটা হবে কোন কাজ করতে পাবি না, Jealousy আমাদের National Sin। আমরা পাবি কেবল ভূবি ভূরি বাক্য বচনা করতে। আমাদের স্বার্থক মতিগতি স্বার্থসর্বস্ব বুদ্ধি, তাই আমাদের সমাজে রাষ্ট্রে ভেদ, মিলনের মূলতন্ত্র আমাদের নজরে পড়ে না—তাই আমাদের কোন সমস্তার সমাধান হচ্ছে না। দেশাত্মবোধের মূর্ত অবতার স্বামী বিবেকানন্দ উদাত্তস্বরে আহ্বান করেছিলেন, দেশ-প্রেমের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত আত্মত্যাগী জগজ্জিতায় উৎসৃষ্ট প্রাণ যুবকবৃন্দকে এই প্রতিকার করতে। স্বামীজি নিজেও সমস্ত জীবন ধরে ঐ পতিত নীচ জাতিদের জাগার, টেনে তুলবার, গরীব মূর্খ পদদলিতদের চোখ খুলবার, তাদের মূঢ় মৌন মুক মুখে ভাষা দিবার চেষ্টা করেছেন। ব্যথিত আত্মপীড়িতের সেবা, অসহায় রোগীর ঔষধ পথ্যের ব্যবস্থা

গরীবদের খাওয়ান, উপবাসক্লিষ্ট বৃদ্ধ নরনারীর ক্ষুধার জ্বালা নিবারণ করে আসমুদ্র হিমাচল “দরিদ্র-নারায়ণ” সেবার মাধ্যমে তিনি বজ্রনির্ঘোষে প্রচার কবে গিয়েছেন।

মুখবন্ধে আমি অভিযোগ উপস্থিত কবেছি, নবাবদের তরুণ তরুণীরা স্বামী বিবেকানন্দকে শুধু ধর্ম-প্রচাবক বলেই জানেন। আমাদের যুবক যুবতীরা বিবেকানন্দ গ্রন্থাবলী আজ আর তেমন অভিনিবেশ সহকায়ে গভীর ভাবে পাঠ করেন না, তাই আজ দেশের তরুণ সম্প্রদায়কে বিশেষ কবে ছাত্র-সমাজকে স্বামীজির দেশাত্মবোধ সম্বন্ধে বৎসমাঙ্গ বলতে অগ্রসব হ'য়েছি। স্বামী বিবেকানন্দের বহুমুখী প্রতিভা ও নানা কার্য সম্বন্ধে বিস্তারিত জানবাব প্রবৃদ্ধি বা উৎসাহ যদি একটি প্রাণের ভিত্তি ও জাগে, তবে এই প্রশ্ন সার্থক মনে কবাব।

স্বামী বিবেকানন্দ শুধু ধর্ম প্রচাবক ছিলেন না, তিনি ছিলেন দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের অবিসম্বাদী নেতা। বিবেকানন্দ-সাহিত্য পাঠ কবলে দেখতে পাবেন, স্বামীজি মর্মে মর্মে উপলব্ধি করেছিলেন গোলামের জাতিব, কাপুরুষদের কোনো ধর্ম নাই, ধাত্তেও পাবে না। ভগবান্ কাপুরুষদের প্রার্থনায় কর্ণপাত কবেন না। তাই মুক্তির ধর্মই স্বামীজির জীবনের কাম্য ছিল। তিনি চেয়ে ছিলেন, সমাজে রাষ্ট্রে সর্বত্র স্বাধীনতার ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করতে। যতদিন আমরা এই স্বাধীনতা লাভে বঞ্চিত থাকব, ততদিন ভারতের ধর্মের প্রকৃত উন্নতি হবে না। পুণ্যভূমি ভারতের জগৎকে ধর্মবিষয়ে শিক্ষা দিবার অনেক কিছু আছে, কিন্তু এই গোলামের জাতির ধর্ম স্বাধীন জাতি ব্যাপকভাবে গ্রহণ করবে না। স্বাধীন জাতি পরাধীন জাতিব ধর্মমত একটু অবজ্ঞার চক্ষেই দেখে থাকে। একথা স্বামীজির মর্মস্তল স্পর্শ করেছিল, তাই সুপ্রসিদ্ধ চিকাগো বক্তৃতার পর স্বদেশে প্রত্যাগমন করে 'স্বামী বিবেকানন্দ ঘোষণা করেছিলেন—

আগামী পঞ্চাশ বৎসরকাল আব কোনে! দেবতাকে আমবা মনেব কোণে স্থান দিব না। একমাত্র দেবতা এখন জাগ্রত। সেই জাগ্রত ভগবান্ হচ্ছেন আমাদের স্বজাতি। সর্বত্র তাঁর হস্ত, সর্বত্র তাঁর চরণ, সর্বত্র তাঁর শ্রবণ, সকল কিছুকে বাপ্ত কবে বিচ্যমান শুধু তিনি। আব সব দেবতা এখন নিদ্রিত। বিবাক্রমে যে ভগবান্কে আমবা দেখতে পাচ্ছি আমাদের চতুর্দিকে, তাঁকে পূজা না কবে আব যে দেবতাদেব আমবা অনুসরণ কবব, তাঁদেব কোন মূল্য নেই। এই যে জীবন্তলি আমাদের চাবদিকে বর্তমান, এবাই আমাদের ভগবান্ এবং সকলের আগে যে ভগবান্কে আমবা পূজা করব—তিনি হচ্ছেন আমাদের দেশবাসী।

ধর্মগুরু স্বামী বিবেকানন্দের স্বদেশ-প্রেম ছিল জনস্ত, দেশাত্মবোধ ছিল সদাজাগ্রত। বর্তমান ভাবতের নবজাগরণেব অগ্রদূত স্বামী বিবেকানন্দের অপরিমিত দেশাত্মবোধেব অপরূপ অনুপ্রেরণায় আজ

মরণোন্মুখ জাতি নূতন প্রাণ লাভ করুক। স্বামীজি আমাদের মতের পূজা হতে জীবন্তেব পূজাতে আহ্বান করেছেন, গতানুগোচনা হতে বর্তমান প্রবর্তে আহ্বান কবেছেন, লুপ্ত পন্থাব পুনরুদ্ধাবে বৃথা শক্তিক্ষয় হতে সচেতনিত্ত বিশাল ও সন্নিকট পথে আহ্বান কবেছেন। আমাদের মুক্তি এই পথে।

এস, মানুষ হও, নিজেদেব সন্ধীর্ণ গন্ত থেকে বেবিয়ে এসে বাইবে গিয়ে দেখ, সব জাতি কেমন উন্নতিব পথে চলেছে। তোমবা কি মানুষকে ভালবাস? তোমরা কি দেশকে ভালবাস? তা হ'লে এস, আমবা ভাল হবাব জন্য প্রাণপণে চেষ্টা কবি, পেছনে চেয়ো না,—সামনে এগিয়ে যাও। পশ্চাতে ফিবিও না, কেবল সামনে এগিয়ে যাও—ভগবানেব মহিমা ঘোষিত হউক, আমবা সিদ্ধিলাভ কববই কবব। তুচ্ছ জীবন, তুচ্ছ মরণ, অগ্রসব হও—পশ্চাতে চাহিও না, কে পড়ল দেখতে যেয়ো না, এগিয়ে যাও—সম্মুখে, সম্মুখে, এই ছিল স্বামীজিব শেষ কথা।

লীলাময়

শ্রীবিমলচন্দ্র ঘোষ

তুমি সুন্দর, কত সুন্দর—

কে আঁকিবে তব ছবি ?

রচি' জয় গান, কবিবে প্রণাম

কে আছে জগতে কবি ?

নিতি চঞ্চল উজ্জল শ্রোতে,

জীবনের ধারা আসে কোথা হ'তে

কার জ্যোতি লয়ে মহাকাশ পথে

ভেসে আসে কোটি ববি,

মৌন-দেবতা সে সকল কথা

তুমি তো জানহে সবই ?

পদে পদে ভুল, আর্ন্ত আকুল

জাগিছে মানব মনে,

হেরিয়া সৃষ্টি, বিভল দৃষ্টি

জীবন সংহরণে,

অসীম ছলনা ভুবন ব্যাপিয়া

মহাতমসায় রেখেছ ঢাকিয়া

তাই তীরু হিয়া উঠিছে কাপিয়া

প্রকৃতি বিবর্তনে,

নব নব প্রাণ করে অভিধান

নিত্য জীবন-রণে :

তুমি হে ভীষণ কত যে ভীষণ,
এ ধাবণা কা'র আছে ?
অজ্ঞাত ভয়ে শঙ্কিত হয়ে
বাম ঔপি সদা নাচে ;
তব উন্মাদ নৃত্যের তালে
হতাশন নদ বহে জটাকালে,
দহন-বাতনা দেয় দেশকালে
বিশ্ব ককণা বাজে,
উদয় অস্ত ভয়ে তটস্থ,
ভুল ক্রটি হয় পাছে ।

কত সংগ্রাম চলে অবিবাম
মাছুষে মাছুষে নিতি,
চলে ভেদাভেদ চর্য ও খেদ,
নির্ভয় অব্য ভীতি,
ধনীর প্রাসাদে হেবিয়া বিত্ত,
পাথ পথে কাদে ভিখারী চিত্ত,
গডিতে ভৃত্য চলছে নিত্য
প্রভুদেব কটনীতি ,
তব দুই জাগ্রা করে কত মায়া
মন্তো অদিতি-দিতি ।

তুমি বীভৎস কত বীভৎস
ভাবিতে পারে না কেহ,
গলিত কুষ্ঠে সবল স্নেহে
কুৎসিত কব দেহ,
পচা পোকা পড়া গন্ধ মড়াব,
হৃদয়ময় দুর্জয় ভাব,
বাধি দিয়ে কব কঙ্কাল সাব
কি ভীষণ অমূলেহ ?
আত্ম ধবাব উঠে হাহাকাব,
নাট নাই তব স্নেহ ?

তুমি দুর্জয় কত দুর্জয়
ভোম্বাব সোম্বাব নাহি,
অসীম বিশ্ব বড় যে নিঃস্ব
ভয়ে কবে গ্রাহি গ্রাহি,
মুজ্ঞন সিদ্ধ তব পদতলে—
আছাড়িয়া পড়ে গজ্জন বোলে,
বাধ্য কবেছ কী বিপুল বলে—
নীষব নয়নে চাহি ।
ব্রহ্মা ইন্দ্র দেবতাবন্দ
চলে তব পথ বাহি ।

তবু তাবি মাঝে যে বাগিনী বাজে
মানব চিত্ত তলে
কত ঝঙ্কার তুলি অনিবাব
বাজিছে স্নকৌশলে,
বাসনারে তুমি করেছ বৃহৎ
দেখাতেছ পথ দেখাও বিপথ
সাবথীর বেশে জীবনের বথ
চালাতেছ ধরাতলে
তুমি প্রেমময় কত প্রেমময়
তাই তাবি আঁখি জলে ।

রসবিচার—মধুররস

শ্রীকানাইলাল পাল, এম্-এ, বি-এল্

শ্রুতি হইতেও জীবতত্ত্ব শক্তির স্থাপন হয়। বেদান্তের—১।১।৬ “গৌণচেতনাত্মকঃ” সূত্রের ব্যাখ্যায় শ্রীশঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “অনেন জীব-নাশ্বনাশ প্রবিষ্ট নামরূপে ব্যাক্তবানীতি”, এই জীবরূপে আপন স্বরূপে অমুপ্রবেশপূর্ব্বক নাম ও রূপ বাক্ত করিব। পুনশ্চ—“জীবোহি নাম চেতনঃ শব্দাধ্যক্ষঃ প্রাণানাং ধাবথিতা তৎপ্রসিদ্ধে-নির্ব্বচনাচ্চ”, জীব—চেতন নামক পদার্থ শব্দেব অধ্যক্ষ পঞ্চ প্রাণেব ধাবথিতা, জীব শব্দ ঐ অর্থে প্রসিদ্ধ। এই কথার সহিত শ্রীগীতার ৭ম অধ্যায়ের “যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ”, জীব নামক পদার্থের সুলব ঐক্য বহিয়াছে। শ্রুতি হইতে আবও পাই “এতৈশ্চবানন্দস্ত অহানি ভূতানি মাত্রাগুণ জীবন্তি”—সমস্ত প্রাণী সেই আনন্দস্বরূপ পবম পদার্থের এক কণা লাভে জীবিত আছে। “কো হে বাস্তাৎ কো প্রাণ্যাৎ যদেষ আকাশঃ আনন্দো ন স্তাৎ” (শ্রুতি), কেই বা প্রাণধাবণ কবিত যদি এই অনন্ত স্বরূপে আনন্দ না থাকিত। সুতবাং ঐক্য গেল প্রাণী মাত্রই তাঁব সেই আনন্দের কণা লাভে জীবিত। সেই বসময় পবমপুরুষেব (“রসো বৈ সঃ”) আনন্দ শক্তিই জীবসমূহকে বক্ষা কবিতছে, সুতবাং জীবকে বাঁচিতে হইলে সেই রসময়ের ফ্লাদিনী শক্তিব একত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। জীবশক্তি শ্রীভগবানের পদা-শক্তি—সেই শক্তিই ব্যাষ্টি জীবরূপে প্রকট হইয়াছে। যে শক্তি জগৎ ধারণ করিয়া রহিয়াছেন, সেটা ক্ষুদ্র জীবের শক্তি নহে, কারণ জগৎ সৃষ্টি স্থিতি অর্থাৎ ধারণেব শক্তি জীবের নাই, সে কথা

“জগদ্ব্যাপাব বজ্জাম্” বেদান্ত সূত্রে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। জীব যে পদার্থের অংশ তাহা “মমৈবাংশো জীব-লোকে জীবভূতঃ সনাতন” গীতার ১৫।৮ শ্লোকে স্পষ্টভাবেই উক্ত হইয়াছে। পবমতত্ত্ব অথও, সুতবাং আমাব অংশ বলিতে ভগবানের শক্তিকেই বুঝিতে হইবে, বিশেষতঃ যখন গীতার জীবকে শক্তি বলিয়া উল্লেখ কবিয়াছেন। তাহা ছাড়া ১।১।৬ বেদান্তসূত্র হইতেও তাহাই প্রতিপন্ন হয়, এই জীব শক্তি বলেই নামরূপে সেই অনন্ত ব্রহ্ম প্রকাশ পাইয়াছেন—অর্থাৎ সেই অনন্ত শাস্ত হইয়াছেন। অথও বস্তুব একদেশ গ্রহণকেও অংশ বলা যাইতে পাবে। এই হিসাবে যে শক্তিবলে সেই পবম অথও তত্ত্ব আপনাব একদেশকে বাক্ত কবেন, তাহাই তাব জীবশক্তি, এবং নামরূপধাবী ব্যাষ্টি জীব সেই শক্তিব এক একটা প্রকাশ মাত্র। এই শক্তিব মূলে কিন্তু ফ্লাদিনী শক্তি। কাবণ শ্রুতি বলিয়াছেন, সেই ফ্লাদিনী শক্তিব এক এক কণা লাভে ভূতসকল জীবিত আছে। এই শক্তিব আবাব স্থলবিকাশ—অপবা শক্তি বা জডরূপে অভিব্যক্ত গীতার ৭ম অধ্যায়ে ক্ষিত অপ্ তেজ মকৎ ব্যোম মন বুদ্ধি অহঙ্কাব ঔষধা প্রকৃতি। সেই শক্তিমান্ যেমন শক্তি ছাড়া থাকেন না, শক্তিও তেমন সদা সর্বদা শক্তিমান্কে আশ্রয় করিয়া আছেন। শক্তি শক্তিমানেব ভেদ, পুরুষ প্রকৃতির প্রভেদ বা পার্থক্য থাকিলেও একটীর সহিত অপরের আশ্রয় আশ্রিত নিত্যসম্বন্ধ। এই শক্তিব বিকাশের তাবতম্য লইয়া লীলাব তারতম্য। অথবা সেই লীলা অমুভূতির তারতম্য লইয়া শক্তিব

বিকাশে তাবতম। সেই আনন্দময় আনন্দলীলা করিতেছেন—নিজ আনন্দ আশ্বাদন করিতেছেন। যিনি সেই পবাক্ষিত্রি ফ্লাদিনী শক্তির পরিচয় পাইয়াছেন, তিনি প্রেমেন্ত্রে দেখিতেছেন—সর্বত্রই সেই ফ্লাদিনী শক্তির বিকাশ—সবই প্রেমের খেলা। যিনি জ্ঞানচক্ষু পাইয়াছেন, তিনি দেখিতেছেন সবই চিহ্নিলাস। যাব জড় চক্ষু, তিনি সবই জড়ীয় দেখিতেছেন। ক্ষুদ্রতাই যত হৃৎ উপস্থিত করে। “নাগে স্তম্ভ” “ভূমৈব স্তম্ভ” (শ্রুতি)। স্তম্ভ হৃৎ দূর করিতে হইলে সেই ভূমাপেক্ষকে তাঁব ফ্লাদিনী নামী পবাক্ষিত্রি সহিত তাঁকে পাইতে হইবে। মাছুষ ত স্তম্ভই চায়, আনন্দকেই চায়, স্তম্ভবাং ফ্লাদিনী স্বকপিণী শ্রীবাধাঠাকুবাণিব আশ্রয় ব্যতীত স্তম্ভ বা আনন্দ পাইবে কোথায়? স্ত্রী পুত্র ধন জনে মাছুষ স্তম্ভ অন্বেষণ করে, কিন্তু প্রতি স্থানেই কি একটা অভুক্তি বা নৈবাশ্রু নইয়া ফিবিয়া আসে না? তাহাবা ত স্তম্ভ দিতে পাবে না, শুধু তাহাই নয়, যদি কাহাবও ভাগো তাদেব দ্বাব ক্ষণিক স্তম্ভ উপস্থিত হয় তাহাবা ত একে একে চলিয়া যায়। যাহা নখব ক্ষণস্থায়ী তাহাতে জীবের আনন্দ কিরূপে মিলিবে? শ্রুতিও তাই বলিয়াছেন, সেই বসস্বকপকে লাভ করিয়া জীব স্তম্ভ বা আনন্দিত হয়। মত্রে সেই অনন্ত বসস্বকপের ফ্লাদিনী শক্তির মূষ্টি শ্রীবাধাঠাকুবাণিতে যে আনন্দপূর্ণ মাত্রায় বর্তমান, তাবই ছায়া প্রাকৃত জগতে দেখা যায়—জগৎটাও যে পবমতস্ত্রেব হ্রায়া-স্বকপ। ছায়া দেখিয়া কেহ ধবিতে গেলে ছায়াকে ধবিতে পাবে না। সেই ছাযাব আশ্রযেব যখন সংবাদ বা সন্ধান জীব পায়, তখনই সে আনন্দলাভ করিবাব যোগ্য হয়। স্ত্রী পুত্রকে আমাব স্ত্রী পুত্র ভাবিলে প্রকৃত আনন্দ মিলিবে না। প্রতি জীবের—স্তম্ভবাং প্রতি স্ত্রী পুত্রও সেই পবমতস্ত্রেব বিরাজমান, তাঁর সন্তায় তাদেব সন্তা, তাঁর জ্ঞানে তাদেব জ্ঞান, তাঁব আনন্দে তাদেব আনন্দ—এইটী বুলিলে সেপানে

আনন্দ মিলিবে। তিনিই বহুরূপে বিবাজমান, শুধু তাই নয়, তিনি মধুব সম্বন্ধ নইয়া বিবাজমান এইটী না বুলিলে মধুববসেব আশ্বাদন অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে।

অনেকেই জ্ঞানেন, মধুব বসেব সাধনে সাধককে যুগল মিলন অর্থাৎ বসময় শ্রীগোবিন্দেব সহিত বসবতী ফ্লাদিনী মূষ্টি শ্রীবাধাঠাকুবাণিব মিলন ব্যাপারে সতত উত্তোঙ্গী থাকিতে হয়, এবং যুগলসেবায় আপনাকে নিবাজিত করিতে হয়। এই যুগলমিলন ও যুগলসেবাবও দুইটী দিক আছে, একটা অন্তর্নিহিত নিজ স্বরূপ দেহ অর্থাৎ চিন্ময় নিজ স্বরূপ ভাবনায যুগলেব মিলন-সাধন ও সেবা এবং অষ্টটী বহির্জগতে প্রতি জীবের সহিত তাব ফ্লাদিনী শক্তিব সংযোগ অর্থাৎ প্রতি জীবকেই স্তম্ভ কবা—প্রীতি প্রেম প্রণয়াদি দিয়া সেবা করিয়া। জীব যখন সেই পবমতস্ত্রেব অংশ সদৃশ, তখন জীবও চিংকণা আনন্দকণা আছে; এবং তাব স্বরূপেব সহিত ফ্লাদিনী বা আনন্দদ্যাবিনী শক্তি-কণাব সংযোগ—সেই অখণ্ড অনন্ত বসস্বকপের সহিত অপবিনীম ফ্লাদিনী শক্তিব সংযোগেব একটা আংশিক ব্যাপাব বলিলেও চলে। এই বিশ্বজগৎটা যখন তাঁব আংশিক প্রকাশ মাত্র—“একাংশেন স্থিতং জগৎ” (গীতা), তখন প্রতি জীবের প্রেম প্রীতি প্রণয় দ্বাব তাঁব আনন্দবিধানও সেই যুগলমিলনেব আংশিক সাধন হইবে না কেন? কিন্তু বিশ্বজগৎ তাঁর একপাদ-বিকৃতি, স্তম্ভবাং বিশ্বপ্রেমেও তাঁকে পূর্ণমাত্রায় প্রেম কবা হইবে না। অপরকে আনন্দ দিলে যে স্তম্ভ পাওয়া যায়, নিজে শুধু ক্ষুদ্র আনন্দ ভোগ করিয়া কেহ সে স্তম্ভ পায় না। শাস্ত্রে বলে, স্তম্ভ কোথায়? না স্তম্ভেব অহুসন্ধান “স্তম্ভং হৃৎ-স্থখাতায়ঃ” (শ্রীমদ্ভাগবত ১১।১২।১১), তাই দেখি গোপিকাগণেব নিজ স্তম্ভেচ্ছা-বিন্দুমাত্র নাই, তাঁবা যুগলেব স্তম্ভসম্পাদনে যে স্তম্ভ লাভ করেন,

তাহা নিজ হৃদেব ভোগ হইতে কোটীগুণ অধিক।
 দুঃখ কার?—অভাব ঘাব—“দুঃখং কামমুখ্যাপেক্ষা”
 (শ্রীমদ্ভাগবত ১১।১২।৪১)। যিনি আনন্দস্বরূপিনী
 ফ্লাদিনোকে আশ্রয় করিবাছেন, তাঁর আবার অভাব
 কোথায়? তাঁর কামাই বা আর কি থাকিতে
 পাবে? শুধু তাই নয়, যদি আবার তিনি জানিতে
 পাবেন, তিনি স্বরূপতঃ সেই ফ্লাদিনী স্বকপিনীর
 স্বজাতীয়—যদি তিনি নিজের ক্ষুদ্রতা ভুলিবা যায়,
 তবে আব তাঁর দুঃখেব সম্ভাবনা কোথায়? শাস্ত্র
 তাই উপদেশ করেন—তুমি চিন্ময়ী, তোমার কান্ত
 সেই বসময় পুরুষ, তুমি সেট ফ্লাদিনী মূর্তিব
 আশ্রিত। এই বসে অসমোদ্ধ সৌন্দর্য্য লীলা ও
 বৈদগ্ধ্য আধার শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ালয় এবং শ্রীবাধাও
 প্রেমসীমাবর্ণ আশ্রয় আলম্বন।

নবজলধব ময়ূবপুচ্ছ মূলোপলম্বি প্রভৃতি এই
 বসকে উদ্দীপ্ত করে। স্তম্ভ শ্বেদ বোম্বাঙ্ক স্বভেদ
 বৈবর্ণ অক্ষ প্রলয় বেপগু এই বসে অষ্ট সাত্ত্বিক
 ভাব। আলস্ত ও উগ্রতা ত্রিম নির্দেশ বিবাদ দৈজ্ঞ
 মানি শ্রম মদ গর্ভ শঙ্কা ত্রাস আবেগ উন্মাদ অপম্মাব
 ব্যাধি মোহ মৃতি জডতা ব্রীড়া অবহিষ্টা স্মৃতি
 বিতর্ক চিন্তা মতি রতি হর্ষ প্রমত্ততা অমর্ষ চাপল্য
 অহুবা নিদ্রা সুপ্তি ও বোধ ব্যাভিচারী ভাবগুলি
 এই বসে সঞ্চারিত হবে।

ইষ্টে গাঢ় তৃষ্ণা ও পবনাবিষ্টতা এই বাগেব
 লক্ষণ। শুধু অনুবাসময় ভাব লইয়া বাগমার্গে
 ভজন বিহিত হয়। শ্রীভগবানের মাদুর্গা শ্রবণ
 কবিবা বা কিকিৎ অনুভব কবিয়া লোভেব প্রেবণায়
 বিধি বা যুক্তিকে অপেক্ষা না কবিয়া বাগমার্গে
 ভাগ্যবান জীব প্রবৃত্ত হয়—সদগুণ বা সাধুরূপাব
 ফলে এবং আপনাকে শ্রীমতী বাধাঠাকুরাণীর
 কোন সখী অক্লান্ততা ভাবনা কবিয়া ভগবান্
 শ্রীকৃষ্ণের সন্তোষবিধানে যত্নশীল হন।

শ্রীভগবান্ প্রসন্ন হন কিসে জিজ্ঞাসা কবিলে
 সাধাবণ উত্তর মিলিবে—

“তিতিক্ষু ককর্ণা মৈত্র্যা চাখিল জন্তু
 সমজ্ঞেন চ সর্বাঙ্গা ভগবান্ সম্প্রসীদতি। (শ্রীমদ্ভাগ-
 বত)। তিতিক্ষা ককর্ণা মিত্রতা ও অখিল জীবে
 সমজ্ঞান দ্বারা শ্রীভগবান্ সন্তুষ্ট হন এবং এই ভাবটী
 লাভ কবিবার জন্ত বাহুসান্ন—শ্রীভগবানের নাম
 গুণ লীলা শ্রবণ কীর্তনাদি নববিধভাবযাজন এবং
 আন্তর্য্য সান্ন নিজেই শ্রীভগবানের শক্তি জ্ঞানে
 নিজ চিন্ময় স্বরূপ স্মরণ কবিয়া সেবাব জন্ত সতত
 ব্যস্ত হওয়া।

পূর্বোক্ত সাত্ত্বিক ভাব যখন উদ্দীপ্ত হইয়া
 প্রকাশ পায়, তখন তার রূঢ় আধা হয়; এবং
 কট ভাব কোন এক অনির্বচনীয় উৎকর্ষ অবস্থা
 লাভ কবিলে অধিকতর আপ্যায়ণ কবে।

পূর্বে উক্ত হইয়াছে, নায়িকা ত্রিবিধা, সাধাবলী
 সমঞ্জসা ও সমর্থ। সাধাবলী নায়িকাব রূঢ় বা
 অধিরূঢ় ভাব নাই। সমঞ্জসা নায়িকাব—যেমন
 শ্রীকৃষ্ণেব মহানীগণ—কটভাব পর্য্যন্ত লাভ হয়।
 শ্রীমতী বাধাঠাকুরাণী ও ব্রজসুন্দরীগণ—যাঁহাবা
 সমর্থ নায়িকা—তাঁহাদেবই অধিকতর ভাব সম্ভব।
 সাধাবলী নায়িকা প্রেম পথান্ত লাভ কবিতে পাবে।
 সমঞ্জসা অনুবাসময়ী। সমর্থ নায়িকা ভাবময়ী
 এবং তাঁহাদেব শিবোন্মাদি শ্রীবাধাঠাকুরাণী
 মহাভাবময়ী। সেই ‘মহাভাবস্বরূপিনী গুণ বি,
 আলোচনা কবা যাউক—

মধুবেয়ং নববয়শ্চলোপাঙ্গোজ্জলম্মিতা।
 চাকসৌভাগ্যলোচনা গঙ্গোন্মাদিত-মাধবা ॥
 সঙ্গীত-প্রবাসিত্ত্বা বম্বাঙ্ক-নর্য্যপণ্ডিতা।
 বিনীতা ককর্ণাণী বিদগ্ধা পাটবাসিতা।
 লজ্জাশীলা স্তম্ভাধা দৈধ্যগাভীর্ধ্যালিনী।
 সুবিলাসা মহাভাব পবনোৎকর্ষতর্ষিণী ॥
 গোঁকুলপ্রেমবসতিজগৎশ্রেণীলদম্বশাঃ।
 গুরুপিত-গুরুমেহা সখী প্রণয়িতা বশা ॥
 কৃষ্ণপ্রিয়ালী মুখ্যা সন্তোষাব-কেশবা।
 বহুনা কিং গুণান্তত্যা সংখ্যাভীতা হবেরিবা ॥

(১) মধুরা (২) নববরা (৩) চঞ্চল অপাক্ষরুতা
(৪) উজ্জল হান্তধুতা (৫) চারু সৌভাগ্য বোধধুতা
(৬) অক্ষগন্ধে মাধবকে উন্মাদকারিণী (৭) সঙ্গীতে
সর্বশ্রেষ্ঠা (৮) রম্যবাক্—বাহাব বাক্য অতি বমণীয়
(৯) নন্দে বা পবিহাসে পণ্ডিতা (১০) বিনীতা
(১১) করুণাপূর্ণা (১২) বিদগ্ধা (১৩) চাতুর্ধ্যাশালিনী
(১৪) লজ্জাশীলা (১৫) স্তম্ভ্যাদা অর্থ্যাৎ মধ্যাদা-
বন্ধাকারিণী (১৬) ধৈর্য্যশালিনী (১৭) গাভীর্ধ্যা-
শালিনী (১৮) বিলাস মণ্ডিতা (১৯) মহাভাবের
পবমোৎকর্ষ অবস্থাপ্রাপ্তা (২০) গোকুলবাসী
সকলের প্রেমের পাণ্ডী (২১) জগৎ তাঁর যশ
ব্যাপ্ত (২২) গুরুজনের অতিশয় স্নেহের পাণ্ডী
(২৩) সখীর প্রণবাবীনা (২৪) কৃষ্ণ-প্রেমসৌগন্দ্য
মধ্যে শ্রেষ্ঠা (২৫) শ্রীকৃষ্ণ যাব আজ্ঞাধীন। পূর্বেই
বলা হইয়াছে, শ্রীমতীর স্বরূপ ও দেহ প্রেমবিভাবিত
—সখীগণ ও আনন্দ চিন্ময়বস প্রতিভাবিত। সেই
চিন্ময় বসের দ্বারা প্রতিভাবিত। এ জগতে যেমন
জড় শক্তি দেহাদি নানা আকারে প্রকাশিত
হুাদিনী শক্তি শ্রীবাধাঠাকুরাণী ও গোপী আকারে
প্রকটিত। পবকে আনন্দ দেওয়া পবের সূত্রে
নিজে সূখী হওয়া শ্রীতিব লক্ষণ এবং সেই
সঙ্গে পবের দুঃখে নিজে দুঃখী হইতে হয়। ইহাই
সাধারণ শ্রীতির লক্ষণ। ইহার মধ্যে কারুণ্যের
পরিচয় পাওয়া যায়। সাধারণ শ্রীতির যদি ইহাই
নিয়ম হয়, তবে শ্রীমতী বাধাঠাকুরাণী যে অপাব
করুণাময়ী হইবেন তাহাতে আব সন্দেহ কি?
তাই শ্রীল কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোষ্ঠামিপাদ
বলিয়াছেন—

কারুণ্যামৃত ধারার স্নান প্রথম।

তাব দেহখানি করুণারূপ অমৃতের প্রবাহে
সতত আর্দ্র। তাঁর বেশভূষার একটু পরিচয় লওয়া
যাউক।

“নিজ লজ্জা শ্রাম পট্টসাতী পরিধান”

লজ্জাই ব্রীলোকের ভূষণ—সেই ভূষণে শ্রীমতী

সর্বদা ভূষিতা। আবাব সে সাতী কোন বর্ণের?
শ্রাম বর্ণের। শ্রাম বার অন্তরে বাহিরে, তিনি
আর কোন সাতী পরিধান করিবেন? আধুনিক
বৈজ্ঞানিক বলেন, অনন্তের বর্ণ ই শ্রাম—দৃষ্টান্ত
আকাশ সমুদ্র। জানিনা তাঁর পরিধেয় বসনের সহিত
অন্তরের কোন অংশ সাদৃশ্য। ভক্তিশাস্ত্রে বলে
ব্রহ্ম শ্রীভগবানের অঙ্গকাস্তি—শ্রীভগবান মণিহানীর
—আব সেই মণির অনন্তচ্ছটাধরূপ ব্রহ্ম গীতাব
ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহম্—অনোভূত ব্রহ্মাহম্
(স্বামিপাদ) তত্ত্বটী প্রণিধানযোগ্য। ফল কথা—
হুাদিনী শক্তিকে জড়াইয়া আছে অনন্ত ভাবের
আবরণে—সে শক্তি ত শাস্ত নহ। এ তো গেল
একদিকের কথা। সেই শ্রাম সাতীকে আবাব
আজ্ঞাদান করিয়া আছে দ্বিতীয় বসনে, কৃষ্ণ
অমৃতবাসের বস্ত্রবর্ণের বসনে। যে অমৃতবাসে
শ্রীকৃষ্ণ ক্ষণে ক্ষণে নব নবায়মান বোধ হন, সেই
অমৃতবাস সদা সর্বদা শ্রীমতীকে ব্যাপিয়া বহিয়াছে।
আবাব সেই হৃদযত্নবাহ অমৃতবাসকে গোপন করিয়া
জগৎ প্রথম ২ মানরূপ কপুলিকার বন্ধ আজ্ঞাদান
করিয়া আছেন। মানেব প্রকাব অনেকই
জানেন—যাব জগৎ অদাব, তিনি চরণপ্রান্তে
পড়িয়া কত সাধিলেও উপেক্ষাসদৃশ ভাব। মনে
হয় বুঝি ভালবাসা নাই। ভালবাসাকে গোপন
এমনি কবিবা কবিত্তে হয়। আব তিনি চিবুকে
ও হৃদয়ে মৃগমদ ধারণ করেন। কিসেব মৃগমদ?
হৃদয়ে মধুর রস রূপ মৃগমদ। বসনরূপ
শ্রীভগবানকে তিনি সতত মধুর বস পরিবেশন
করিতেছেন—সতত আনন্দ স্রব পান করাইতে-
ছেন। আর তাঁর অধব হইয়াছে রাগ রূপ তাশুলে
উজ্জল। যে রাগে প্রিয়তমের জন্ত সব দুঃখ সূখ
বোধ হয়, সেই বাগ সর্বদাই তাঁর অধরকে উজ্জল
করিয়া রাখিয়াছে। অর্থাৎ প্রিয়তমের জন্ত সব
দুঃখ সূখ বোধ করিয়া প্রকৃতমুখে তিনি বিরাজমান।
আব তাঁর নেত্রে আছে প্রেমকজ্জল। প্রেমের

গতি কুটিল তাই নেত্রপ্রাপ্তে কত কুটিল কটাক্ষ
বিস্তার কবিতেছেন—সবই প্রিয়তমের সুখেব জ্ঞত।

পূর্বে শ্রীমতীর অসংখ্য গুণের মধ্যে ২৫টা প্রধান গুণ উল্লিখিত হইয়াছে। সেইগুলি একটু আলোচনা করা যাউক—প্রথম (১) মধুরা। অর্থাৎ তিনি মাধুযাশালিনী; শুধু তাই নয়, তিনি মাধুর্য্যেব খনি। আবার তিনি (২) নববধা—তিনিই নিতুই নবীন, তাঁর বয়সের কোন অপচয় বা বৃদ্ধি নাই, এই কাবণে তাঁর একটা নাম কিশোরী। চিরময় পদার্থেরই পরিণতি নাই—হ্লাদিনীও মূর্ধি চিব কিশোরী হইবে তাব আব সন্দেহ কোথায়? নিতাই প্রিয়তমকে আনন্দ দেওয়া তাঁর কাজ এবং সেই আনন্দ প্রদানের প্রধান কবণ প্রণয়কটাক্ষ—(৩) চপলাপাক্ষা ও উজ্জল হাস্য—(৪) উজ্জল-স্মিতা। আবার তিনি চাক অর্থাৎ সুন্দর বেথা দ্বারা আচ্ছাদিত। চাক সৌভাগ্য বেথাচ্যা (৫) নিজ অঙ্গগন্ধে তিনি মাধবকে মুগ্ধ করেন (গন্ধো-ন্মাদিত মাধবা)। শ্রীভগবান আব কিছুতে লুপ্ত হন না। বিজ্ঞার মধ্যে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত, সেই বিজ্ঞায় তিনি সুপণ্ডিতা (সঙ্গীত প্রবাবভিজ্ঞা) আব তাঁর বচনে অমিয় ঝরে (বমাবাক্) আব তিনি হাস্যপরিহাসে সুনিপুণ (নর্ম্য পণ্ডিতা)। আব তিনি বিনীতা। ফলবস্ত্র বৃক্ষ আব গুণবস্ত্র জন সকল সময়েই নত। তিনি যে সকল গুণের বনি, তাই বিশেষভাবে নত। তাঁর করুণার সীমা নাই—পবহুঃখ তিনি সঙ্কিতে পাবেন না (করুণা পূর্ণা)। আবার তিনি যাবতীয় সেবাকার্য্যে সুপণ্ডিতা (পাটবাবিতা)—কিরূপ সেবার শ্রীভগবান সুখী হন তিনিই ভালকপ জানেন। সেই সঙ্গে তিনি চাতুর্য্যশালিনী (সুচতুবা)। এবং স্রীলোকের যে প্রধান গুণ—(লজ্জা) সেইটা দ্বারা মণ্ডিতা (লজ্জাশীলা)। তিনি কাহাবও মর্য্যাদা কখনও লঙ্ঘন করেন না (সুমর্য্যাদা) আবার সকল প্রকাব কষ্ট তিনি ধৈর্য্যসহকাবে সহ করিতে অধিতীয়া (ধৈর্য্যশীলা) কাহাবও প্রতি ঘেব বা ক্রোধ করেন না। অতি দুঃখেব সময়ও নিজ গাভীঘ্য নষ্ট করেন না (গাভীঘ্যশালিনী)। এবং

বিলাস বিষয় সুপণ্ডিতা—বাহাতে প্রিয়তম সুখ পান (সুবিলাসা)। তিনি সতত মহাভাবের পবমোৎকর্ষ দশায় অবস্থিত (মহাভাব পবোৎকর্ষ তটিনী) গোকুলেব সকলেব তিনি প্রেমের পাত্রী (গোকুল প্রেম বসতি) এবং তাঁর মণ জগৎময় বাস্তু (জগৎশ্রেণীমসদ্বৎসা)। তিনি গুরুজনের অতিশয় স্নেহেব বিষয় (গুরুজিত গুরু স্নেহা), নিজ সখীব প্রণয়েব অনীন (সখী প্রণয়িতা বশা) এবং সকল সময় নিজ প্রিয়তমকে বশীভূত কবিয়া বাধিয়াছেন (সন্ততাস্রব কেশবা)। পূর্বে বলিয়াছি তিতিক্ষা করুণা মিত্রতা ও অখিল জীবে সমভাবে শ্রীভগবান সম্বষ্ট হন। ইহাও সাধাবণ নিয়ম। শ্রীমতীতে এই সকল গুণ অপবিসীমভাবে বর্তমান, তাহাবই দৃষ্টান্ত স্বরূপে কবেকটা উদাহরণ প্রদান করিব। শ্রীউজ্জল নীলমণি গ্রন্থ হইতে দৃষ্টান্ত লওয়া হইয়াছে। (করুণাপূর্ণা)

কোন একদিন একটা বৎস্তেব মুখে তৃণাগ্রভাগ বিদ্ধ হইতে দেখিয়া শ্রীমতী কাতব হইয়া অশ্রু সিক্তন করিতে কবিতে কুজুমপক্ষ দ্বারা বৎস্তের সেই ক্ষত স্থান লেপন কবিয়া দিলেন।

(মধ্যাদাশালিনী)

কোন এক আবেণ পূর্ণিমায় শ্রীকৃষ্ণ প্রেরিত কোন এক দূতী শ্রীবাধাকে নিবেদন করেন—অচ্ছ আবেণ পূর্ণিমা, ইহাতে সকল কামনা সিদ্ধ হয়, গোবিন্দ তোমাকেই কামনা কবিতেছেন। তথাপি শ্রীমতী নিজ সখী চিত্রাকেই অভিসারার্থ প্রেরণ কবিলেন।

(ধৈর্য্যশালিনী)

বিপক্ষ সখী পদ্মাব বাক্যে অভিমত্যা তর্জন গর্জন কবিতে থাকেন, কুটীলা শিক্ত বানব দ্বারা শ্রীকৃষ্ণ প্রদত্ত হাব হরণ কবান, বিপক্ষ সখী শৈব্যা ছাগী দ্বাবা কৃষ্ণপ্রব মস্তারুক্ষেব পল্লব নষ্ট কবান। শ্রীমতী সচক্ষে দেখিয়া ধৈর্য্যধারণ কবিয়া থাকেন।

ইহা দ্বাবাই তাঁর তিতিক্ষা কারুণ্য ও মিত্রতা ও অখিল জীবে সমভাবে সম্যগরূপে প্রকাশ পাইতেছে।

পঞ্চদশী

অমুবাদক পণ্ডিত শ্রীহর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

(শঙ্ক) ভাল, এই সমাধি পূর্বাচাধ্যাদিগেব
কর্তৃক নিরূপিত হইয়াছে বলিয়া ত দেখা যাব না।
—এইরূপ আশঙ্কা কবিতা বলিতেছেন, অখিলগুরু
পুরুষোত্তম শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক এই সমাধি নিরূপিত
হইয়াছে বলিয়া ঐরূপ আশঙ্কা হইতে পাবে না।

যথা দীপ নিবাতস্থ ইত্যাদিভিরনেকধা।

ভগবানিমমেষার্থমর্জুনায় শ্রুতপয়ং ॥৫৮

অম্বয় “যথা নিবাতস্থঃ দীপঃ” (গীতা ৬।১০)
ইত্যাদিভিঃ ভগবান্ অনেকধা ইমং এব অর্থম্
অর্জুনায় শ্রুতপয়ং।

অম্ববাদ—ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতার ষষ্ঠাধ্যায়েব
উনবিংশ শ্লোকে “যথা দীপো নিবাতস্থঃ ইত্যাদি
বচনসমূহা বা অনেক প্রকারে অর্জুনকে এই
কথাই বুঝাইয়াছেন।

টীকা—“যথা দীপঃ নিবাতস্থঃ ইত্যাদিভিঃ”—
যেমন নিবাত স্থানে অবস্থিত দীপ কম্পিত হয় না,
আত্মসমাধিরূপ যোগের অম্বষ্ঠানে বত সংঘতচিত্ত
যোগীব অচঞ্চল চিত্তেব উছাই উপমা, ইত্যাদি
শ্লোকধা বা “অনেকধা”—অনেক প্রকারে, “ভগবান্
—জ্ঞাননৈশ্বধ্যাদিসম্পন্ন শ্রীকৃষ্ণ অর্থাৎ ধর্ম-যশ-
লক্ষী বৈরাগ্যসম্পন্ন ভগবান্, “ইম্ এব অর্থম্”—
“অর্জুনায়”—শিষ্যরূপ অর্জুনকে, এই সমাধিরূপ
বিষয়টি, “শ্রুতপয়ং”—বুঝাইবার জন্ত নিরূপণ
করিয়াছেন। ৫৮

এই সমাধিব অবাস্তব ফল, অর্থাৎ মুখ্য ফলেব
সাধনস্বরূপ গৌণ ফল, বলিতেছেন :—

অনাদাবিহ সংসারে সন্ধিতাঃ কর্ম্যকোটয়ঃ।

অনেন বিলয়ং যাস্তি শুক্লো ধর্মোবিবর্জতে ॥৫৯

অম্বয়—অনাদৌ ইহ সংসারে সন্ধিতাঃ
কর্ম্যকোটয়ঃ অনেন বিলয়ম্ যাস্তি ; শুক্লঃ ধর্মঃ
বিবর্জতে।

অম্ববাদ—অনাদি এই সংসারে সন্ধিত কোটি
কোটি কর্ম্ম এই নির্বিকল্প সমাধিপ্রভাবে বিলীন
হইয়া যায় ও তত্ত্বসাক্ষাৎকাবেব হেতুভূত পবিত্র ধর্ম
বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়।

টীকা—“অনাদৌ ইহ সংসারে”—অনাদিকালের
(জন্মবর্ণ প্রবাহরূপ) এই সংসারে “সন্ধিতাঃ কর্ম্ম-
কোটয়ঃ,”—পুণ্য-অপুণ্যরূপ অপবিমিত সন্ধিত
কর্ম্মেব, “কোটয়ঃ”—কোটি কোটি, ইহা উপলক্ষণ
মাত্র অর্থাৎ অপবিমিত কর্ম্ম, “অনেন বিলয়ম্
যাস্তি”—এই (নির্বিকল্প) সমাধির দ্বা বা বিনাশপ্রাপ্ত
হয়। [অর্থাৎ নিদিধ্যাসনেব পরিপাকদশারূপ
সমাধিব ফল যে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার, তাহাব দ্বাবাই
বিনাশপ্রাপ্ত হয়, কেন না সেই ব্রহ্মসাক্ষাৎকার
দ্বাবা অজ্ঞানকৃত আবরণ নিবৃত্ত হয় এবং
সেই আবরণরূপ আশ্রয়েব নিবৃত্তি হইলে,
তদাশ্রিত অনন্ত সন্ধিত কর্ম্মেবও নিবৃত্তি হয়,
সুতবাং জ্ঞান দ্বাবাই কর্ম্ম বা কর্ম্মফল বিনাশ-
প্রাপ্ত হয়, যেহেতু শ্রুতি বলিতেছেন “কীর্ত্তে
চাত্ত কন্ম্যবি তস্মিন্ দৃষ্টে পবাবরে” (মুণ্ডক উ,
২।২) সেই পরাবরের দর্শনলাভ হইলে পর,
এই পুরুষের কর্ম্মক্ষয় হয় অর্থাৎ ব্রহ্মলোকাদি
পুনরাবৃত্তিবিশিষ্ট ‘পর’ বা শ্রেষ্ঠ পদ ‘অবব’ বা
নিকট, যাহা হইতে, সেই প্রত্যগভিন্ন পবব্রহ্মরূপ
‘পবাববের’ দর্শনলাভ বা অপরোক্ষ জ্ঞান হইলে
পব, সেই জ্ঞানীর অনন্তজন্মসম্পাদিত সন্ধিত
কর্ম্ম, সেই তত্ত্বজ্ঞানেব দ্বাবা বিনষ্ট হয়, যেহেতু,

জানীব প্রাবন্ধ কৰ্ম ভোগদ্বারাই ক্ষয়প্রাপ্ত হয়, এবং ‘আমি অকর্তা, অভোক্তা, অসঙ্গ’ এইরূপ নিশ্চয়্যেব বলে, ক্রিয়মাণ কৰ্ম পদ্যপত্রস্থিত জলবিন্দুব জায় জানীব স্বরূপকে স্পর্শ কবিতে পাবে না।] আর স্মৃতিও বলিতেছেন—“জানাগ্নি সর্বকৰ্ম্মানি ভস্মসাৎ কুরুতেহজ্জুন” (গীতা ৪।৩৭) হে অজ্জুন জান রূপ অগ্নি সকল কৰ্ম্মকে ভস্মেব জায় কবিয়া কেলে। “শুদ্ধঃ ধর্ম্মঃ”—পুণ্যবিশেষ—যাহা স্থূলস্থল্লকার্য্যেব সহিত অবিচ্ছিন্ন নিবৃত্তি কবিয়া এবং (চিত্ত হইতে মল ও বিক্ষোপদোষরূপ প্রতিকবন্ধক বিদূষিত কবিয়া) সাক্ষাৎকাবের সাধনস্বরূপ হয়, তাহা, ‘বিবদ্ধিতে’ বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, ইহা স্পষ্ট। ৫০

সমাধিধাবা ধর্ম্ম বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, তদ্বিনয়ে প্রমাণ কি ? এতদুত্তবে বলিতেছেন :—

ধর্ম্মমেঘমিমং প্রাহঃ সমাধিং যোগবিন্দুমাঃ ।
বর্ষতোষ যতো ধর্ম্মামৃতধাবাঃ সহস্রশঃ ॥৬০

অবধ—যোগবিন্দুমাঃ ইমাম্ সমাধিম্ ধর্ম্মমেঘম্ প্রাহঃ, যতঃ এবঃ ধর্ম্মামৃতধাবাঃ সহস্রশঃ বর্ষতি ।

অনুবাদ—শ্রেষ্ঠ যোগবিদগণ এই সমাধিকে “ধর্ম্মমেঘ” নাম দিয়াছেন, কেন না এই সমাধি সহস্র-প্রকাৰে ধর্ম্মরূপ অমৃতধাবা বর্ষণ কবিয়া থাকে ।

টীকা—“যোগবিন্দুমাঃ”—যাহাবা প্রভূত পবিমাণে যোগবিষয়ক জ্ঞানলাভ কবিয়াছেন অর্থাৎ ব্রহ্ম-সাক্ষাৎকাববান্ পুরুষ, “ইমাম্ সমাধিম্”—এই নির্বিকল্প সমাধিকে, “ধর্ম্মমেঘং প্রাহঃ”—“ধর্ম্মমেঘ” বলিয়া থাকেন, ইহা স্পষ্ট। [যথা—“প্রসংখ্যানেশপাকুসীদন্ত সর্বথা বিবেকখ্যাতেধ্মমেঘসমাধিঃ” পাতঞ্জল যোগসূত্র, কৈবল্যপাদ ২০ সূত্র—যখন বিবেকখ্যাতি-বিশিষ্ট অর্থাৎ বুদ্ধি ও চৈতন্তের পৃথক্ বিষয়ক প্রজ্ঞা-বিশিষ্ট, ব্রাহ্মণ অর্থাৎ আপনার ব্রহ্মকপতা উপলব্ধি করিতে ইচ্ছুক মুমুক্, প্রসংখ্যানেশ—বিবেকখ্যাতি-জনিত সর্বজ্ঞতাসিক্তিলাভেও, অকুসীদ—স্পৃহাশূন্য, হন, তখন তাঁহাব যে সর্বথা বিবেকখ্যাতি]

অর্থাৎ সংস্কারবীজের ক্ষয় হওয়াতে, আর প্রত্যক্ষাত্ব উৎপন্ন হয় না, সেইরূপ বিবেকস্মৃতি হইতেই ধর্ম্মমেঘসমাধি হয়, অর্থাৎ মেঘ যেমন জলবর্ষণ কবে, সেই সমাধি সেইরূপ পবনধর্ম্মকে বর্ষণ কবে—বিনা প্রবল প্রদান করে অর্থাৎ সর্ববিষয়-নিবৃত্তিপূর্বক প্রত্যক্ষ সাক্ষাৎকাব প্রদান কবে। সেই সমাধির ধর্ম্মমেঘকণ নামকবণের কাবণ উপপাদন কবিতেছেন—মুক্তিধাবা সমর্থন কবিতেছেন :—“যতঃ”—যেহেতু, “এবঃ”—এই সমাধি, “ধর্ম্মামৃতধাবাঃ সহস্রশঃ বর্ষতি”—পুণ্যবিশেষরূপ ধর্ম্মকে সহস্র সহস্র অমৃতধারারূপে বর্ষণ করিয়া থাকে * । [জানী মুমুক্ বলিয়া, তাঁহাব উত্তম লোকপ্রাপ্তি প্রভৃতি অল্প ফললাভ হয় না বটে, কিন্তু তাঁহার প্রত্যগব্রহ্মৈক্য সাক্ষাৎকাবের অন্তবায় সমূহ তিবোহিত হয়। তবে তাঁহাব দর্শন ও সেবাদিব দ্বাবা লোকেব পাপনিবৃত্তি হয় এবং বাসনাস্বরূপ সিক্তিলাভ হয়] যেহেতু প্রতি বলিতেছেন :—“কণমেকং ক্রতুশতস্তাপি চতুঃসপ্তত্যা যৎ ফলং তদবাপ্নোতি” (অথর্কশিখো-পনিষৎ, ৩য় কণ্ডিকা)। “ধ্যেয়ঃ সর্বৈশ্বৰ্য্যাসম্পন্নঃ সর্বৈশ্বৰ্য্যঃ শম্বাকাশমধ্যে ধ্রুবঃ স্তব্ধাধিকং কণমেকং ক্রতুশতস্তাপি চতুঃসপ্তত্যা যৎ ফলং তদবাপ্নোতি । কৃৎস্নমোক্ষাবগতিশ্চ” । ইহাব ব্যাখ্যা—

“সর্বকাবণেচন যো ধ্যেয়ঃ সোহযং সর্বজ্ঞত্ব-সর্বৈশ্বৰ্য্য-সর্বকাবণত্ব-সর্বান্তর্ধামিত্বাদি সর্বৈশ্বৰ্য্যাসম্পন্নঃ সর্বৈশ্বৰ্য্যঃ স্বাংশজ সর্বপ্রাণি-স্বামিত্বাৎ শম্বাঃ সর্বস্থকরুদ্বাৎ এবং বিশেষণ-বিশিষ্টঃ পবনাত্মা সদা যো বিজয়তে তমেতৎ ক্রতুঃ আত্মানং যঃ কোহপি বা পুরুষঃ স্বহৃদয়াকাশ-মধ্যে অধিকং কণম্ একং কণাঙ্কিং বা ধ্যানপূর্বকং স্তব্ধা স্তব্ধমিত্বা ধ্যায়ীত তস্ত তদ্বাবাপত্তিরেব

* ধর্ম্ম সকলকে অর্থাৎ জ্ঞেয় পদার্থ সকলকে মেঘন করে বা যুগপৎ জানারূচ করে বলিয়া ইহার নাম ধর্ম্মমেঘ—এইরূপ অর্থ, সিক্তিলিপ্ত-গুণের অনুমোদিত ।

পরমকলং আন্তরালিক ফলং তু চতুঃসংসৃত্যধিক-
শতক্রয়চুষ্ঠানতো ধংফলং তদ্বাপ্রোতি কৃৎস্নমোকাব-
গতিচ্চানেন বিদিতা ভবেৎ । [পৃ ১২ শৈবোপনিষদঃ
উপনিষদ্ব ক্ষ্যোগিবিবচিতব্যাত্মাখ্যুতাঃ Ed. by
Mahendra Shastri] (যে কেহ পরমাত্মাকে
ব্রহ্মদয়মধ্যে নিশ্চল কবিতা দীর্ঘকাল বা ক্ষণদ্বিমাত্র
স্থান কবেন তিনি পবমাত্মাবাপ্রাপ্ত হন এবং
তদভাবে ১৭৪টি যজ্ঞের অল্পতান কবিলে যে ফললাভ
হয় সেই ফললাভ কবেন ।) এই নিমিত্ত এই
সমাধিকে ‘ধর্ম্মমেঘ’ বলিয়াছেন ।—এইরূপে
শ্লোকেব পূর্ব্বার্দের সহিত অম্বয় হইবে ।

এক্কেণে সমাধিব মুখ্য প্রয়োজন বা ফল
বলিতেছেন :—

অমুনা বাসনাজালে নিঃশেষং প্রবিলাপিতে ।
সমূলোন্মূলিতে পুণ্যাপাণ্যে কর্ম্মসঞ্চয়ে ॥৬১

(৪) উদ্ভব প্রবন্ধের ফলিতার্থ ।

(১) বাক্য হইতে অপবোক্ষ জ্ঞানের উৎপত্তি ।

বাক্যমপ্রতিবন্ধং সৎ প্রাক্পবোক্ষাবভাসিতে
করামলকবদ্বোধমপরোক্ষং প্রস্মর্যতে ॥ ৬২

অম্বয়—অমুনা বাসনাজালে নিঃশেষং প্রবিলাপিতে
পুণ্যাপাণ্যে কর্ম্মসঞ্চয়ে সমূলোন্মূলিতে, বাক্যম্
অপ্রতিবন্ধম্ সৎ প্রাক্পবোক্ষাবভাসিতে (তত্ত্বে)
কবামলকবৎ অপবোক্ষম্ বোধম্ প্রস্মর্যতে ।

অম্ববাদ—এই সমাধিধারা জ্ঞানবিবোধী
সংস্কারসমূহ সম্পূর্ণরূপে বিনাশিত হইলে এবং
ধর্ম্মার্থ কর্ম্মসমূহ সমূলে উন্মূলিত হইলে
“তত্ত্বমসি” প্রভৃতি মহাবাক্য প্রতিবন্ধক রহিত
হইয়া যে আত্মতত্ত্ব প্রথমে পবোক্ষভাবে প্রকাশিত
হইয়াছিল, সেই আত্মতত্ত্ববিষয়ে কবস্থিত আমলক
ফলবিষয়ক জ্ঞানেব ত্রায় অথবা করস্থিত নির্মল
জলবিষয়ক জ্ঞানের ত্রায় অপরোক্ষ জ্ঞান উৎপাদন
করিয়া থাকে ।

টীকা—“অমুনা”—এই সমাধির দ্বারা, “বাসনা-
জালে—‘আমি’, ‘আমাব’, ‘আমি কর্তা’ ইত্যাদি—
প্রকাব অভিমানেব হেতুভূত, জ্ঞানবিরুদ্ধ সংস্কার-
সমূহ, “নিঃশেষম্”—যাহাতে তাহাব অবশেষ না
থাকে, এইরূপে, সম্পূর্ণরূপে, “প্রবিলাপিতে”
বিনাশিত হইলে, এবং “পুণ্যাপাণ্যে কর্ম্মসঞ্চয়ে”—
পুণ্যাপানামক কর্ম্মসমূহ, “সমূলোন্মূলিতে”
(বৃক্ষলতাাদি) মূলেব সহিত যে প্রকাবে উন্মূলিত
হয়, সেইপ্রকাবে উন্মূলিত হইলে, উদ্ধৃত হইলে,
অর্থাৎ বিনাশিত হইলে ; কি ফললাভ হয়, তাহাই
বলিতেছেন ;—“বাক্যম্ অপ্রতিবন্ধম্ সৎ”—“তত্ত্ব-
মসি” প্রভৃতি মহাবাক্যসমূহ কন্ম ও বাসনারূপ
প্রতিবন্ধক শৃঙ্খল হইবা, “প্রাক্পবোক্ষাবভাসিতে”
(তত্ত্বে)—প্রথমে পবোক্ষভাবে প্রকাশিত যে
প্রত্যগ্ রূপ ব্রহ্মতত্ত্ব, সেই তত্ত্ববিষয়ে “কবামলকবৎ”
কবস্থিত আমলক ফল বিষয়ে যেকপ অপবোক্ষ জ্ঞান
হয়, সেইরূপ, অথবা কবস্থিত নির্মল জল বিষয়ে
যেকপ অপরোক্ষ জ্ঞান * হয়, সেইরূপ,
“অপবোক্ষম্ বোধম্” অপবোক্ষভাবে তত্ত্ব প্রকাশনে
সমর্থ যে জ্ঞান সেই জ্ঞানকে, “প্রস্মর্যতে”—
উৎপাদন করিয়া থাকে । ৬১-৬২

(২) এক্কেণে পবোক্ষজ্ঞানেব ফল বলিতেছেন :—

পবোক্ষং ব্রহ্মবিজ্ঞানং শাবদং দেশিকপূর্ব্বকম্ ।
বুদ্ধিপূর্ব্বকৃতং পাপং কৃৎস্নং দহতি বহ্নিবৎ ॥৬৩॥

অম্বয়—দেশিকপূর্ব্বকম্ শাবদম্ পবোক্ষম্ ব্রহ্ম-
বিজ্ঞানম্ বুদ্ধিপূর্ব্বকৃতম্ কৃৎস্নং পাপম্ বহ্নিবৎ
দহতি ।

অম্ববাদ—গুরুমুখলক ‘তত্ত্বমসি’ প্রভৃতি মহা-
বাক্যজনিত পরোক্ষ ব্রহ্মবিজ্ঞান, জ্ঞানপূর্ব্বকৃত সমস্ত
পাপকে অগ্নিব ত্রায় দগ্ধ কবিতা থাকে ।

* করস্থিত আমলক ফলের বহির্দেশ জ্ঞান বায় বটে কিন্তু
অন্তর্দেশ জ্ঞান বায় না, সেইহেতু কর + অমলক = করস্থিত
অমল বা স্বচ্ছ জল (ক = জল), এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিলে
উক্ত দোষের পরিহার হয় ।

টীকা—“দেশিকপূর্বকম্”—(ব্রহ্মনিষ্ঠ) গুরুদ্বয় মুখ হইতে প্রাপ্ত “শাস্ত্রম্”—তত্ত্বমসি প্রভৃতি শাস্ত্র হইতে উৎপন্ন এইরূপ, “পর্বোক্ষম্ ব্রহ্মবিজ্ঞানম্” ব্রহ্মবিধিক পর্বোক্ষ জ্ঞান, “বুদ্ধিপূর্বকৃতম্ পাপম্”—জ্ঞানপূর্বকৃত পাপকে (অর্থাৎ কোনও কর্মকে পাপকর্ম বলিয়া জানিয়া তাহার অমুষ্ঠান করিলে যে পাপ হয় সেই পাপকে অথবা জন্মের পব, জ্ঞানোৎপত্তিব পূর্বে, কৃত সকলপাপকে) “বহিবৎ দহতি”—অগ্নিব জ্বায় দহ করিতে থাকে । ৬৩

(৩) অপরোক্ষ জ্ঞানের ফল বলিতেছেন :—

অপরোক্ষাত্মবিজ্ঞানং শাব্দং দেশিকপূর্বকম্ ।

সংসারকারণাজ্ঞানতমসশ্চণ্ডভাস্ববঃ ॥ ৬৪ ॥

অর্থ—শাস্ত্রম্ দেশিকপূর্বকম্ অপর্বোক্ষাত্ম-বিজ্ঞানম্ সংসারকারণাজ্ঞানতমসঃ চণ্ডভাস্ববঃ (ভবতি) ।

অনুবাদ— গুরুদ্বয়দেশলব্ধ মহাবাক্যজনিত অপর্বোক্ষ আত্মসাক্ষাৎকাব, সংসারের (মূলীভূত) কাবণ অজ্ঞানাক্রম্যাবের পক্ষে প্রচণ্ডমার্স্তগুসদৃশ (নিবর্তক) ।

টীকা—“শাস্ত্রম্ দেশিকপূর্বকম্”—পূর্বেই ব্যাখ্যাত হইয়াছে, (গুরুদ্বয়ে উপদিষ্ট মহাবাক্য হইতে উৎপন্ন), “অপর্বোক্ষাত্মবিজ্ঞানম্”—নিতা সাক্ষাৎপ্রত্যক্ষ যে আত্মা, তদ্বিধিক সংশয়বিপর্যয় রহিত যে জ্ঞান, তাহা, ‘সংসারকারণাজ্ঞানতমসঃ চণ্ডভাস্ববঃ’—সংসারের কাবণ যে অজ্ঞান, তাহাই তমঃ অর্থাৎ অন্ধকার, তাহাব সন্ধক্ষে “চণ্ডভাস্ববঃ” মধ্যাহ্নকালীন সূর্য, সেই চণ্ডভাস্বর যেরূপ বাহু অন্ধকাবের নিবর্তক, সেইরূপ সেই জ্ঞান, অজ্ঞানরূপ অন্ধকাবের নিবর্তক, ইহাই তাবার্থ । ৬৪

(৪) এই তত্ত্ববিবেক গ্রন্থের অন্ত্যাস বা আলোচনাব ফল বলিতেছেন :—

ইথাং তত্ত্ববিবেকং বিধায় বিধিবন্মনঃ সমাধায়
বিগলিতসংসৃতি বন্ধঃ প্রাপ্নোতি পরং পদং

নবো ন চিবাৎ ॥ ৬৫ ॥

অর্থ—নয়ঃ ইথাং তত্ত্ববিবেকম্ বিধায় বিধিবৎ মনঃ সমাধায় বিগলিতসংসৃতিবন্ধঃ (সন্) পরম্ পদম্ ন চিবাৎ প্রাপ্নোতি ।

অনুবাদ—লোকে এইরূপে আত্মাকে পঞ্চকোষ হইতে পৃথক্ বুঝিয়া, সেই আত্মতত্ত্বে, বিধিপূর্বক মনের একাগ্রতা—সম্পাদন করিলে, সংসারবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া অবিলম্বে পরমপদলাভ কবে ।

টীকা—লোকে “ইথাং”—উক্ত প্রকারে (অর্থাৎ সমস্ত প্রথমপ্রকরণে বর্ণিত যে অধ্যাবোপ —অপবাদিব প্রকার, সেই প্রকারে), “তত্ত্ববিবেকং বিধায়”—ব্রহ্ম ও আত্মাব একতারূপ তত্ত্বের বিবেক,পঞ্চকোষ হইতে পৃথক্ কবণ,তাহা কবিয়া সেই আত্মতত্ত্বে, “বিধিবৎ” শাস্ত্রোক্তপ্রকারে (অর্থাৎ একতাব বিচার ও লয়-চিন্তনাদি উপায়দ্বারা সর্বপ্রপঞ্চেব অভাব বিচার কবিয়া ‘অমিহ হইতেছি ব্রহ্ম’ এইপ্রকারে মনকে তদাকাব করিয়া), “মনঃ সমাধায়”—মনকে স্থি কবিয়া “বিগলিতসংসৃতিবন্ধঃ”—অপর্বোক্ষজ্ঞান-দ্বারা নিবৃত্ত হইয়াছে ‘সংসাররূপ বন্ধ যাহাব, এইরূপ হইয়া “পবম্ পদম্”—নিবর্তিতর আনন্দস্বরূপ যে মোক্ষপদ তাহাই, “নচিবাৎ”—অবিলম্বে, ‘প্রাপ্নোতি’ সত্যজ্ঞানানন্দরূপ ব্রহ্মই হইয়া যান, ইহাই তাৎপর্য ।

এইরূপে প্রত্যক্তত্ত্ববিবেক ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইল ।

মাধুকরী

ধর্ম ও দর্শন

ধর্ম ও দর্শন পবন্য-বিবোধী কি না, ইহা ব সঙ্কে বহু বাণ্যবাদ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন প্রকাে হইয়া গিয়াছে। এই বিবাদের মূলে আছে মানুেব জ্ঞানের শক্তির সীমানা সঙ্কে প্রশ্ন। যদি যুক্তিযুক্ত সিদ্ধান্ত ব্যতীত জ্ঞেয় বস্তু আব কিছু না থাকে এবং সেই যুক্তি যদি প্রত্যক্ষ বা পোক্ষভাবে ইন্দ্রিয় জ্ঞানের উপর নির্ভর কবে, তাহা হইলে ধর্মের ও দর্শনের বিবাদ অনিবার্য এবং বেদ বা অন্ত আশ্র- বাক্য সন্দেহজনক হইয়া উঠে। প্রত্যেক ধর্মেই হইটটি বিষয় স্বীকার কবিয়া লইতে হইয়াছে। প্রথমটি এই যে, ধর্মের নস্ত আলৌকিক অর্থাৎ ধর্ম এখন কতগুলি বস্তুব আলোচনা কবে, যাহা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য নহে। আদিযুগে মানুেব বিশ্বাস কবিতে পাবিত যে, ভগবান সশরীরে আবির্ভূত হইয়া ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কবিবেন। কিন্তু সভ্য- সমাজে এ বিশ্বাস লোপ পাইয়াছে বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। ভগবানের প্রকৃতি সঙ্কে আমাদের মত আমূল পরিবর্তিত হইয়াছে। কোন শিক্ষিত ব্যক্তিই স্বীকার কবিতে বাজী হইবেন না যে, কেহ কোনও কালে ভগবানের ইন্দ্রিয়সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছে। এইরূপ স্বর্গ বলিয়া একটি সুব্যা স্থান—যেখানে কল্পবৃক্ষ হইতে ইচ্ছামত খাণ্ডদ্রব্যের সংস্থান হয়, অম্মবার নৃত্যগীতে চক্ষুর্কণ পবিতৃপ্ত হয়, যেখানে জরাস্রত্াব অধিকার নাই এবং নিরবচ্ছিন্ন ভগবৎসান্নিধ্য আত্মাকে আনন্দবসে ডুবায়া রাখে, এইরূপ লোভনীয় আবাস কোথাও আছে কি না, তৎসঙ্কে বর্তমান যুগে যোবতব সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে। পক্ষান্তরে পুতিগন্ধময়

ভয়াবহ, অন্ধকার আচ্ছন্ন পাপী জীবের পীড়াদায়ক নবকভূমি সঙ্কেও লোক সন্দেহ করিতে আবন্ত করিয়াছে। দেশ ও কাল এই মবজগতের বাহিরেও বিস্তৃত আছে কি না, এ প্রশ্নের সমাধান না হইলে স্বর্গনবক সঙ্কে সাধারণ ধাবণা সমর্থন বা নিবাকরণ কবা সম্ভব নহে। উপনিষদ্কাব বহু পূর্বেই স্বর্গ- নবক হইতে আত্মার মুক্তিকে বিভিন্ন করিয়াছেন এবং যদিও সাময়িক পুবদ্ধাব বা তিরস্কাররূপে স্বর্গ- নবকেব কল্পনা অঙ্কুল বাধিয়াছেন, তথাপি ইহাও জানাইতে ক্রটি কবেন নাই যে, আত্মার চরম অবস্থা কোন প্রাকৃতিক স্থান নহে। মুক্তি ও স্বর্গ এক বস্তু নহে বলিয়া দেবতাবাও চিবস্থায়ী নহেন এবং পুণ্যকর্ম কবিয়া যে স্বর্গে যাওয়া যায়, তাহাও নশ্বর। কাজেই দেখা যাইতেছে যে, ইন্দ্রিয়কে আশ্রয় করিয়া ধর্ম যে ছবি গড়িয়া তোলে, দর্শন সকল সময়ে তাহার সমর্থন করে না।

দর্শনের সহিত ধর্মের দ্বিতীয় অনৈক্য জ্ঞানের পবিসব লইয়া। সকল ধর্মেই প্রজ্ঞাকে অধ্যাত্ম- জীবনের অঙ্গহিসাবে গ্রহণ কবা হইয়াছে এবং বলা হইয়াছে যে, যেখানে জ্ঞানের গতি ক্ষুণ্ণ হয়, সেখানে প্রজ্ঞার দাব অবাবিহ। যাহা প্রত্যক্ষ বস্তু, তাহার প্রমাণ প্রজ্ঞার অপেক্ষা বাধে না। কিন্তু যাহা অপ্রত্যক্ষ ও আলৌকিক, তাহার অস্তিত্ব স্বীকার করিতে গেলে প্রথমেই মানিয়া লইতে হয় যে, সাধারণ লোকেব জ্ঞান সীমাবিশিষ্ট বটে, কিন্তু এমন লোকও আছেন, যাঁহারা সাধারণ নিয়মেব বহির্ভূত এবং যাঁহাদের দৃষ্টি অপ্রত্যক্ষ বস্তুবও সন্ধান পায়। আমবা সচরাচর দেখিতে পাই যে, সাধারণ

লোকদিগের মধ্যেও বুদ্ধিব তাবতম্য আছে। সুতরাং সাধারণ বুদ্ধিব যাহা অগম্য, তাহা কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তিব জ্ঞানের নীম্নাং মধ্যে আসিয়া পড়িলে, ইহাতে সন্দেহ কবাব কি আছে? ধর্ম্মেব দাবী এই যে, লোকোত্তর বিষয় কোন কোন মনীষীব জ্ঞানের নিকট উদ্ভাসিত হইয়া থাকে এবং যাহাদেব সে জ্ঞান নাই, তাঁহাবা এই সকল বিষয় শ্রদ্ধাব সহিত গ্রহণ কবিলে তাহা অধাত্তিক হয় না। পক্ষান্তবে দর্শনকাব তর্ক কবেন যে, সমজাতীয় জ্ঞান সম্বন্ধে তাবতম্য স্বীকাব কবিলেও বিসমজাতীয় বস্তু সম্বন্ধে জ্ঞানেব অনৈক্য স্বীকাব কবা হয় না। একজন অন্তজন অপেক্ষা অধিক জানিতে পারেন, কিন্তু তাহা বলিয়া যাহা একজনের অজ্ঞেব, তাহা অন্তজনেব জ্ঞেব হইতে পাবে না। ধর্ম্ম ও দর্শনেব এই বিবাদেব সামঞ্জস্য হইতে পাবে, যদি আমবা নিশ্চিতরূপে প্রমাণ কবিতে পারি যে, অতীন্দ্রিয় বস্তব উপলব্ধি একেবাবে অসম্ভব নহে। জন্মগত সংস্কাব বা স্বকীয় প্রচেষ্টাব দ্বাবা যদি আমাদেব আধ্যাত্মিক জীবন অতীন্দ্রিয় বস্তব সন্ধান পায়, তাহা হইলে ধর্ম্ম ও দর্শনের বিবাদ বন্ধ হইবে। কিন্তু আমবা যদি মনে কবি যে, ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ ও তৎপ্রতিষ্ঠিত অল্পমান ব্যতীত জ্ঞানেব অস্ত্র দ্বাব নাই, তাহা হইলে বেদান্তদর্শনেব অপবোক্ষাত্মভূতি বা বৈষ্ণবদর্শনেব ভক্তি প্রভৃতি তর্কাতীত জ্ঞানেব কোন স্থান থাকে না। ভারতীয় দর্শন সাধাবণতঃ অতীন্দ্রিয় জ্ঞানকে স্বীকাব কবিয়া লইয়াছেন। কি বৌদ্ধ, কি জৈন, কি হিন্দু সকল ধর্ম্মই অসামান্য পুঙ্খবেব অস্তিত্ব স্বীকাব কবিয়া লইয়া ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, সে সকল মহাপুঙ্খ স্বীয় প্রতিভাব দ্বারা গুণতেব নিগূঢ় তত্ত্বের সন্ধান পাইয়াছেন, তাঁহাদের প্রচাবিত মতবাদ জনসাধারণেব শ্রদ্ধাব বস্তু এবং সর্গগা গ্রহণীয়। যে, যে বিষয়ে পারদর্শী, জনসাধাবণ সেই বিষয়ে তাহাব মতেব অনুবর্তন কবে, সুতরাং মহর্ষিদিগের প্রদর্শিত পথও

অনুবর্তন করা সকলের কর্তব্য। এই যুক্তির বিবন্ধে দার্শনিকেব উত্তব এই যে, সত্যের স্বরূপ যদি এক হয়, তাহা হইলে বিরুদ্ধ ধর্ম্ম আসে কোথা হইতে? অথচ দেখা যায় যে, ধর্ম্ম সম্বন্ধে নানা মূনিব নানা মত, এবং তদ্বিষয়ক বস্তু তর্কাতীত বলিয়া কেহই অস্তেব মত গ্রহণ কবিতে চাহেন না। তবে কি আমবা মানিয়া লইব যে, প্রকৃতিহিসাবে মানুষেব বুদ্ধিও বিভিন্ন হয়, এবং যে বিশ্বাস একের কাছে সহজ, তাহা অস্তেব কাছে দুরবিগম্য? ভারতীয় দর্শনে প্রকৃতিবৈষম্য স্বীকৃত হইলেও, ইহা স্বীকাব কবা হয় নাই যে, ধর্ম্ম বিষয়ক আলোচনা বা তব একেবাবে নিষিদ্ধ। ভারতীয় দর্শনের সাধাবণ বিশ্বাস এই যে, জ্ঞানেব উৎকর্ষের সহিত ধর্ম্মেবও স্বরূপ পরিবর্তিত হয় এবং এই জন্ত অধিকারিতভেদে অধ্যাত্মবিজ্ঞা পৃথক হইয়া থাকে। যেমন শ্রদ্ধা না থাকিলে জ্ঞান আহরণ করিতে বিশেষ হয়, সেইরূপ আহৃত জ্ঞান শ্রদ্ধার প্রকাবকে ভিন্ন কবিয়া তোলে। ব্যক্তিগত বা সমাজগত জীবনে জ্ঞান প্রসািব লাভ করিলে বহু পুণ্যতন সংস্কার ও শ্রদ্ধা লোপ পায়।

আধ্যাত্মিক জীবনেব সহিত সংযোগহীন যাহাতে ছিন্ন না হয়, এই জন্ত ভারতীয় দর্শন তর্কশাস্ত্রকে বিশেষ স্নেহবে দেধেন নাই। মল্লসংহিতায় বেদনিন্দক তাত্তিককে সাধুসমাজ বহিকৃত করিয়া দিবাব ব্যবস্থা আছে। বৌদ্ধ ও জৈন দর্শনকে আন্তিকাবাদের বিবোধী বলা হয়, কারণ তাহারা বেদ ও বেদপ্রতিষ্ঠিত ধর্ম্ম ও সমাজেব বিরুদ্ধে অভিধান কবিয়াছে। যে দিন বৌদ্ধধর্ম্ম প্রতীত্যা-সমুৎপাদকে অবলম্বন করিয়া জাগতিক ঘটনা বুঝিতে চেষ্টা করিলেন, তাহা ভারতীয় দর্শনের এক স্মরণীয় দিন। প্রত্যেক কার্যের কারণ আছে এবং মানবেব বুদ্ধি কার্যকারণ-সম্বন্ধ বুঝিলেই তৃপ্ত হয়, এই বাণী যেদিন প্রচারিত হইল, সেইদিন জুজের ও অজ্ঞের কারণবস্তুর অনুসন্ধান অনাবশ্যক হইয়া

দাড়াইল। অপ্রাকৃত বা অলৌকিক জগতে কিরূপ ঘটনা ঘটে, তাহা অপেক্ষা এই পবিত্রমান জগতে প্রকৃতি ও সমাজ কিরূপে গড়িয়া উঠে, তাহার সন্ধান দর্শনের প্রধান অঙ্গ হইয়া উঠিল। বুদ্ধ অলৌকিক বিষয়ের তর্ক উঠিলে যে ভুলোভাব অবলম্বন কবিতেন, তাহাব কাবণ এই যে, তিনি অতীন্দ্রিয় বস্তুব আলোচনা নিবর্থক মনে কবিতেন। তাহাব শিক্ষার ফলে চিবপ্রচলিত অনেক ধর্মবিশ্বাস ও সামাজিক প্রথা শিথিল হইয়া গেল এবং পাবলৌকিক দত্ত অপেক্ষা ইহলৌকিক বিষয়ে সমাজ অবহিত হইয়া উঠিল। স্পষ্ট মনস্তত্ত্ব-বিশ্লেষণ ও সামাজিক পবিত্রতাব নৈতিকমূল্যেব সন্ধান বৌদ্ধ-দর্শন বে নিপুণভাবে কবিয়াছেন, তাহা আজও বিশ্বম উৎপাদন কবে। ধর্মকে স্বর্ণ হইতে ভূতলে নামাইবাব কৃতিত্ব বৌদ্ধধর্ম দ্বাযাতঃ দাবী কবিতে পাবেন। পববর্ত্তী যুগেব বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম অনেক অলৌকিক বিষয়েব আলোচনা কবিয়াছেন সভ্য। কিন্তু তাহাবা দর্শনকে বশ্মেব উপবে স্থান দিয়া ো নিতীকতা দেখাইয়া গিয়াছেন, তাহাব তুলনা অহুদেশেব প্রাচীনযুগে অতি বিবল। অতীন্দ্রিয় প্রত্যাদেশ স্বীকাব না কবিলেও নৈতিক জীবন বে মুক্তিবে উপব প্রীতি। কবা সম্ভব, ইহা বৌদ্ধধর্ম জগতে প্রথম দেখাইয়াছেন। নীতি ও ধর্ম্যেব পবম্পর সম্বন্ধ বহুশাস্ত্রে আলোচিত হইবাছে, কিন্তু নীতিবাদকে ধর্ম কবিয়া তোলাব যশ. বৌদ্ধ ও জৈন ধর্ম্যেবই প্রাপ্য।

হিন্দুদর্শনেও যে কাণ্যাকারণবাদের উপর দর্শনকে প্রতিষ্ঠিত কবিবাব চেষ্টা হয় নাই, তাহা নহে। বৌদ্ধদর্শন যখন প্রাভীত্যসমুৎপাদেব ভিত্তিবে উপব দর্শনকে দাঁড় কবাইবার চেষ্টা কবিতছিলেন, হিন্দু দর্শনেও তখন কশ্মবাদেব উপব প্রাকৃতিক ও সামাজিক ঘটনা প্রতিষ্ঠিত কবিবাব চেষ্টা চলিতে-ছিল। ব্যক্তিগত ও সমাজগত জীবনে যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, যদি ভগবানের ইচ্ছা তাহার একমাত্র

কাবণ হয়, তাহা হইলে ভগবানের উপর পক্ষপাতিত্ব-দোষ আসিবা পড়ে। আমরা যদি নিজ নিজ কর্ম-ফলে এই পার্থক্য অনুভব কবি, তাহা হইলেই ভগবানের দাবিত্ত চলিয়া যায়। কিন্তু ইহাতে প্রাথমিক অনৈক্যেব কোন সমাধান হয় না বলিয়া হিন্দু-দর্শনকে মানিয়া লইতে হইয়াছে, কর্মপ্রবাহ অনাদি। ভগবান যে কোনও কালে কতকগুলি বিভিন্ন প্রকৃতিবে জীব সৃষ্টি কবিয়াছেন তাহা নহে, প্রত্যেক জীবাত্মা অঙ্গ, নিত্য ও শাস্ত। যুগযুগান্তে জীব স্বকীয় কর্মফলে বিভিন্ন দেহ ধাবণ কবিতেছে এবং পাপপুণ্যেব অনুপাতে উর্দ্ধগতি ও অধোগতি লাভ কবিতেছে। আব্রহ্মস্বপ্নপথ্যন্ত প্রাণিজগৎ কর্মের ফলে উন্নত ও অবনত হইতেছে। এই অনন্ত গমনাগমনেব পথে প্রলয় সাময়িক বিশ্রাম দিতেছে সভ্য, কিন্তু নূতন সৃষ্টিবে সঙ্গে সঙ্গেই আবাব পূর্ন-কশ্মাজিত জীবনগতি আরম্ভ হইতেছে। যতদিন না আব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, ততদিন এ গতিবে আব বিবাম নাই। যিনি আব্রহ্মজ্ঞান লাভ কবিয়া মুক্তি লাভ কবেন, তিনি আব কিবিয়া আসেন না। বৌদ্ধদর্শনে বেকপ উদ্ধুদ্ধ আত্মা সম্বন্ধে বলা হয় যে, তাহা নির্বাণপ্রাপ্ত হয়, সেইকপ হিন্দুদর্শনে আব্রহ্ম জীবকে বলা হব বে, তিনি মুক্তিলাভ কবিয়াছেন। কিন্তু বৌদ্ধ ও হিন্দুদর্শনে এবিষয়ে দুইটি পার্থক্য লক্ষিত হয়। বৌদ্ধধর্ম এই কর্মপ্রবাহে ভগবানের কোন স্থান বাধেন নাই এবং কর্মভোগ কবিতে গেলে বে আত্মা অভিন্ন থাক। আবশ্যক, ইহাও বিশ্বাস কবেন নাই। হিন্দুদর্শন বৌদ্ধমতের বিপক্ষে এই মুক্তিবে অবতাৰণা কবেন যে, যে আত্মা কর্ম কবে, সেই আত্মাই যদি ফলভোগী না হয়, তাহা হইলে একের পাপে অন্তের প্রায়শ্চিত্ত ঘটে, এবং কোনও স্কৃত অজ্ঞান না কবিয়া এক জীব অন্ত জীবেব প্রাক্তনপুণ্যেব ফলভাগী হয়। ইহাতে কৃতপ্রণাণ অর্থাৎ কাজ কবিয়া তাহাব ফলভোগ না কবা এবং অকৃত্যভূপগম অর্থাৎ কাজ না

কবিয়া তাহার ফলভোগ কবা এই উভয় দোষই ঘটে। যে আত্মা কর্ম কবে, সেই আত্মাই ফলভোগ কবে, ইহা মানিয়া নইলে আব এই দুইটি দোষ ঘটে না। কিন্তু তাহা মানিতে গেলে আত্মাব অমবদ্য স্বীকার কবিতে হয়। হিন্দু মতেব বিপক্ষে যুক্তি করা যায় যে, যদি মানুষ কর্মজনিত ফলভোগ কবে, তাহা হইলে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনাবশ্যক হয়। যদি জীব স্বকীয় প্রাক্তনকর্মের ফল ইহজন্মে ভোগ কবে, এবং ইহজন্মসঞ্চিত কর্মের ফল পরজন্মে ভোগ কবিতে বাধ্য হয়, তাহা হইলে ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার কবিবাব প্রয়োজনীয়তা কোথায়? সময়ে সময়ে সংসারক্লান্ত জীবকে বিশ্রাম দিবাব জন্ত প্রলব সৃষ্টি কবা এবং ক্রমোপযোগী দেহে দেহে জীবকে অমুপ্রবিষ্ট কবা যদি ভগবানের একমাত্র ক্রিয়া হয়, জীব কেন এরূপ ভগবানের আশ্রয় গ্রহণ কবিলে এবং তাঁহাকে ভক্তি কবিলে? আমবা মগন বিপদে পড়িয়া ভগবানের শরণাগত হই, তখন আমবা বিশ্বাস কবি যে, তিনি আমাদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার কবিতে সমর্থ। কিন্তু যদি বিপদ পূর্নজন্মের ক্রমের ফলে ঘটয়া থাকে, তাহা হইলে সে বিপদ হইতে মুক্ত কবিবাব ক্ষমতা ভগবানেরও নাই। অর্থাৎ, যদি কর্মবাদ সত্য হয়, ভগবান আমাদিগকে সাহায্য করিতে অসমর্থ। আব যদি ভগবান ভক্তকে সত্য সত্যই বিপদ হইতে উদ্ধার কবেন, তাহা হইলে কর্মফলের যে ব্যতিক্রম ঘটতে পাবে, তাহা মানিতেই হয়। যে ধর্ম্মে ঈশ্বকে সর্বশক্তিমান বলা হয়, সেখানে জীবের কর্ম ভগবানের কর্তৃত্বের অন্তরায় হইয়া উঠে না এবং তাঁহার নিগ্রাসমুগ্ধের ক্ষমতা কোনরূপে সীমাবদ্ধ কবা হয় না। কাজেই সে ধর্ম্মে প্রার্থনা, প্রপত্তি, শরণাগতি ইত্যাদিবি সার্থকতা আছে। কিন্তু যে ধর্ম্ম কর্মের প্রাধান্ত স্বীকার কবে অথচ সেই সঙ্গে ভগবানের কর্তৃত্ব অক্ষুণ্ণ রাখিতে চায়, সে ধর্ম্মকে যুক্তি ঋজিতে বিশেষ বিব্রত হইতে হয়।

আবও একটা দৃষ্টান্ত দেই। যদি জীব নিজ নিজ কর্মের ফলভোগ কবে, তাহাব আত্মাব উন্নতির জন্ত অস্ত্রের কি কিছু কবা সম্ভব? ইহা সহজেই অসম্ভব কবা যাইতে পাবে যে, কর্মবাদ অপ্রাক্ত হইলে অস্ত্রের দ্বারা আত্মাব সদগতি কোনরূপেই সম্ভব নহে। কিন্তু আমবা দেখিতে পাই যে, যুক্তিব বিরুদ্ধ হইলেও জনসাধারণের বিশ্বাস যে অস্ত্রের আত্মাব কলাগকে উদ্দেশ্য কবিয়া বাহা কিছু পুণ্যকর্ম কবা যায়, তজ্জনিত স্মৃতি মৃত্যু্যাব উপকারে আসে। শ্রাদ্ধশাস্তি, স্নানদান ইত্যাদি কত কথাই না আমবা পূর্বপুরুষের আত্মাব কলাগকামনায় কবিয়া থাকি। এই সকল ক্রিয়াব মূলে কি এই বিশ্বাস নিহিত নাই যে, সংকর্ম্ম বাহাব দ্বাৰাই কৃত হউক না কেন, যে আত্মাব উদ্দেশ্যে তাহা সাধিত হয়, সেট আত্মাই তাহাব ফলভোগ কবে? এখন কোন গাংগো গঙ্গাস্নান কবিয়া আমবা ত্রিকোটীকুলোদ্ধার কবি, তখন আমবা কি বিশ্বাস কবি না যে, স্নানজনিত পুণ্য অস্ত্র আত্মাবও উপকারে আসিলে? কিন্তু যদি নাস্তবিকই এইরূপ মানে পূর্বপুরুষেরা মুক্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাদের নিজের জীবনকে সুসংযত ও সুচালিত কবাব প্রয়োজন কি? নিয়মিত তর্পণ, শ্রাদ্ধ স্নান, দান প্রভৃতি পুণ্যকর্ম্মের অমুষ্ঠান কবে এইরূপ অধস্তনপুরুষ বাধিয়া গেলেকি তো চলে? আমবা যে কেবল কর্ম্মবাদকে উপেক্ষা করিয়া পবের আত্মাব উদ্ধারের চেষ্টা করি তাহা নহে, কিন্তু সেই চেষ্টাব পুনরাবর্তি কবিয়া নিজের বিশ্বাসেরও ক্ষীণতাব পবিত্র দেই। যদি কোন বিশিষ্টযোগে গঙ্গাস্নান কবিলে ত্রিকোটীকুলোদ্ধার হয়, লোকে তবে কেন আত্মাব সেই যোগে আসিলে পুনরাব স্নান কবিতে ধাবিত হয়? যে কুল একবার উদ্ধার হইয়া গিয়াছে, তাহা তো আব দ্বিতীয়বার স্নানের অপেক্ষা করে না? বস্তুতঃ ব্যাপার দাঁড়াইতেছে যে ইহাদের কোনটিকে আমরা বিশ্বাস করিব, তাহা

আমবা নিজেবাই জানি না। হয় কর্মবাদের আমল পবিবর্তন আবশ্যক, না হয় এই সকল ক্রিয়াকলাপেব সার্থকতা গম্ভীর নূতন আলোচনা হওয়া উচিত।

কর্মবাদ সম্বন্ধে আব একটি কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। আজ দেশে বাজ-নীতিক্ষেত্রে হিন্দুসমাজে যে বিধম গোলযোগেব স্রষ্টি হইয়াছে, তাহাব মূলেও আছে এই কর্মবাদ। বেদে চারিবিধেব উৎপত্তিবে যে কাণ নিদেপ কবা হইয়াছে, তাহাকে উপজায করিবা দে সামাজিক দর্শন গড়িবা উঠিরাহ, তাহাবই ফল আমবা আজ ভোগ করিতেছি। যোগ্যত্বকাব যখন বলিলেন যে, মাগুযেব জাতি, আবু ও ভোগ প্রাক্তনকর্মেব ফলমাত্র এবং যখন ব্যাখ্যাকাবেবা বলিলেন যে, পূর্বজন্মেব দুঃখতিব ফলে জীব কুকুবা বা চণ্ডাল হইয়া জন্মগ্রহণ কবে, তখন তাহাবা অত ভাবিবা দেখেন নাই যে, ভবিষ্যতে হিন্দুসমাজ ইহাব ফলে দ্বিধাবিভক্ত হইয়া যাউবে। তাহাবা অবশ্য ইহা বলেন নাই যে উচ্চকূলে জন্ম কোন জীব বিশেষেব একমাত্র অধিকাব কিংবা উচ্চকূলেব সহিত আশ্রাব সদৃশতিব কোনও নিয়ত সম্বন্ধ আছে। সংসারচক্রেব আবর্তনে এবং কর্মেব ফলে জন্মান্তরে উচ্চ নীচ হয় এবং নীচ উচ্চ হয়। স্ব স্ব বর্ণ ও আশ্রম অনুযায়ী কর্ম করিবা সকলেই আত্মার সদৃশতি করিতে পাবেন, কিন্তু পূর্বজন্মেব দুঃখত যখন একজনে নীচবর্ণত্বেব ছাপ লাগাইবা দেব এবং নানা সদৃশভূমিত হইয়াও সেই নিকৃষ্টবর্ণ জীব দুঃখী ব্রাহ্মণাদি বর্ণেব গণ্য হয়, তখনই সমাজে বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। প্রত্যেক চারিবা তাবতমাকে উপেক্ষা করিবা কল্পিত পূর্বজন্মেব স্মৃতিচক্রতকে সামাজিক মর্যাদার ভিত্তি কবিলে, তাহাব বিরুদ্ধাচরণ অসম্ভব নহে। যেখানে দর্শন সমাজকে স্পর্শকবে না, সেখানে যাহাব যাহা ইচ্ছা, তাহা তিনি কল্পনা করিতে পারেন। কিন্তু যে মতবাদের তরঙ্গ সমাজের আক্ষে আঘাত

কবে, সেই মতবাদ স্রষ্টা যুক্তিবে উপব দাঁড় করাটতে না পারিলে উহা অগ্রাহ্য হইয়া যাউবে। পূর্বেই বলিরাছি যে, ধর্মের ভিতব অনেক অলৌকিক বস্তুব অস্বীকার করিবা লওয়া হয়। চাক্ষুষ প্রমাণকাবা এই সকল বস্তুব অস্তিত্ব স্থাপিত হয় না। ইহারা মতবাদের উপরই প্রতিষ্ঠিত এবং ধর্মিযা লওয়া হয় যে, যাহাবা এই মতবাদ প্রচাব কবেন, তাহাবা সর্বজ্ঞ না হইলেও আমাদিগেব অপেক্ষা প্রভূত পরিমাণে অন্তর্দৃষ্টি-সম্পন্ন। তাহাদেবই মতেব উপর নির্ভব করিবা আমবা বর্ণভেদ সমর্থন কবি এবং সামাজিক আচাব ব্যবহাব নিয়ন্ত্রণ করি। যদি কোনদিন প্রশ্ন উঠে, তাহাদেব দৃষ্টি অন্তান্ত কি না, সেইদিনই সমাজেব গঠন নড়িয়া উঠিবে। আব যদি আমরা মনে কবি যে, বর্ণবিভাগ এবং কর্মবাদের উপব তাহাব ভিত্তি একটি দার্শনিক মতবাদ মাত্র, তাহা হইলে সমাজেব পবিবর্তনেব সঙ্গে সঙ্গে এই মতবাদ যুক্তিবাপনাবা জর্জরিত হইবে। সামাজিক জীবন যখন প্রাথমিক হইয়া উঠিবে, তখন দর্শন তাহার অমুগামী হইবে, ইহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। তখন দর্শনেব দোহাই দিবা সমাজের স্তব নির্দিষ্ট হইবে না এবং সমাজকে সম্বন্ধ কবিতে যে দর্শনেব প্রয়োজন হইবে, তাহারই অবতারণা অনিবার্য হইবে। যে সকল বিশিষ্ট গুণ না থাকিলে বর্ণ ও বংশ একার্থক হইয়া উঠে, সেই সকল গুণ অবর্তমানে কোনও ব্যক্তি বর্ণেব দাবী কবিতে পারিবেন কি না, তখন সেই প্রশ্নই বিবেচ্য হইবে। তুলনামূলক যুক্তিবে চক্ষে বর্ণবৈষম্য যে একটি ভৌগোলিক অর্থাৎ বিশিষ্টদেশনিবন্ধ বিশ্বাসমাত্র, ইহা অস্বীকার করিলে চলিবে না; সূত্রায় যাহাবা বর্ণবিভাগ মানিয়া চলেন, তাহাদের প্রমাণ করিতে হইবে যে, এই বিশ্বাসের মূলে যথেষ্ট যুক্তি আছে।

পাশ্চাত্য শিক্ষাব ফলে জগতেব সকল দর্শনের

সাদা আজ আমাদের ঘাবে ধ্বনিত হইতেছে। আজ যদি আমরা পবন্যবাব দোহাই দিয়া বিশ্বব আফ্রান ও ইজিতকে উপেক্ষা কবি এবং কপমণ্ডকেব ক্রায় আমাদের ক্ষুদ্র চিন্তাবাঞ্চেব মধ্যে নিবন্ধ থাকি, তাহা হইলে যে স্বাধীন চিন্তাব জন্ত ভাবত এককাল খ্যাতিলাভ কবিয়াছিল, সে চিন্তা ব্যক্তিগত ও সমাজগত জীবনে কি কবিয়া আবার উদ্বোধিত হইবে? ভাবতের সাধনা ও সভ্যতার ধারা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া আমরা জীবনদেবের আকুল প্রশ্নগুলিব যথার্থ সমাধান কবিত্তে যদি তৎপব না হই, তাহা হইলে নিশ্চেষ্টতা ও গতানুগতিকতাব জালে আমরা ক্রমশঃ অধিকতব জড়িত হইয়া পড়িব। আজ আমাদের প্রয়োজন ভাবতের চিবন্তন ভাবধারাব সহিত পবিচিত হওয়া এবং পাবিপাশ্বিক ঘটনাব সহিত সংযোগ রাখিয়া, ভাবতীয় দর্শনকে দেশ ও কালের উপযোগী কবিয়া তোলা। সনাতন হিন্দুধর্ম চিবকালট এক দর্শনেব মুখাপেক্ষী হইয়া থাকে নাই। ভগবানের প্রত্যাদেশ বলিয়া কোন মতকে গ্রহণ না কবাব ভারতে ভাবকেবা স্ব স্ব মতপ্রচাবে কুণ্ডা, কার্পণ্য বা কাপুরুষতা কখনও দেখান নাই। বিভিন্নমতেব সমাদব ও সমালোচনা ভাবতের অস্তিমজ্জাগত হইয়া গিয়াছে। ভাবত যেমন অবাধে আগন্তুক জাতিগুলিকে আপনাব বিশাল সমাজেব অন্তর্ভুক্ত

কবিয়া লইয়াছে, সেইকপ আভ্যন্তরীণ স্বতন্ত্রমতবাদ-গুলিকেও মর্যাদা দান কবিয়াছে।

কিন্তু সমাজেব শান্তিব জন্ত পবেব মতবাদেব আলোচনা হইতে নিবস্ত থাকা সমীচীন হইলেও ব্যক্তিগত জীবনে অমীমাংসিত মতবাহুল্য পোষণ কবা মানসিক স্বাস্থ্যেব পবিচায়ক নহে। মানুষ পধ্যায়ক্রমে বিভিন্ন মতে বাস কবিত্তে পাবে না। যে আত্মাব মতেব আভ্যন্তরিক কলহ চলে, সেখানে চিন্তা ও নীতিব শজ্জালা ভাসিয়া যায়। যেমন সুবিশুদ্ধ চিন্তা না থাকিলে তর্ক কবা চলে না, যেমন বিভিন্ন আদর্শে অঙ্গুপ্রাণিত হইলে মনেব ঐক্য ও শজ্জালা ভাসিয়া যায়, সেইকপ যুগপৎ বিভিন্ন মতবাদ অঙ্গুবর্তন কবিত্তে চেষ্টা কবিলে সমাজে ও স্বীয় জীবনে বিষম বিপ্রব উপস্থিত হয়। আমাদের সকলেব পক্ষে সেই দিন আসিয়াছে, যখন ব্যক্তি ও সমষ্টিভাবে সমাজ, নীতি ও ধর্ম কোন দর্শনেব উপব প্রতিষ্ঠিত কবিলে তাহাবা সহজে বিচলিত হব না, তাহাব সন্ধান কবা। জনসমাজে এই দার্শনিক-তত্ত্ব যদি বহুল প্রচাব কবিত্তে হয়, তাহা হইলে বৃদ্ধকে অঙ্গুকবণ কবিয়া আমাদের আবার প্রাদেশিক ভাবাব সাহায্য গ্রহণ কবিত্তে হইবে। স্রবণ রাখিত্তে হইবে যে, দর্শন অলস মুহূর্তেব কলনাব খেলা নহে—ইহা দৈনন্দিন জীবনেব উৎস ও উপাদান।*

সমালোচনা

আত্মবোধ—শ্রীমচ্ছঙ্খবাচাৰ্য্য প্রণীত, অনুবাদক শ্রীহৰ্গাচৰণ চট্টোপাধ্যায় । ১১৫ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত । মূল্য ১৮ এক টাকা ।

গ্রন্থখানিৰ অনুবাদক যে অতি সুপণ্ডিত তাহা অনুবাদ পড়িলেই বুঝা যায়। প্রতি শ্লোকে যে সঙ্গতি দেখাইয়াছেন তাহা অতি সুন্দর ও সবেল হইয়াছে। একাদশ শ্লোকে পক্ষীকবণেব ও উনত্রিংশতম শ্লোকে সামান্যাদিকবণাদি সম্বন্ধস্বৰেব সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন তাহা অনুবাদকেব প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যেৰ পৰিচায়ক। লিপিকব-প্রমাদ না থাকিলে পুস্তকখানি সৰ্বদ্বন্দ্বসুন্দর হইত। গ্রন্থাবল্ডে সন্নিবিষ্ট “গৃহস্থ-মন্ত্ৰবি-সংবাদ” বেশ বসপ্রদ, তবে তাহা একটু কঠিন। অবতবদিকাব প্রস্তোত্তবগুলি মনোহর ও পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ। বিষয়সূচী ও দৃষ্টান্তসূচী বিশেষ উপযোগী হইয়াছে। গ্রন্থখানি সাধাবণেব

ও পণ্ডিতগণেব পক্ষে বিশেষ উপকাৰী হইবে সন্দেহ নাই।

শ্রীসূক্তম ও শ্রীশ্রীলক্ষ্মীতত্ত্ব—

শ্রীধীবেন্দ্রকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়, এম্-এ সঙ্কলিত। শ্রীছব্রেশ্বৰ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য ১০/০ আনা, ৫৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত।

“শ্রীসূক্তম” ভাগে শ্রীসূক্তগুলি, এবং তাহার অর্থ ও অনুবাদ আছে। অর্থ ও অনুবাদে গ্রন্থকাব বিশেষ পৰিশ্রম কৰিয়াছেন।

“শ্রীশ্রীলক্ষ্মীতত্ত্ব”—এই অংশে পুৰাণাদি হইতে কতকগুলি বচন সংগৃহীত কৰিয়া সেগুলিকে লক্ষ্মীৰ বিষয়ে লাগাইয়া গ্রন্থকাব বিশেষ পাণ্ডিত্যেব পৰিচয় দিয়াছেন। গ্রন্থকাবকে অধ্যাবসায়ী ও পণ্ডিত বলিয়া আমবা মনে কৰি।

শ্রীসত্যকিঙ্কর ঘটচীৰ্ণ

সংবাদ

বেলুড মঠে শ্রীৰামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি উৎসব—শ্রীৰামকৃষ্ণদেবেব জন্ম-তিথি উৎসব উপলক্ষে গত ২০শে ফাল্গুন, শুক্রবাৰ, অপবাহ্ন ৪।৩০ ঘটিকাৰ সময় বেলুড মঠে এক সভা হইয়াছিল। স্বামী মাধবানন্দ সভাপতিব আসন গ্রহণ কৰিয়াছিলেন।

স্বামী মাধবানন্দ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন, ১০২ বৎসব পূৰ্বে আমাদেব এই বাঙ্গলা দেশে শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণদেব জন্মগ্রহণ কৰিয়াছিলেন। ইহাব পর ৫২ বৎসব অতীত হইয়াছে, এই অল্প সময়েব মধ্যে তাঁহার নাম শুধু বাঙ্গলা দেশ অথবা ভাবতবর্ষে নহে, সমগ্র বিশ্বে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। যেখানে ধৰ্ম্মেব জন্ম মানুষেব মন ব্যাকুল হইয়াছে, যেখানে আসিয়াছে সন্দেহ, সেখানে তাঁহার মহতী

বাণী দিয়াছে পথেব সন্ধান, মানুষ পাইয়াছে আলোকস্তম্ভেব সন্ধান। তাঁহার উপদেশ এবং আদৰ্শ কেবলমাত্র ভাবতবাসীর নহে, সমগ্র বিশ্ববাসীৰ কল্যাণেব পথ দেখাইয়াছে। নানাভাবে, নানাপথ দিয়া যে একই ভগবানকে পাওয়া যায়, নানা ধৰ্ম্মমত যে একই ভগবানকে লাভ কৰিবার বিভিন্ন উপায়, ঠাকুর জগদ্বাসীকে সেই শিক্ষাই দিয়াছেন।

স্বামী পৰিব্রাজনন্দ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন, শ্রীশ্রীৰামকৃষ্ণদেব ভগবানকে অতি দূরে বলিয়া কল্পনা করেন নাই, তিনি নিজ জীবনে দেখাইয়াছেন, ভগবানকে আপনাব মত কৰিয়া পাওয়া সম্ভব।

শ্রীযুত সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার মহাশয় বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন, আজ যে মহাপুরুষেব স্মৃতি

উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্ত আমবা এখানে সমবেত হইয়াছি, বাংলাদেশ—ভাবতবর্ষ এমন কি সমগ্র পৃথিবীতে তাঁহাব স্নান মহাপুরুষ অতি অল্পই জন্মগ্রহণ কবিয়াছেন। মনুষ্য-সভাতাব ইতিহাসে যে মুষ্টিমেয় ব্যক্তির চিন্তা ও সাধনা আমাদের নিয়ন্ত্রিত করিয়াছে, তাঁহাদের আদর্শ ও বাণী মনুষ্যজাতি অনুসরণ কবিতোছে, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব পরমহংসদেব তাঁহাদের অন্ততম।

আমাব পূর্ববর্তী এক বক্তা এইমাত্র বলিয়াছেন যে, আধুনিক যুগে সমগ্র বিশ্ব ভগবানের বিকল্পে প্রচার কবা হইতেছে। ভগবানের বিকল্পে প্রচার প্রাচীন যুগেও হইয়া গিয়াছে। ভগবানের বিকল্পে বিদ্রোহ প্রচার কবিয়াই বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্মের উদ্ভব হইয়াছিল। সুতরাং পাকাপাকি ভূটী চিন্তাধারা সৃষ্টিব প্রাবল্য হইতে মানব মনের উপর প্রভাব বিস্তার কবিয়া আসিতেছে। একটা হইতেছে ভগবানের নাম লইয়া—তাঁহাব আরাধনা লইয়া এবং দ্বিতীয়টা হইতেছে ভগবানকে অস্বীকার কবিয়া, ভগবানের অস্তিত্বকে বিশ্বাস না করিয়া। এই দুই চিন্তাধারাই মানব-ইতিহাসের গোড়ার কথা।

যুগ যুগ ধরিয়া যে সকল সমস্তা মানবের যাত্রাপথে দেখা দিয়াছে, আজও তাঁহাদের কোনটাব মোমাংসা হয় নাই। ২০০০ বৎসর পূর্বে মানুষের মনে যে বকম লোভ, দ্বন্দ্ব, ভয় ও বিদ্বেষ ছিল, আজ পর্য্যন্তও তাহা আছে। এখনও মানব তাহা হইতে বেনী দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। অতীতকালের মানুষের জীবন-সমস্তাব এইদিক-গুলির কতটুকুই বা আজ আমবা সমাধান কবিতে পারিয়াছি? তাঁহাবা চিন্তাশীল, তাঁহাবা মানব-জীবনের এই সকল সমস্তাব কথা ভাবেন, তাঁহারা সময় সময় মনে কবেন মনুষ্য জাতির ভবিষ্যৎ কি? এই যে মানুষ কত অসাধ্য সাধন করিতেছে কিন্তু তবুও কত দুর্দল, কত অসহায় তাহাব। এই

বকম অসহায় অবস্থা কোন না কোন সময়ে ব্যক্তিগত জীবনে, জাতিগত জীবনে আত্যন্তিক হইয়া দেখা দেয়। সেই সময় সেই অসহায় অবস্থা হইতে বাঁচিবাব জন্ত, উদ্ধারলাভেব জন্ত তাঁহাবা পথের নির্দেশ দিতে পাবেন, তাঁহাবাই মহাপুরুষ, শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁহাদের মধ্যে অন্ততম। দিব্যাংশেব দুবল্য বালক যেমন শান্ত, ক্রান্ত হইয়া জননীৰ অঙ্কনতলে বিশ্রাম ও শান্তিলাভেব জন্ত আশ্রয় লয়, সেই বকম ব্যক্তি জাতি যখন নিতান্ত আর্ন্ত হইয়া পড়ে, দ্রঃস্থ হইবা পড়ে, তখন তাহারা শান্তিলাভেব আশার মহাপুরুষের আশ্রয় গ্রহণ কবে। জাতিগত সেই বকম এক দারুণ দুদ্দিনে ও দুঃসময়ে শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের আবির্ভাব হইয়াছিল এবং তাহাবপৰ হইতে আমবা চিন্তাজগতে দাঁড়াইবাব ভিত্তি খুঁজিব পাঁহিয়াছি। আজ তাঁহাব নাম সমগ্র বিশ্বে পবিব্যাপ্ত। ইহাব কাণে কি? কাণে, তাঁহাব জীবন সত্যেব উপর প্রতিষ্ঠিত। সাবনাধাব লব্ধ তাঁহাব উপদেশ, তাঁহাব বাণী নানা বিচিত্র ভাবধাবাব মধ্য দিয়া আমাদের ব্যক্তিগত জীবনে, জাতিগত জীবনে প্রবেশ কবিতোছে। শতবর্ষ পূর্বে বাংলা দেশে ধর্ম্মবন্দ অতি কুৎসিত আকারে দেখা দিয়াছিল। সেই জঘন্য আবহাওয়া হইতে মুক্ত হইয়া আমবা উদার হইয়াছি, সর্হিষ্ণু হইয়াছি, পবধর্ম্মমতকে শ্রদ্ধা কবিতে শিক্ষা কবিয়াছি। এই মানসিক উদারতা শ্রীবামকৃষ্ণদেবের নিকট হইতে আমবা পাইয়াছি। বাংলাদেশে বাঙ্গালীজীবন ব্যক্তিগত ও পাবিবাবিক জীবনেব সন্নিগতাব গণ্ডীর মবে সীমাবদ্ধ হইবা পড়িয়াছিল—এই বকম জীবন যাপনে আমরা অভ্যস্ত হইবা পড়িয়াছিলাম। শ্রীবামকৃষ্ণদেব প্রেবণায় স্বামী বিবেকানন্দ যে নূতন সেবাদর্শ ও কর্ম্মজীবনেব যে নূতন ধাবা আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন, তাহাতে আমাদের ব্যক্তিগত পারিবারিক জীবন

প্রসারিত হইল, তখন আমবা বৃষ্টিতে পাবিলাম যে, গোষ্ঠীগত জীবন আমাদের আদর্শ নয়। তাই অনেকে ব্যক্তিগত স্বার্থ, আয়স, আবার তুচ্ছ করিয়া, এমন কি ভগবান লাভেব আশা ভাগ করিয়া বহুজন-কল্যাণেব জন্ত আত্ম নিবেগ কবিয়াছেন। এই যে নূতন যুগ, নূতন আদর্শ ও নূতন চিন্তাধারা লইয়া আমাদের সম্মুখে দেখা দিয়াছে—তাঁহাৰ সবে মাত্র সূচনা হইয়াছে। আমরা ধন্ত যে, আমবা এই যুগ পরিবর্তনেব মুখে জন্মগ্রহণ কবিয়াছি। আমবা আঁবও ধন্ত যে, আমবা দিশাহাৰা হইয়া পড়ি নাই। শ্রীবানকৃষ্ণদেবের আদর্শ প্রত্যক্ষ ও পংকাজভাবে আমাদের প্রেবণা দিতেছে ও আমাদের জাতীয় জীবনে অগ্রগতিব সঞ্চার কৰিতেছে। আমবা মানব-জীবনেব উজ্জ্বল ভবিষ্যতে বিশ্বাসী। আমাদের ষতটুকু দিবাব, ষতটুকু কবিবাব, তাহা সাধাৰ্ম্ম্যাবা কবিব এবং অন্তবে এই আশা পোষণ কৰিবাই আমবা মৰণেব পণে যাত্রা কবিব যে, আমাদের ভবিষ্যৎ বংশবৰগণ সুউড়াবে, শক্তিব সহিত, বাধেব সহিত জাতীয় কল্যাণ সাধনে আত্ম-নিবেগ কবিবে।

স্বামী শ্রীবাসানন্দ শ্রীবানকৃষ্ণেব জীবনী আলোচনা-প্রসঙ্গে বলেন, বাক্সা দেশেব এক অধ্যাত স্থানে জন্মগ্রহণ কবিয়া অতি সামান্ত অবস্থার জীবন-যাপন কবিয়া তিনি এমন এক আদর্শ বিশ্বের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন, যাঁহাব ফলে তিনি চিবকাল অমব হইয়া থাকিবেন।

স্বামী গভীবানন্দ বলেন, শ্রীবানকৃষ্ণদেব পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন সমগ্র পৃথিবীৰ মানব-মনেব মধ্যে এক নূতন ভাবধাৰাব সঞ্চাব করিতে, নূতন প্রেবণায় উদ্বুদ্ধ কৰিতে।

বেলুড় মঠে শ্রীৰামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব—শ্রীৰামকৃষ্ণ পৰমহংসদেবেব ১০৩তম জন্মোৎসব উপলক্ষে গত ২২শে ফাল্গুন, ববিবাব, বেলুড় মঠে সাবাদিনব্যাপী উৎসব মহাসমাবেহে সম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে দুই লক্ষেব উপব জনসমাগম হইয়াছিল এবং ত্রিণ হাজার ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ কবিয়াছেন।

ভোর হইতেই দলে দলে নরনারী বিভিন্ন যান-বাহনেৰ সাহায্যে বেলুড় মঠে সমবেত হইতে থাকেন। যাঁতাযাতের জন্ত আহিবীটোলা হইতে মঠের ঘাট পর্যন্ত স্তীমারের ব্যাবস্থা ছিল। ইহা

ব্যতীত, বহু নৌকা এবং হাওড়া হইতে ২১৩ মিনিট অন্তৰ বাসেব ব্যবস্থাও ছিল। বহুলোক মটব ও সাইকেল বেগেও মঠে আসিয়াছিলেন। নৌকাদি ডুবিবা কোন ছর্ঘটনা হইতে পারে ভাবিয়া প্রায় ৩০জন বেচ্ছাসেবক ভোর হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত গঙ্গায় নৌকা সহ তড়াবধানে নিযুক্ত ছিলেন।

মঠে শ্রীবানকৃষ্ণদেবেব নবনির্মিত মন্দিরটি পত্ৰপুপ্পে সুসজ্জিত কবা হইয়াছিল। মন্দিবেব মধ্যে শ্রীবানকৃষ্ণ পৰমহংসদেবেব মন্দিরমুষ্টি পুষ্পমালাদিব দ্বাৰা সুসজ্জিত করা হয়। মন্দিরেব ভিতৰ ধূপ-ধনা ও গন্ধপুষ্পেব স্তূপকে আয়োদিত হইবা এক অপূৰ্ণ শোভা ধারণ করে। মন্দিরেব অভ্যন্তবে একদিকে পুৰ্ব ও অপবদিকে মহিলাদেব যাতায়াত ও বসিবাব স্থান নির্দিষ্ট কবায় এত ভিডেব মধ্যেও দর্শনেব কোন বাধা হয় নাই।

মন্দিবেব সম্মুখে অস্ত্রান্ত বৎসবেৰ মত এবারও একটা বিবাত মণ্ডপ তৈয়াৰী কবা হইয়াছিল; তন্মধ্যে লতাপাতা দিবা ভাবভবেব একটা বিবাত গানচিত্র প্রস্তুত কবিয়া তাঁহাব মধ্যস্থলে শ্রীশ্রীৰাম-কৃষ্ণেব একটা সূত্ৰহং তৈলচিত্র পত্ৰপুষ্পদ্বারা অতি মনোহরভাবে সজ্জিত কবিয়া রাখা হইয়াছিল। সকাল হইতে শ্রীশ্রীঠাকুবেব বিশেষ পূজাদিৰ অনুষ্ঠান হয়।

এতদ্বিধ স্বামিজিব মন্দিব, স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহাবাজেব মন্দিব, শ্রীশ্রীমাতৃকুমাণিৰ মন্দিব পত্ৰপুপ্পে সুসজ্জিত কবা হইয়াছিল। শ্রীশ্রীঠাকুবেব মণ্ডপেব সম্মুখে ও অস্ত্রান্ত স্থানে চাঁদোয়ার নিয়ে আন্দুলেব কালা-কীৰ্ত্তন, সিদ্ধেশ্বৰী কালাকীৰ্ত্তন, ইটালাব হবি-কীৰ্ত্তন প্রভৃতি ১০।১২টা কীৰ্ত্তন দল ও কনসার্ট পাটি সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সুন্দব কীৰ্ত্তন করিয়াছিলেন। এই সকল স্থানে বহু নবনারী সমবেত হইয়া কীৰ্ত্তন শ্রবণ করেন।

ভলাচিগ্ৰাব কোবেব বেচ্ছাসেবকগণ প্রাথমিক চিকিৎসাৰ কাজ কবেন। ভিডের চাপে কয়েকজন স্বীলোক, শিশু এবং বৃদ্ধ অর আহত হইয়াছিলেন। এইকপ প্রায় ৪০টা নবনারী ও শিশুকে প্রাথমিক চিকিৎসা করান হয়।

কলিকাতা ও সহবতলীর বিভিন্ন স্থানেৰ ৪০টা প্রতিষ্ঠানেৰ প্রায় ১৩শত বেচ্ছাসেবক বেলুড়ে সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত উপস্থিত থাকিয়,

সমাগত ভক্ত নরনাবীবৃন্দের সেবা শুদ্ধা ও স্বথ-সুবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখেন। প্রায় ৩৫টা বালক বালিকা ও বৃদ্ধা তাহাদের সঙ্গী ছাড়া হইয়া পড়ে। তাহাদিগকে নিরাপদ স্থানে বাখিয়া তাহাদের সঙ্গীদের খুঁজিয়া বাহিব কবা হয়। যাত্রীদের যাহাতে অসুবিধা না হয় তজ্জন্ত তাঁহাদের জুতা, ছাতা ও সাইকেল নির্দিষ্ট স্থানে বাখিবার ভাব গ্রহণ ও পুনর্বাণ ঐগুলি ফিরাইয়া দিবার বন্দোবস্ত হইয়াছিল। এই বিভাগে প্রায় ৩০জন স্বেচ্ছাসেবক কাজ করেন।

উৎসব উপলক্ষে এ বৎসবও স্বদেশী শিল্প-প্রদর্শনীর আয়োজন কবা হয়। মঠেব নির্দিষ্ট স্থানে বান্ধলা ও বান্ধলাব বাহিব হইতে আগত স্বদেশজাত কাপড়, জামা, খেলনা, পুতুল, নিত্য-প্রয়োজনীয় দ্রব্য প্রভৃতি বিভিন্ন শিল্পের প্রায় ১০০টা দোকান খোলা হয়। আগ্রাব দয়ালবাগ কলোনী হইতে ঝবণা কলম, ছুরি প্রভৃতি নানাবিধ স্বদেশী শিল্পের ও বিবেকানন্দ শিল্প-সম্মেলন, বামকৃষ্ণ মিশন শিল্প-বিদ্যালয় প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের ষ্টলগুলি উল্লেখযোগ্য। প্রদর্শনীতে ধন্য সম্বন্ধীয় পুস্তক ও ছবি ইত্যাদিও ছিল। নানাপ্রকার খাওয়াদিবা দোকান থাকায় সমাগত যাত্রীদের বিশেষ কোন অসুবিধা ভোগ করিতে হয় নাই। সন্ধ্যায় নানাপ্রকার সৃষ্টি আতসবাজী গোড়ান হইয়াছিল।

ভাবতের বিভিন্ন প্রদেশ হইতে সাধু সন্ন্যাসী ও অদংখ্য ভক্ত নরনাবীব আগমনে এবাবকাব উৎসব বিশেষ সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে।

বিবেকানন্দ আশ্রম, শামলা-তাল, আলমোড়া—গত ৪ঠা মার্চ, শুক্রবাব, আলমোড়া জেলাস্থ শামলাতাল বিবেকানন্দ

আশ্রমে ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব সমাবোহেব সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। এই আশ্রমটা স্রুদ্র হিমালয়ের ক্রোড়ে সমুদ্র হইতে ৫,৫০০ ফিট উচ্চে অবস্থিত এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে অমুপম। প্রাতঃকাল হইতে দুব দুব স্থান হইতে দলে দলে নবনাবী আশ্রম প্রাক্ষণে সমবেত হইতে থাকেন। এক স্রুদ্র মণ্ডপে শ্রীরামকৃষ্ণদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, বুদ্ধদেব, আচার্য্য শঙ্কর ও অনেক দেবদেবীবা প্রতিকৃতি হিমালয়জাত নানা বস্তুবা প্রচুব পত্র পুষ্পাদি দ্বারা স্রুদ্রজিত কবা হইয়াছিল। পূর্বাঙ্কে নানাপ্রকার ভজনাদি ও শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও উপদেশ পাঠ কবা হয়।

অপবাঙ্কে স্থানীয় জনসাধারণের সহযোগিতায এক বিবাট সভা গ্ৰাহত হয়। স্বামী অমোহানন্দ সভাপতিবা আসন গ্রহণ করেন। সঙ্গীতাদিবা পব সভাপতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি দিবসেবা প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। স্বামী অপূর্বানন্দ ওজঃস্বিনী ভাবায় “শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও সেবাধন্য” সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রসঙ্গে সংক্ষেপে ভাবত ও ভাবতেতব দেশে বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেবা কাধ্যাবলী আলোচনা করেন এবং তৎসম্পর্কে শ্রামলাতাল সেবাশ্রমেবা বিপত ২৬ বৎসবেবা সেবাকার্যেবা উল্লেখ করেন। উপস্থিত ভদ্রলোকদেব মধ্যেও কয়েকজন শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলৌকিক জীবন সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। আশ্রমেবা সভাপতি ও প্রতিষ্ঠাতা স্বামী বিবজানন্দ মহাবাজকে ধন্যবাদ দেওয়াব পব সভাব কাধ্য শেষ হয়।

অতঃপব সমবেত আবাধবুদ্ধদনিতা সকলকে পবিতোষপূর্বক ভোজন কবান হয়। ভোজন ও সঙ্গীতাদি বাত্রি পধ্যস্ত চলিয়া ছিল।



শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাপাতি
মহাসমাধি—২৪শে এপ্রিল, ১৯৩৮



মহাসমাধি

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনেব অধ্যক্ষ পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ গত ২৫শে এপ্রিল সোমবার অপরাহ্ন ৩-২০ মিনিটেব সময় এলাহাবাদ মুন্সীগঞ্জ শ্রীরামকৃষ্ণ মঠে ৭০ বৎসব বয়সে মহা-সমাধি লাভ কবিয়াছেন।

গত ৮ই মার্চ তিনি বেলুড মঠ হইতে এলাহাবাদে যান। সেখানে বাওয়ার পরই তাঁহাব শরীর ক্রমেই অধিকতর খাৰাপ হইতে থাকে। মঠেব সন্ন্যাসিগণ ও তাঁহাব অমুবাগী ভক্তমণ্ডলী তাঁহাব চিকিৎসাব জ্ঞান বহু চেষ্টা কবিয়াও কৃতকাৰ্য্য হন নাই। তিনি কোন প্রকাৰ চিকিৎসা কবাইতে সম্মত ছিলেন না। আপনাব দেহের প্রতিও তাঁহাব কিছুমাত্র দৃষ্টি ছিল না। সকল বিষয়েই তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরেব সম্পূর্ণ শরণাগত হইয়া তাঁহাব ইচ্ছায় নিকট আপন ইচ্ছা উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

কয়েক মাস তিনি বেরীবেরী বোগে ভুগিয়া ছিলেন। শেষদিকে তাঁহাব উদবীর লক্ষণ প্রকাশ পায় এবং তাহাতেই তাঁহাব হৃদযন্ত্র আক্রান্ত হইয়া দেহত্যাগ হইল। দেহত্যাগেব পূর্বলক্ষণ পৰ্য্যন্ত তাঁহাব সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল। তাঁহাব দেহাবসানের সময় স্বামী শর্কানন্দ, স্বামী অমৃতেশ্ববানন্দ, স্বামী ওকারানন্দ, স্বামী রঘুবরানন্দ প্রমুখ বেলুড মঠেব সন্ন্যাসিবৃন্দ ও বহু ভক্ত উপস্থিত ছিলেন। তাঁহাব নম্রব দেহ শোভাবাত্মা সহকারে পুণ্যক্ষেত্র ত্রিবেণী-সঙ্গমে নীত হইয়া একটা প্রস্তব নিশ্চিত স্তম্ভশ্র শবাবধাবে পুন্নাদি দাবা সজ্জিত কবিয়া সলিল-সমাধি দেওয়া হয়।

১৮৮৮ সালেব ২৮শে অক্টোবর তিনি চবিশ পরগণা জেলার অন্তর্গত বেলথরিয়ায় জন্মগ্রহণ করেন। পাঠ্যাবস্থায় ১৮৮৩ সালে

শ্রীবামরুক্ষদেবেব সহিত তাঁহার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তদবধি তিনি তাঁহার বন্ধু শশী ও শবতেব (স্বামী বামরুক্ষানন্দ, স্বামী সাবদানন্দ) সহিত প্রায়ই দৃষ্টিগোচর হইতেন।

তিনি পুণা হইতে ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ কবিয়া মুক্তপ্রদেশে ডিষ্ট্রিক্ট ইঞ্জিনিয়ারেব পদ গ্রহণ করেন। সেই সময় তাঁহার অন্তরে তাঁএ বৈবাগ্যেব উদয় হয় এবং তিনি চিবতবে সংসার পবিত্রাঙ্গ কবিয়া ১৮৯৬ সালেব শেষভাগে 'আলমবাজার মঠে' যোগদান করেন।

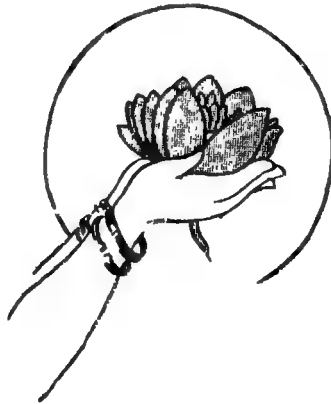
পূজনীয় স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ মঠে যোগদানেব প্রথম চইতে মঠেব গৃহাদি নিষ্কাণ-কাধ্যে ব্যাপ্ত ছিলেন। স্বামীজি শ্রীশ্রীঠাকুরেব মন্দির নিষ্কাণ কবিবাব সঙ্কল্প কবিয়া স্বামী বিজ্ঞানানন্দজীকে বিস্তারিত নির্দেশ দান করেন। তদানীন্তন বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার মিঃ গাউথাবেব সহিত পবামশ কবিয়া স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী মন্দিরেব একটি নক্সা প্রস্তুত কবিবলে স্বামীজি উহা অনুমোদন করেন। এই নক্সাব উপর ভিত্তি কবিয়াই বেলুড মঠেব বর্তমান বৃহৎ মন্দিরটি নির্মিত হইয়াছে।

শ্রীবামরুক্ষ মঠ ও মিশনেব তৃতীয় অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী অখণ্ডানন্দ মহাবাজেব দেহত্যাগেব

পব ১৯৩৭ সালেব এপ্রিল মাসে স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ উক্ত পদে প্রতিষ্ঠিত হন। গত মকব সংক্রান্ত দিবসে তিনি বেলুড মঠেব নব-নির্মিত মন্দিরেব প্রতিষ্ঠাকার্য্য সুসম্পন্ন করেন।

স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ এলাহাবাদের মুঠিগঞ্জ নামক স্থানে একটি বাটী ক্রয় কবিয়া সেখানে মঠ ও সঙ্গে সঙ্গে সেবাশ্রম স্থাপন করেন। তিনি 'জল সবববাহেব কবিখানা,' 'ইঞ্জিনিয়ারিং শিক্ষা' প্রকৃতি বাঙ্গালা পুস্তক প্রণয়ন এবং 'স্বধাসিদ্ধান্ত' বাঙ্গালাতে ও 'দেবী ভাগবত' ইংবাজীতে অনুবাদ কবিয়া প্রকাশ কবিয়াছেন। কবেকবৎসব বাবৎ তিনি বার্ষিক বামাংগেব ইংবাজী অনুবাদ কাধ্যে ব্যাপ্ত ছিলেন। ইহাব কয়েক বৎসর মৃত্যু হইয়াছে।

শ্রীবামরুক্ষদেবেব অন্তরঙ্গ লীলাসহচর্য্যগেব প্রায় সকলেই একে একে চলিয়া গিয়াছেন। এই অবস্থায় তিনি শ্রীবামরুক্ষ-ভক্তদেব শান্তি ও আধ্যাত্মিক প্রেবণা লাভেব প্রধান আশ্রয়স্থল ছিলেন। তাঁহার শৃঙ্খল স্থান কখনও পূর্ণ হইবাব নহে। এই মহাপুরুষেব পবিত্র জীবন, জলন্ত বৈবাগ্য, তিতিক্ষা এবং অসাধারণ আধ্যাত্মিকতা আমাদেব জীবনকে অনুপ্রাণিত করুক, ইহাই প্রার্থনা।



শিখ-ধৰ্ম্মের প্রগতি

সম্পাদক

শিখ-ধৰ্ম্মেৰ অভ্যুদয় ভাৰতেৰ ইতিহাসেৰ এক গোৰবোজ্জন অধ্যায়। ধৰ্ম্মপ্ৰাণতা, ত্যাগ ও বীৰত্বেৰ বে মহিমাসিত আদৰ্শ শিখ-গুৰুগণ স্থাপন কৰিযাছে, উহা চিৰকাল জগতেৰ শ্ৰদ্ধাদৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিবে।

গুপ্তীয় পঞ্চদশ শতাব্দীৰ মধ্যভাগে গুৰুনানক-প্ৰবৰ্ত্তিত শিখ-ধৰ্ম্ম ভাৰতেৰ উত্তৰ পশ্চিম প্ৰদেশেৰ অধিবাসিগণেৰ উপৰ বিশেষ প্ৰভাৱ বিস্তাৰ কৰে। শিখ-ধৰ্ম্মাবলম্বিগণেৰ উপৰ যে অবৰ্ণনীয় অত্যাচাৰ হইয়াছে, জগতেৰ ইতিহাসে তাৰাৰ তুলনা নাই। গুপ্তীয় অষ্টাদশ শতাব্দীৰ প্ৰথমভাগ পৰ্য্যন্ত শিখগণকে তাঁচাদেৰ ধৰ্ম্ম ও জীৱন বন্ধাব জন্ত বিৰুদ্ধশক্তিৰ সঙ্গৈ অবিৰত সংগ্ৰাম চালাইতে হইযাছিল। শিখ-ধৰ্ম্মেৰ উপৰ নিৰ্ধাতন শিখ-জাতিকে সম্বন্ধ কৰিয়া ত্যাগ ও বীৰত্বেৰ গৰিমায় পৃথিবীৰ শীৰ্ষস্থানীয় কৰিয়া বাগিচাছে। মহাত্মা ভাই মণিসিংহ, ভাই তাকসিংহ প্ৰমুখ ধৰ্ম্মবীৰগণ শিখ ধৰ্ম্ম বন্ধাব জন্ত যে অকণা অত্যাচাৰ সহ্য কৰিয়া তিলে তিলে জীৱন বিসজ্জন কৰিযাছেন, নববক্তে লিখিত সেউ কাহিনী মানুহেৰ ধনধৰ্ম্ম-অসহিষ্ণুতাকপ বৰ্ষবতাব চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত। এক হস্তে লৌহনিৰ্ম্মিত “সিৰণ” (জপমালা) এবং অপর হস্তে শাণিত রূপাণ লঠিয়া অসহায শিখগণ “সং শ্ৰী আকাল” (ঈশ্বৰ সত্য) ধ্বনিতৈ দিগ্ৰমণ্ডল প্ৰকম্পিত কৰিয়া অমিত শক্তিশালী অত্যাচাৰী জিৰাংসু সৈন্তদলেৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰিয়া বে বীৰত্ব প্ৰদৰ্শন কৰিযাছেন, উজ্জল স্বৰ্গাক্ষৰে লিখিত সেই আখ্যায়িকা অনন্তকাল শিখজাতিৰ অসাধাৰণ ধৰ্ম্মবিশ্বাস ও বীৰত্বেৰ জয় ঘোষণা কৰিবে।

দশজন গুৰুৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্মমতেৰ সমবায়েৰে শিখধৰ্ম্ম বলে। গুৰুনানক শিখ-সম্প্ৰদায়েৰ প্ৰথম গুৰুকপে সম্মানিত। সুদীৰ্ঘ আড়াইশত বৎসৰ নানাপ্ৰকাৰ পৰিবৰ্ত্তনেৰ ভিতৰ দিয়া খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীৰ শেষভাগে দশম গুৰু গুৰুগোবিন্দ সিংহেৰ প্ৰবৰ্ত্তিত “খালসা” মতবাদদ্বাৰা শিখধৰ্ম্ম শেষআকাৰ প্ৰাপ্ত হয়। ১৪৬২ খৃষ্টাব্দে পঞ্চদশ প্ৰদেশেৰ বাজধানী লাঠাৰ নগৰোৰ নিকট তালোয়াবী (নানক সাহেব) নামক স্থানে গুৰুনানক জন্মগ্ৰহণ কৰেন। এই মহাপুৰুষ ধৰ্ম্মেৰ আচাৰ অনুষ্ঠানেৰ উপৰ জোৰ না দিয়া ভক্তিপথাবলম্বনে একেশ্বৰেৰ মাহাত্ম্যাকোৰ্ত্তনমূলে শিখধৰ্ম্ম প্ৰবৰ্ত্তন কৰেন। তাঁচাৰ প্ৰচাৰিত ধৰ্ম্ম মানুহেৰ সঙ্গৈ মানুহেৰ এবং স্ত্রীলোকেৰ সঙ্গৈ পুৰুষেৰ কোন পাৰ্থক্য স্বীকাৰ কৰে না। জীৱনেৰ শেষভাগে গুৰুগোবিন্দ কৰ্ত্তাবপুৰ নামক স্থানে বাইয়া কুদিকার্ণো জীৱিকাঞ্জন কৰিয়া ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰ কৰেন। মহাত্মা অজদ শিখ-সম্প্ৰদায়েৰ দ্বিতীয় গুৰু। ইনি গুৰু নানকেৰ উপদেশ অক্ষৰে অক্ষৰে পালন এবং প্ৰচাৰ কৰিয়া গিযাছেন। ধৰ্ম্মপ্ৰচাৰ উদ্দেশ্যে গুৰু অজদ “গুৰমুখী” বৰ্ণমালা প্ৰবৰ্ত্তন কৰেন। আদৰ্শ ধৰ্ম্মজীৱন বাপন কৰাব কলে বৃদ্ধ বয়সে অমৰদাস তৃতীয় গুৰুৰ পদে অধিষ্ঠিত হন। ইনি ধনবান দৰিদ্ৰ এবং উচ্চ নীচ নিৰ্দ্ধিষ্টেৰে শিখদেব মধ্যে “নঙ্গৰ” (সাধাৰণ পাৰ্শ্বাশা) প্ৰবৰ্ত্তন কৰেন এবং শিখ সম্প্ৰদায় হইতে “পৰদা প্ৰথা” উঠাইয়া দেন। চতুৰ্থ শিখগুৰু ৰামদাস অমৃতসৰ নগৰেৰ ভিত্তি পত্তন কৰিয়া “শ্ৰীচৰিমন্দিৰ সাহেব” নিৰ্ম্মাণ কাৰ্য্য আৰম্ভ কৰেন। এই মহাত্মা পঞ্চদশেৰ

বিভিন্ন স্থানে “সংগদ” স্থাপন কবিয়া শিখগণকে সজ্জবদ্ধ কবিতে চেষ্টা করেন। পঞ্চম শিখগুরু অর্জুনদেবের সময় শিখগণ একটা সজ্জবদ্ধ সম্প্রদায়ে পবিণত হয়। এই ধর্ম্মাচার্য্য তাঁহার “মসন্দ” বা প্রতিনিধিগণকে ধর্ম্মপ্রচার উদ্দেশ্যে পাঞ্জাবেব সর্ব্বত্র প্রেরণ কবিয়া শিখদেব মধ্যে ঐক্য সংস্থাপন এবং সংবন্ধনের ব্যবস্থা করেন। ইঁহার চেষ্টায় অমৃতসরের বিখ্যাত শিখমন্দির নির্মাণ এবং সর্বোবধ খনন কার্য্য শেষ হয়। এতদ্ব্যতীত ইনি তর্গতবর্ণ নামক স্থানে একটা হৃদয় মন্দির এবং একটা বৃহৎ সর্বোবধ প্রতিষ্ঠা করেন। গুরু অর্জুনদেব শিখগুরুগণের উপদেশ ও হিন্দু-মুসলমান সাধুদেব ভজ্ঞন-সঙ্গীত সংগ্রহ করেন। এই ধর্ম্মগুরুর অক্লান্ত চেষ্টায় শিখ-সম্প্রদায়ের প্রসিদ্ধ ধর্ম্মপুস্তক “গ্রন্থসাহেব” সংকলিত হয়। পঞ্চমদে শিখশক্তির অভ্যুত্থানে ভীত হইয়া বিদ্রোহী বাজপুত্র খুসককে আশ্রয় দেওয়ায় অজ্ঞহাতে মোগল সম্রাট জাহাঙ্গীরেব প্রেবিত সৈন্যদল অর্জুনসিংহকে বন্দী কবিয়া লাহোবে লইয়া যায়। এই মহাপুরুষকে এক কটাক্ষ গবমজলে ফেলিয়া সিদ্ধ কবিয়া একটা জলন্ত লৌহপাত্রের উপর বসাইয়া ইঁহার সর্ব্বাঙ্গে উত্তপ্ত বালুকা ঢালিয়া দেওয়া হয়। ইনি ভগবান্বেব উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কবিয়া সহানুভবদনে এই অমানুষিক অত্যাচার অকুণ্ঠচিত্তে সহ্য কবিয়া তিলে তিলে জীবনদান করেন। অর্জুনসিংহেব উপর মোগল বাজকর্ম্মচারিগণের এই হিংস্র পশুসুলভ নিধাতন শিখগণকে একটা সজ্জবদ্ধ সাময়িক জাতিতে পবিণত কবে। ষষ্ঠ শিখগুরু হবগোবিন্দ কেবল শিখ-সম্প্রদায়েব গুরু ছিলেন না পরন্তু ইনি একজন বিশিষ্ট সৈন্যধ্যক্ষ ছিলেন। এই ধর্ম্মবীরেব অধ্যাক্ষতায় শিখগণ মোগল সৈন্তগণেব সহিত সমুখ যুদ্ধে কয়েকবার জয়লাভ কবিয়াছিলেন। বাদসাহেব আদেশে গুরু হবগোবিন্দ হইবার

বন্দী হইয়াছিলেন। ইঁহার ফলে মোগলেব সঙ্গে শিখদেব বিরোধ আবশ্য বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়। সপ্তম শিখগুরু হববার দিল্লীর বাদসাহেব আদেশ উপেক্ষা কবিয়া শান্তভাবে বয়জীবন ধাপন কবিয়া গিয়াছেন। অষ্টম শিখগুরু শ্রীহবকৃষ্ণ অল্প বয়সে দিল্লীতে যাইয়া পরলোকগমন করেন। নবম শিখগুরু তেগবাহাদুর দিল্লী গমন কবিলে বাদসাহ ঔরংজেব তাঁহাকে বন্দী কবিয়া বলপূর্ব্বক ইসলামধর্ম্মে দীক্ষিত কবিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু এই ধর্ম্মবীর ধর্ম্মত্যাগ অপেক্ষা মৃত্যুকে বরণ করেন। নিম্নব বাদসাহেব আদেশে ইঁহার মস্তক কাটিয়া ফেলা হয়। গুরু তেগবাহাদুরেব উপর বাদসাহ ঔবংজেবেব এই পাশাবিক অত্যাচার শিখজাতিকে মোগল সাম্রাজ্যেব বিবন্ধে অধিকতর সজ্জবদ্ধ কবে। ফলে পঞ্চদশ বৎসর বয়স্ক দশমগুরু শ্রীগুরুগোবিন্দসিংহের অধিনায়কত্বে শিখগণ একটা মহাপবাক্রমশালী “খালসা” সৈন্তদলে পবিণত হয়। ১৬৯৯ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসেব পূণ্য ‘বৈশাখী’ দিনে গুরুগোবিন্দসিংহ একটা বৃহৎ “দেওয়ানেব” (ধর্ম্মসভা) আয়োজন কবিয়া শিখসমাজকেই ইঁহাতে যোগদান কবিতে আহ্বান করেন। সকলে সমবেত হইলে তিনি একটা উন্মুক্ত তরবারী হস্তে সভাস্থলে আগমন কবিয়া ধর্ম্মেব জ্ঞাত শিখগণকে বলি প্রদত্ত হইতে আহ্বান করেন। তাঁহার অনুরোধে সভা হইতে পাঁচজন শিখ আপনাদেব জীবনদান কবিতে অগ্রসর হন। অতঃপর একটা লৌহনির্ম্মিত পাত্রে তিনি ধর্ম্মাভিষেক বাবি প্রস্তুত কবিয়া তিনি মিশাইয়া উহা শাণিত ছোবান্ধা নাড়িয়া এই মন্ত্রপূত বাবি ঐ পাঁচজন শিষ্যকে একই পাত্র হইতে পান কবিতে দিলেন। পবে তিনি এই পঞ্চশিষ্যেব দ্বারা ঐ প্রকার অভিষেক বাবি প্রস্তুত করা হইয়া নিজেও পান কবিলেন। এইরূপে তিনি একাধাৰে গুরু এবং শিষ্য হইয়া উভয়েব বিভেদ নষ্ট

‘বন। গুরুগোবিন্দসিংহ শিখগণের মন ভইতে ভ্রাতৃদ্ব কবিয়া তাঁহাদিগকে সাহসিকতা, ধর্মবিশ্বাসে উদ্বুদ্ধ করেন। শিখদেব এই ধর্ম ধর্মগ্রন্থ “পথ” (শিখ-সত্য)কে একমাত্র বিচারক এবং পবিত্র “গ্রন্থ সাহেবকে” ধর্মের পথ-প্রদর্শক বলিয়া প্রচার কবিয়াছেন।

শিখ-গুরুগণ সকলেই সর্বাংশেই শিখগণকে প্রত্যেক নিঃশ্বাস প্রাণসেব সহিত ভগবানের নাম কবিত্তে উপদেশ দিয়াছেন। ঈশ্বরের অভিপ্রায়কে নিজের ইচ্ছায় পবিত্রত কবা বা শব্দগতি এই ধর্মমতের প্রধান সাধনা। শিখধর্ম প্রচার কবে যে, ভগবানের কবণা ভিন্ন জগতে কিছুই সম্ভবপ নহে। গুরুনানক বলিয়াছেন, “যেমন কোন স্থলোক কোন পুরুষের প্রেমে পড়িলে সে লোকনিন্দা ও ভয়াদি ভাগ কবিয়া প্রিয়তমের প্রেমবাক্য আপনাকে আহুতি প্রদান কবে, সকল অপমান ও লজ্জা ভাগ কবিয়া প্রিয়তমের প্রীতির জন্য সামান্য চাকবানীর কাজ কবিত্তেও দ্বিধাযুক্ত কবে না, দিবানিশি প্রিয়তমের ভালবাসা অর্জনের উপায় চিন্তা করে এবং প্রিয়তম অস্থায়্য ব্যবহার কবিলেও সে যেমন হুটচিন্তে উঠা সহ কবে, মানুষকে তেমন সকল অবস্থায় ভগবানের প্রতি একান্ত অস্থব্ধ থাকিয়া তাঁহার প্রেমে তাঁহার সহিত এক হইবার জন্য মৃত্যুকে পর্যন্ত বরণ কবিত্তে হইবে।” মানবাত্মা যেসকল অবস্থা অতিক্রম কবিয়া চরম শান্তি-বাক্যে উপস্থিত হন, তৎসম্বন্ধে গুরুনানক তদীয় “জপজী” গ্রন্থে বিস্তারিত বর্ণনা করিয়াছেন। প্রথম অবস্থার নাম “ধর্মমগণ্ড”। এই অবস্থায় কর্তব্য কর্মই মানুষের একমাত্র কবণী। যেমন জল, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতিব সাহায্যে পৃথিবী তাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়া বাইতেছে, তেমন পৃথিবীতে বাহ্যিক বাস কবে, তাহাদেরও স্ব স্ব কর্তব্য কবিয়া যাওয়া উচিত; কাবণ, স্বকীয় কর্ম অন্তর্যাবে প্রত্যেকের সিদ্ধ

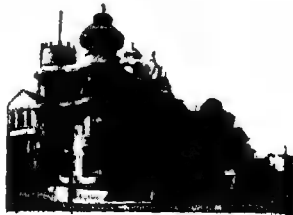
হইবে। দ্বিতীয় অবস্থার নাম “জ্ঞানমগণ্ড” বা আধ্যাত্মিক জ্ঞান অর্থাৎ যে জ্ঞান সহায়ে কর্তব্য কর্ম কবিয়া মহৎ ব্যক্তিগণ ভগবান লাভ কবিয়াছেন। “কৈ বাম কৃষ্ণ বহুল, বিন্ ভগৎ কো ন কবুল”, “যাহাবা বাম কৃষ্ণ এবং বহুল হইয়াছেন, তাহাবাও “ভগতি” (ভক্তি) ভিন্ন হন নাই।” “জ্ঞানমগণ্ড”কে অতিক্রম কবিয়া জীবাত্মা “শব্দমগণ্ড” উপনীত হন। এই অবস্থায় ধর্ম কেবল কর্ম বা জ্ঞানমাত্রে পর্যাবসিত না থাকিয়া মানুষের স্বাভাবিক অবস্থায় পবিত্রত হয়। ইহাকে “সমাধিবাজা” বলে। সমাধি হইতে জীবাত্মা “কবমগণ্ড” বা শক্তিব রাজ্যে উপস্থিত হন। সাধনসহায়ে পর্যায়ক্রমে এক একটা কবিয়া অবস্থা অতিক্রম কবাব ফলে যে সাধন-শক্তিব অবিকার জন্মে, উহা শেষোক্ত অবস্থায় মানুষকে অসাধারণ আধ্যাত্মিকতার অধিকারী কবে। এই অবস্থায় সাধক জন্ম মৃত্যুর উপর চিবতবে অধিপত্য লাভ করেন। ইহা হইতে মানবাত্মা “সংস্রবণ্ড” বা সত্যের বাজ্যে আগমন করেন। নিঃস্রবণ ও নিবাক্যবের এই রাজ্যে পৌছিয়া মানুষ ভগবানের স্বরূপ-সত্তা লাভ কবিয়া তাঁহার সহিত সম্পূর্ণ একীভূত হইয়া যায়। জন্ম-জন্মান্তরের অনেক অবস্থা অতিক্রম কবিয়া মানুষ এই একত্বলাভ করিয়া থাকে। একমাত্র মানুষ জন্মেই এই অবস্থা লাভ কবা সম্ভবপ। ভক্তি, অস্থবগ, নামস্মরণ ও মনন এই পূর্ণত্বলাভের উপায়। বৈদান্তিক ধর্ম যেমন উপাসনা হইতে আনন্ত কবিয়া অদ্বৈতজ্ঞানে পর্যাবসিত, শিখধর্মও তদ্রূপ। শোণ্য বীর্ঘ ও বীরত্বের গোবদ স্থিতি-মণ্ডিত এই উদার ধর্মমত হিন্দুধর্মেরই একটা শাখা বলিয়া গণ্য।

পৃষ্ঠীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে অসাধারণ বীরত্ববলে পরাক্রান্ত মোগল রাজশক্তিকে পর্যাদস্ত কবিয়া গুরুগোবিন্দসিংহের সাধন-ভিত্তি উপর পাঞ্জাব দেশবী বণজিৎ সিংহ শিখ-সামান্য স্থাপন

কবেন। পশ্চিমে আক্ষয়গীর্জানব সীমান্ত হইতে পোশোণাবের অন্তর্গত জামকদ, উত্তরে জম্মু ও কাশ্মীর এবং পূর্বে বমুনানদী পর্যন্ত সমগ্র পঞ্চনদ প্রদেশে শিখ সাম্রাজ্য বিস্তারলাভ করিয়াছিল। কালচক্রের আবর্তে বর্ণাজিৎ সিংহেব বংশধরগণেব মধ্যে গৃহবিবাদ উপস্থিত হইলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগে শিখগণকে পরাজিত করিয়া উদীয়মান ব্রিটিশশক্তি পাক্ষাৎ প্রভুত্ব স্থাপন করেন। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে উনবিংশ শতাব্দীর প্রায় মধ্যভাগ পর্যন্ত পঞ্চনদে শিখবাজত্ব প্রতিষ্ঠিত ছিল। শিখ-ঐতিহাসিকগণ শিখজাতিব এই স্বাধীনতার যুগ অপেক্ষা নিখাতনেব যুগকেই উহাদেব আভ্যন্তরীণ মহত্ব বিকাশেব সহায়ক বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। কাবণ, স্বাধীনতার যুগে শিখ-সম্প্রদায় তৎকালীন পঞ্চনদে প্রচলিত কৃষ্ণস্বাভাষি বহুল পরিমাণে গ্রহণ করিয়া আপনাব স্বরূপ নিশ্চিত হইয়া বিরুদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল। এই সময় শিখধর্ম জাতিভেদহারা আক্রান্ত হইয়া আপনাব মহত্ব-মণ্ডিত বৈশিষ্ট্য এবং সম্বলিত চাৰাইয়া এক অপকণ্ড মিশ্রিত মতবাদ পরিণত হয়। “গ্রন্থ সাহেবে”ব পূজাব সঙ্গে দেব-দেবী মূর্তি উপাসনা এই সময় প্রবর্তিত হইয়াছিল। এইরূপে শিখধর্মোক্ত একেশ্বরবাদের সঙ্গে বহু দেবদেবীর অর্চনা শিখ-সম্প্রদায়ে বিস্তারলাভ করে।

কালধর্মাব পভাবে শিখ-সম্প্রদায়ে যে সকল

দোষ প্রবেশলাভ করিয়াছে, উহা ইহাতে শিখগণকে সম্পূর্ণ মুক্ত করিয়া এই বীরজাতিকে নুপু গোবৎ প্রতীকিত কাবাব উদ্দেশ্যে শিক্ষিত শিখনেতবৃন্দ সংগ্রাব আন্দোলন উপস্থিত করেন। এতদুদ্দেশ্যে লাহোব নগরী ইহাতে “সিংহ-সভা আন্দোলন” আবস্ত হয় এবং পঞ্চনদেব স্থানে স্থানে “শিখ-সংস্কাব সভা” স্থাপিত হয়। ইহাদেব মধ্যে অমৃতসবেব “প্রধান খালসা দেওয়ান” ও “খালসা প্রাদেশিক সমিতি”, লাহোবেব “খালসা দেওয়ান” ও “শিবোমণি গুরুদ্বাব প্রবন্ধক কমিটি”, বাউলপিণ্ডেব “গুরুসিংহ সভা”, ভাসুবেব “কেন্দ্রীয় শিখ দেওয়ান” প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রতিষ্ঠান। শিখ-সম্প্রদায়ে পরিচালিত “খালসা” ও “খালসা সমাচাৰ” নামক বিখ্যাত সংবাদপত্র এই সংস্কাব কার্যে বিশেষ সাহায্য করিতেছে। কয়েক বৎসর হয় শিখদেব মধ্যে ব্যাপকভাবে “আকালী আন্দোলন” আবস্ত হইয়াছে এবং এই আন্দোলন শিখ-সম্প্রদায়কে সংস্কাব কার্যে বিশেষ সাহায্য করিতেছে। শিখধর্মের উপাসনালগ্নসময়কে সংস্কৃত করিয়া উহাদিগকে শিখসম্প্রদায়েব সাক্ষরজনীন আয়তনীনে আনয়ন করাই এই আন্দোলনেব প্রধান উদ্দেশ্য। বর্তমানে দ্বন্দ্বশী শিখনেতবৃন্দ হিন্দু-সমাজেব উপস্থিত ক্ষুদ্রত অস্পৃশ্য জাতিসমূহকে শিখধর্মের উদার অঙ্কে স্থান দানেব চেষ্টা করিয়া অনেকগুলি সাদনালভ করিতেছেন।



ঋষি বামদেব

(ঐতরেয় উপনিষৎ ২।১, পৃথ্বীরণ্যক ১।৪।১০)

উদয়ন

আজি একি দীপ্ত জ্যোতিষ্কটা চকিতে আমাব

যেবিল জন্ম,

মহাশ্ৰু — যুগ-যুগোচিত বন তাম্রস্রাব

সহসা বিলম্ব ।

কত অন্ধ ধবি, লৌহময় দৃঢ় কাবাগুচে

কাটিল জীবন,

জীব, নব, কীট, বিহঙ্গম কত জীবদেহে

জনম মরণ ।

বাঁব বাঁব বার্থ মবাচিকা, বন্ধ বেদনাব

শৃঙ্খল দীর্ঘশ্বাস,

পুঞ্জীভূত অন্ধকার মাঝে, আলো জালিবাব—

নিম্বল প্রয়াস ।

আজি বৃষ্টি মোর বন্ধ হবে, কাহাব আহ্বানে

টুটিল অর্গল,

কক্ষ হতে বেগে বাহিবিল্ল, দেখিল্ল নয়নে

মুক্ত নভতল । ’

আজি স্নিগ্ধ জ্ঞানালোকে, গিয়াছে চলিয়া মোব

সব পবিত্রীয়া,

আগ্ন-আবির্জবে, ব্যাপিয়াছে দিগ্দিগন্তব

আপন মহিমা ।

আমি ব্রহ্ম—বৃহত্তম, আজি জেনেছি আমারে

অনাদি অপাব,

আমি মনু. প্রথম মানব, স্থখে স্তম্বাকরে

আমাবি প্রদায় ।

দেগ ছাপি, কাল, সৃষ্টি ছাপি বাক্য মন পাবে

আমাব বিলাস

ইন্দ্র, যম, রুদ্র সঙ্কষণ আজি দেখি মোবে

পাইছে সঙ্গাস ।

ওবে বিশ্ববাসী দেব, ঋষি, মানব তনয়

শোন্ শোন্ ওরে,

মুক্তি তোব আপন স্বরূপ অব্যয়—অভয়—

চিন্ আপনাবে ।

অসমীয়াগ্ৰন্থে শ্ৰীচৈতন্য ও তাঁহার পরিকরণের কথা

(পূৰ্ণাঙ্গবৃত্তি)

অধ্যাপক শ্ৰীবিমানবিহাৰী মজুমদাব, এম্-এ, পি-আব্-এস, পি-এইচ্-ডি, ভাগবতবয়

শ্ৰীচৈতন্যের সহিত শঙ্করের
মিলন—মহাপুৰুষীয়া সম্প্ৰদায়ৰ তিনখানি প্ৰাচীন
বইয়েতেই আছে যে শঙ্কৰ যখন দ্বিতীয়বাৰ তীৰ্থ
ভ্ৰমণে যান, তখন পুৰীতে তাঁহাৰ সহিত শ্ৰীচৈতন্যেৰ
সাক্ষাৎকাৰ হয়; কিন্তু পদস্পৰ্শেৰ মধ্য কথাবাত্তা
হয় নাই। বামচৰণ ঠাকুৰ লিখিযাছেন—

কৃষ্ণৰ কীৰ্ত্তন কবি ভকতৰ সঙ্গ।

তীৰ্থক্ষেত্ৰ কবিয়া দ্ৰব্য মন বঙ্গ।

চৈতন্ত গোঁড়াই গ্ৰামে মান কবিলন্ত।

সেই পথে আসিয়া তাহাক দেখিলন্ত।

দুইকো দুই মূৰ্ত্তেক চাহি আছিলন্ত।

সন্তোষণ নকবিয়া চলিয়া গৈলন্ত ॥ (৩১৩৯-৪০)

দৈত্যাবি ঠাকুৰ লিখিয়াছেন—

প্ৰভাতে উঠিয়া নিত্য গমন করন্ত।

কৃষ্ণ চৈতন্তৰ গৈয়া থানক পাইলন্ত ॥

পথত চলন্তে শিক্ষা দিলন্তলোকক।

ন কবিয়া কেহো নমস্কাৰ চৈতন্তক ॥

ঘিটোজনে নমস্কাৰ কৰে চৈতন্তক।

উলছায়া তেঁ হো প্ৰণামন্ত সিজ্ঞন ॥

মনে নমস্কাৰ তাক কবিয়া এতেকে।

এহি বুলি শিপাইলন্ত লোক সমস্তকে ॥

কৃষ্ণ চৈতন্ত আছা মঠৰ ভিত্তর।

ব্ৰহ্মচাৰী কহিলন্ত আসিছা শঙ্কৰ ॥

শঙ্কৰৰ নাম শুনি কৃষ্ণ চৈতন্তৰ।

মিলিল আনন্দ বাজ ভৈলন্ত মঠৰ ॥

দুবাৰ মুখতৰহি আছিলন্ত চাই।

দুয়া নয়নৰ নীৰ ধীয়ে বহি যাই ॥

শঙ্কৰো নয়নৰ নীৰ ব'হ ধাবে।

পথ ইন্তে নিৰাখিয়া আছন্ত সাদৰে ॥

কতোক্ষণে দুটাকা দুই চাই প্ৰেম মনে।

পশিয়া মঠত গৈবা শ্ৰীকৃষ্ণ চৈতন্তে ॥

না মাতিলা দুইকো দুই নিদিলা উত্তৰ।

প্ৰথম হবিস মনে চলিলা শঙ্কৰ ॥

(বেজবক্কা কৃত শঙ্কৰনেৰ গ্ৰন্থেৰ

২৩০-২৩১ পৃঃ উদ্ধৃত)।

ভূষণ বিজ কবি লিখিযাছেন—

বৃন্দাবনো যাই সবে ক্ষেত্ৰে আসিলন্ত :

জগন্নাথ ক্ষেত্ৰে কতো দিন বঞ্চিলন্ত ॥

চৈতন্ত গোঁসাই তথা ভৈলা দৰ্শন।

দুইকো দুই চাহিলা নাতিক সন্তোষণ ॥

মূৰ্ত্তেক মান দুট চাহি আছিলন্ত।

নিবস্তিয়া আসি বাসাৰে আসিলন্ত ॥

(শঙ্কৰদেব, পদ ৫৭৮-৭৯)।

দামোদৰেৰ শিষ্য বিজয়াম বায় “গুৰুলীলায়”

লিখিযাছেন—

কণ্ঠ ভূষণৰ যুখে শুনিছে শঙ্কৰ।

কৃষ্ণ চৈতন্ত ছয়া হৈছে অবতাৰ।

ব্ৰহ্মানন্দ আচাৰ্য্যেও কহিছে পূৰ্ব্বত।

ব্ৰহ্মহবিদাসে পাছে কৈলা শঙ্কৰত ॥

সেই কথা শুমবি শঙ্কৰ মোন ভৈলা।

বাম বাম গুৰু নামে উচৰ চাপিলা ॥

অবনত ছয়া দুই নমিলা সাক্ষাৎ।

পূৰ্বাপৰ পুছিলন্ত কথা বত বত ॥

শঙ্কর আগে না মাতিলা মহা জ্ঞানী।

কমণ্ডলু জল ঢালি বুঝাইলা আপনি ॥

শঙ্করও বুদ্ধিলন্ত সেই অহুমানো।

একধে শরণ ধর্ম চৈতন্তর স্থানে ॥

(বঙ্গপুর সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকা,

১৩২১ সাল, পৃঃ ৬৩)।

বেঙ্গবঙ্গরা মহাশয় বরদোবাব ‘গুরু চবিত্র’ পুথি হইতে শঙ্করচৈতন্ত মিলনের যে বিবরণ উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায় যে, জগন্নাথের নাট মন্দিরে বসিয়া শ্রীচৈতন্ত ও শঙ্করদেব নটর নাচ দেখিতেছিলেন। সেই সময় তাঁহাদের সামান্য কিছু কথাবার্ত্তা হয়। “এই প্রকারে ঈশ্বর পুরুষ দুইজন সদালাপ করি কিছুদিন আছে, ক্ষেত্রস্থানর পরা বৃন্দাবনলৈ যাবর ইচ্ছা হোবাত কোনো এদিন ভকতসকল সহিতে চৈতন্ত গোসাঁইব মন্দিবলে যাবলৈ সাজুই মাধব দেবত কৈছে।” ইহে দিন নিত্যানন্দ শঙ্কর-শিষ্য বলবামকে জিজ্ঞাসা কবিলেন—“কোন দেশর বৈবাগী কোন দেশে যায়। কোন মুখে ভিক্ষা মাগি কোন মুখে খায়?” বলবাম উত্তর দিলেন, “পূর্বদেশর বৈবাগী পশ্চিমদেশে যায়। গুরুর মুখে ভিক্ষা মাগি নিজ মুখে খায়।” তাব পর নিত্যানন্দ বলিলেন—“কোন দেশর বৈবাগী কি বুলি কাটিছে বাও, সকলো জগৎ হবিময় দেখে”। কতদিন আহিলা পাও?” বলবাম বলিলেন “পূর্বদেশব বৈবাগী বাম বুলি কাটিছে বাও। হরয়মাকে ঈশ্বর কৃষ্ণ আপুনি বিচারি চাও।” সেই দিন জগন্নাথ প্রসাদ সন্ধ্যাে শ্রীচৈতন্তের সহিত শঙ্করবেব কিছু কথাবার্ত্তা হয়। তৎপরে “গোরাঙ্গ প্রভুরে দেবি শঙ্কর দেবক ঈশ্বরশক্তি বুলি প্রশংসা করি অতি সমাদরে বিদায় দিছে” (পৃঃ ২২২-৩০)।

দৈত্যারি ঠাকুরের বর্ণনা অপেক্ষা এই বিবরণেব উপর বেঙ্গবঙ্গরা মহাশয় অধিকতর আস্থা স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু আমি ইহা কাল্পনিক মনে করি। প্রথমেই শ্রীচৈতন্ত জগন্নাথের নাটমন্দিরে

বসিয়া দেবদাসীব নৃত্য দর্শন করিবেন ইহা সম্ভব মনে হয় না। বিতীয়ত শঙ্কর শ্রীচৈতন্তের তিরো-ভাবের অঙ্গদিন পূর্বে পুরীতে যান। সে সময়ে নিত্যানন্দ গোড়দেশে থাকিয়া ধর্ম প্রচার কবিতো-ছিলেন। সেই অজ্ঞ মনে হয় যে মাধবের সম্প্রদায়-ভুক্ত রামচরণ ঠাকুর, দৈত্যারি ঠাকুর ও কৃষ্ণ বিজের বর্ণনাই অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য। শ্রীচৈতন্তের জীবনের শেষ বার ধর্মসব কেবল তাবের আবেশে কাটিয়াছে। সে সময় যদি শঙ্করের সহিত শ্রীচৈতন্তের সাক্ষাৎকার হয় তাহা থাকে তাহা হইলে কেবলমাত্র পরস্পরের প্রতি তাকাইয়া দেখাই অধিকতর সম্ভব।

রুকতারতী “সন্তুনির্গরে” শঙ্করচৈতন্ত মিল-নের বর্ণনা কোতুলোক্ষীপক। সেই অজ্ঞ উহার খানিকটা উদ্ধৃত কবিতোছি—“গঙ্গানান করি জগন্নাথ দর্শন কবি পাছে চৈতন্ত গোসাঁঞির মঠব ঘরক লাগ পাইল। বায়া ব্রহ্মহরিদাসক লাগ পাইল। পাছে ব্রহ্ম পুছিল তোবা কথার থাক, কিনা নাথ। তাত রাম রাম কহিল “জামি পূর্বদেশী ব্রাহ্মণ, এহ শঙ্কর গোমতা জগন্নাথ দেখিতে আসিছে। চৈতন্ত গোসাঁঞি কো দেখিতে চাথ। পাছে ব্রহ্মহরিদাসে শ্রীচৈতন্ত গোসাঁঞিত কহিল। চৈতন্তে বুলিল আমি জানি রাম রাম ব্রাহ্মণ শঙ্কর কায়ন্ত দুইজন আহিছে। এখন আমাক দেখা পাইবার নয়। আমি নৃদের মুখ না দেখি। এহি কথা রাম রাম শঙ্কর গোমস্তাত কহিলেক। শঙ্করে স্তুতি বিস্তার মন হুখ করি ব্রহ্মহরিদাসক বুলিল আমি কেনমন্তে চৈতন্ত প্রভুক দেখা পায়। তবে ব্রহ্মহরিদাসে বোলে যদি তোমরাত কিছো বিস্ত থাকে, তবে তাক ভাজি কীর্তন আরম্ভ করা। হরিধ্বনি শুনিলে কীর্তন লম্পট চৈতন্ত আপুনি মঠের বাহির হয়। নৃত্য করিবাক ঘাইবেক তাতে দেখা পাইবা। এহি কথা স্তুতি ধন কড়ি তাজি কীর্তন আরম্ভিল।

ভবদুইপবেত কীৰ্ত্তনধ্বনি শুনি চৈতন্ত মঠস্থে বাহিয়ায় দুই দণ্ডমান নৃত্য করি দেখনে দেখে বেশে অলঙ্কিতে পুনবায় জায়াছিল। চৈতন্ত প্রভুক তো দেখন পাইল। পাছে হরিদাস বুলিল মহাপ্রভু তোমার কীৰ্ত্তনেত নৃত্য কবি পুনর্কীর্ত্তন মঠের ভিতর আসিল। তুমি কেনে দেখা না পাইলা। তাত শঙ্করে বুলিল পূর্বে কোন দিন নঞ্জে দেখি এতেকে চিনিবাক না পাবিলো। যদি আগে দেখি চিনো হেস্তে তবে চিনিবাক পাবি। কথা প্রভুব কি বর্ণ, কি রূপ। এহি কথা সুন হরিদাসে বোলে “আমি প্রভুব রূপ কহো। গোবাক তম্ব, আজামুলসিত ভুজ, মুণ্ডিত মুণ্ড, হস্তে ভপমালা, দণ্ডনেত্রে সদা প্রেমধারা বহে। গলায়ে নামমালা ভোলমুখে সদা কীৰ্ত্তনবোল। কটিত কপিন। সদা পূজক বলিত তম্ব। এই লক্ষণে চৈতন্ত মহাপ্রভু।

ভাল প্রভুক ন চিনিলা, আমি চিনায়া দিবো। রাত্রি ষাণ্ঠিদণ্ড থাকিতে আসিবা। জে সম জগন্নাথব জলশঙ্খব বাস্ত হব, সেই সময় প্রভু চৈতন্ত সমুদ্র স্নানক জায়, সেই বেলা মঠেব দ্বাব মেলে। তোরা দুইজনে সেই বেলা দেখা পাইবা।” এহি কথা সুন দুয়োজনে চারিদণ্ড থাকিতে মঠেব দ্বারেতে গৈল ব্রহ্মহবিদাস বুলিল মহাপ্রভুক দণ্ডবত ন করিবা। এহি কথা সুন শঙ্কর একদিকে রহিল। বাম রাম গুরু মঠেব দ্বারত দণ্ডবত করিয়াছিল। সেই বেলা জগন্নাথের জলশঙ্খ বাস্ত হইল, তাকু সুন চৈতন্ত মহাপ্রভু মঠব বাহিব ৷ সমুদ্র স্নানেক চলিল। অহি বাইতে বাম বাম গুরুর মস্তকত চরণ উন্নতি লাগিল। ঈশ্বরের চারি অক্ষবে নাম উচ্চারণ কবিয়া সমুদ্র স্নানেক নড়িল। সেই চারি নামক রাম বাম মন্ত বুলিল। শঙ্করে প্রভুক দেখি মনে দণ্ডবত করি খোজতে দণ্ডবত করিলা। পাছে হরিদাসেক বুলিলা তোমার প্রসাদে মহাপ্রভুর দরশন হৈলো। আমি

তোমাক কি দিম। আমিযো তোমাব। আব প্রভুত পুছিবা কলিত ভক্তি কাহাত রহিবেক। আমাক কি আজ্ঞা হৈবেক। আমাকে প্রসাদ দিবে কে। এহি কথা সকল কহিবা। হরিদাসে বুলিল এ সকল কথার মহাপ্রভু ত আজ্ঞা লয়া দিবো। তোবা স্নান করি আসিবা।

এহি সুন বাম রাম শঙ্কর দুইজনে সমুদ্র স্নান পঞ্চতীর্থ স্নান করিবেক। চৈতন্ত প্রভুযো স্নান কবি মঠেব ভিতব যাইতে ব্রহ্মহবিদাসে দণ্ডবতে পডি কথা কহে হে মহাপ্রভু দুইটি থিবয়ে পোছে-কলিত ভক্তি কাহাত বহিবেক, আমাব কি গতি হৈবেক আমাক কি আজ্ঞা হৈবেক, আমার প্রসাদ পাইবাক লাগে। এহি কথা সুন প্রভু মনি কবজব জল ঢালিল, দ্বাবত ব্রহ্ম হবিদাসে বুলিল উচেত ভক্তি না বহে, হিনত ভক্তি রহিবেক। আব বামদেব শর্দ্বাক শঙ্কর দাসক দুইখানি দেবলার মালা দিব। দুইজনেক আব জগতপতি জে নাম নামমালাকা পুস্তক সাত শত শ্লোকের কবাইনে তাক শঙ্করদাসেক দিবা, সে দেশত প্রচারােক আর শঙ্করদাসে ভাগবত সুনবেক আব বামদেব শর্দ্বাকে সবণ ভজন হবিদাসেব শ্লোক সবল দিবা, যেহি চাব নাম পাইলো সেই ব্রহ্মপুত্রেক তিনি নাচ দিবেক। ব্রাহ্মণেক চাবি নাম দিবেক। আর দামোদর ব্রাহ্মণ পুষ্পদন্ত পারিষদ তাহিছে আঞোকে সব ভজনেব শ্লোক দিবা।

(বঙ্গীয় সাহিত্য পবিত্র পত্রিকা ১৩২৭।৩, পৃ: ১৩১-৩২)।

নিম্নলিখিত কাবণে এই বর্ণনা বিশ্বাসযোগ্য মনে হয় না। (১) উক্ত বর্ণনায় দেখা যায় যে, শ্রীচৈতন্ত বলিতেছেন যে তিনি শ্রীদেব মুখ দেখেন না। তাঁহাব অনেক শূদ্র ভক্ত ছিল। তাঁহাদের সহিত তিনি ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন। (২) শ্রীকৃষ্ণ, প্রবোধানন্দ, রঘুনাথ দাস গোবিন্দী প্রভৃতি প্রত্যক্ষদর্শীরা শ্রীচৈতন্তের গলায় হরিনামের মালা

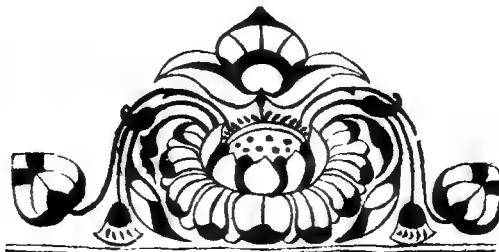
ধাকার কথা বর্ণনা কবেন নাই। যে সমস্ত গ্ৰন্থে ত্রিচৈতন্তকে মালাতিলকধারী বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে, সেগুলি পববর্তী কালেব। (৩) শঙ্কর-দেব যদি ত্রিচৈতন্তেব উপদেশ গ্রহণ কবিয়া শ্রীমন্তাগবত রচনা কবিতেন, তাহা হইলে তাহাতে শ্রীবাধার নাম থাকিত। শঙ্করের দশমকীর্তন প্রভৃতি কোন গ্ৰন্থে বাধা নাম নাই। (৪) ত্রিচৈতন্ত ব্রাহ্মণের জন্ত একপ্রকাব হরিনাম ও শূদ্রেব জন্ত অন্য প্রকাব হরিনাম উপদেশ দিবেন ইহা একে-বাবেই সম্ভব মনে হয় না।

কৃষ্ণভারতীৰ সন্তুনিৰ্ণয়কে কেহ কেহ খুব প্রামাণিক মনে কবেন। তাবাংপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয় বলেন যে সন্তুনিৰ্ণয় খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীৰ শেষভাগে বচিত হইয়াছিল। কাবণ ভট্টদেব ঐ গ্ৰন্থ দেখিয়া সং সম্প্রদায় কথা লিখিয়াছেন (১)। কিন্তু আমাব মনে হয় ঐ গ্ৰন্থখানি বেঙ্গীদিনেব প্রাচীন নহে। কাবণ উহাতে ভবিষ্যপুবাণ, পদ্ম-পুবাণ, গবুদপুবাণ, বৃহন্নাবদীয় পুবাণ প্রভৃতি হইতে শ্লোক তুলিয়া প্রমাণ কবা হইয়াছে যে ত্রিচৈতন্ত ভগবান স্বয়ং। সনাতন, শ্রীজীব, গোপাল-ভট্ট, কর্ণপূব ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ ঐ সমস্ত পুবাণ হইতে অনেক শ্লোক উদ্ধাব কবিয়াছেন। যদি

(১) ভট্টদেব বলেন—চৈতন্ত সংগ্রহে দুই সংগ্রহে কৃষ্ণ ভারতেঃ
নৃসিংহবৃত্তমালোক্য কথামি বখামিমাং ।

ঐ সমস্ত পুৰাণে সতাই ত্রিচৈতন্তের ভগবত্তার কথা থাকিত, তাহা হইলে তাঁহারা শুধু শ্রীমন্তাগবতের ও মহাভারতের অল্পষ্ট প্রমাণ তুলিয়া ত্রিচৈতন্তের ভগবত্তা স্থাপন কবিতেন না। ঐ সমস্ত শ্লোক পববর্তী কালে জাল করা হইয়াছিল।

সন্তুনিৰ্ণয়ে আবও পাওয়া যায় যে ত্রিচৈতন্ত জন্মগ্রহণ কবিয়া তিনদিন পর্য্যন্ত মাতৃতন্ত পান করেন নাই। পবে অষ্টেত আচাৰ্য্য আসিলে স্তনপান কবেন। অষ্টেত আচাৰ্য্যই তাঁহার নাম চৈতন্ত বাধেন। এইরূপ কথা অষ্টেতের প্রসিদ্ধ জীবনীগুলিতে পাওয়া যায়। অষ্টেতের এক পুত্র আসামে যাওয়া ত্রিচৈতন্তের ধৰ্ম্মপ্রচার কবিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ আছে (রঙ্গপুর সাহিত্য পবিষৎ পত্রিকা, ১৩১৯, পৃঃ ১৮০)। সম্ভবতঃ অষ্টেতের বংশধরদেব নিকট কিম্বদন্তি শুনিয়া কেহ কৃষ্ণভারতীর নাম দিয়া সন্তুনিৰ্ণয় লিখিয়াছেন। স্বরূপ দামোদরের কবচা কথা কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন, কিন্তু ব জানে ঐ নামের একখানা সহজিয়া বই পাওয়া যায় সেইরূপ কৃষ্ণভারতীৰ নাম দিয়া কেহ হয়তো ঐ গ্ৰন্থ বচনা কবিয়াছেন। ত্রিচৈতন্ত চরিতামৃতের বহু পবে সন্তুনিৰ্ণয় বচিত হইয়াছিল বলিয়া আমাৰ সন্দেহ হয়।



বেদান্তে ঋষিপরম্পরা

মণ্ডলেশ্বর শ্রীমৎ স্বামী মহাদেবানন্দ গিবি মহাবাজ

বর্তমানকালে চতুর্দিকে বৈষাচাবেব তাণ্ডব নৃত্য, সৰ্বত্র নরগণ দাবিদ্যা-পীডনে ত্রাহি ত্রাহি করিতেছে। যুদ্ধ, জলপ্লাবন, অগ্নিদাহ, ভূমিকম্পাদি কত প্রকাৰেব আধি-ব্যাদি-আক্রমণে সংসার জর্জরিত। সামাজিক রাজনৈতিক ধান্মিক বিপ্লব মহাশু বুদ্ধি মহামোহে আচ্ছন্ন করতঃ জীবন বিভাবিকাময় করিয়াছে। এই সব মহাউপাধি ব্যাদি দ্বব কবা আকাশেব মহান্ অস্তুর কদ্র বাতীত আব কাচাবও সাধ্যায়ত নহে। তাই কদ্র যিনি মহা বা বজ্র-বরূপ তাঁরই স্ববল লইয়া বলিতেছি, “নমস্তে কদ্র মন্যবে।” জগতে সবাই শাস্তি চায়—নিবাবিল আনন্দ, অবিদ্যাশী সূত্র চায় বিস্ত্র পায না, তাই ক্বেগিগণ শাস্তিবাক্য সমন্বিত শাস্ত্র বসান্শিত উপনিষদ্ লম্বুহেব অবতারণ কবিয়াছেন। তপঃশ্রদ্ধে যে ছাপ বসন্তারণে শান্তা বিহাংসো ভৈষ্ণবচর্য্যাং চরন্তঃ। এই আরণ্যকান্তর্গত উপনিষদাবলি বাহা প্রতীচ্য জগতের জ্ঞান উন্মেষক মহাত্মা সোপনহাযব প্রত্নতিব প্রার্থনা পুস্তক হইয়াছিল তাহাব বহন্ত্র সজ্জনগণেব মর্শ্যাক্ত কবিবার জন্ত এখানে যৎকিঞ্চিৎ প্রচেষ্টা কবা যাইবে। ‘সকোপাধি বিনিমুক্তং তৎপবজেন নির্মলং’ হৃষিকেশের অমুখাবন নির্মল চিত্তেই সম্ভব-পর। উপনিষদ্ শব্দটী বৈয়াকবণিকগণ দুই প্রকারে নিম্পন্ন কবিয়াছেন। ইহাতে উপ+নি+সদন এই তিনটী ভাগ আছে।

বদ, বিশরণ গত্য-বসাদনেম্ ইতি ধাতুপাঠ। উপ (উপগম্য গুরুম্), নি (নিচ্চরেন) সীদতি (গচ্ছতি—গ্রাপ্যতি ব্রহ্মতত্ত্বং যেন বিদ্যা) তৎ উপনিষদ্। অথবা উপ (উপাশ্রিত্য যৎ বিজ্ঞাং)

নি (নিঃশেবেণ) সীদতি (অবগাদয়তি বিনাশয়তি মার্মা তৎকার্যাক) তৎ উপনিষদ্, ধনুর্গৃহিষোপ-নিষদং মহাত্মং শবহ্মাপাসানিশিতং সঙ্করীত। সু।২।২। প্রপঞ্চোপশমং শান্তং শিবমবৈতং যদাতমোন্তন্ন দিবানবাত্রি ন সন্ন চাসচ্ছিব এব কেবলঃ।

কদ্রই মঙ্গলান্দ শিবনামক দেবতা। সূত্রবাং কদ্র দৈবতক। উপনিষদ্ সংখ্যা মুক্তিক উপনিষদে ১০৮ দেখা যায়। বঙ্গদেশে ১১৭ খানি উপনিষদ্ ছাপা হইয়াছে।

কবাসীদেশে পাবিশ লাইব্রেরীব ক্যাটালগে ২৬০ খানি উপনিষদেব সংখ্যা দেওয়া আছে জানা যায়। এই সকল উপনিষদ্ মধ্যে বৈদিক, আর্ষ, সাম্প্রদায়িক ও কৃত্রিম এই চার প্রকার বিভাগ কেহ কেহ করিয়া থাকেন। তাঁহাদেব মতে কৃত্রিম যেমন আন্তোপনিষদাদি আকবর বা সাহাজান বাদসাহের সময়ে কৃত। সাম্প্রদায়িক যেমন বহুব্রূত, ব্রহ্ম, কদ্রাক জাবালাদি বাহা শাক্ত, বৈষ্ণব বা শৈব পন্থিগণেব বিশেষত্ব খাপনের জন্ত কৃত। আর্ষ যেমন প্রৈশ, মুগুক, মাণ্ডুক্যাদি—যাহাদেব ঋষি প্রণীত হইলেও কোন্ সংহিতা বা ব্রাহ্মণান্তর্গত তাহা গ্রন্থলোপেব জন্ত জানা যায় না। বৈদিক যেমন ঈশ, কেন, বৃহদাবণ্যকাদি—যাহাদেব কোন সংহিতা বা ব্রাহ্মণান্তর্গত তাহা জানা গিরাছে।

খৃষ্টীয় ষষ্ঠ শতাব্দীর পর হইতে বৌদ্ধধর্ম এক মহান্ বিপ্লবেব সৃষ্টি কবে, সনাতন বৈদিকধর্ম গ্রানিব্রূত ছয় তখন ভগবান্ শঙ্করচাৰ্য্য সনাতন বৈদিকধর্মেব মহিমা স্থাপনার্থ জয় গ্রহণ করেন। যদা যদা হি ধর্মন্ত গ্রানির্ভবতি তাবত অভ্যুত্থানম-

দ্রষ্টব্য তদান্মানং স্বর্গাধাহম্ । ইহা তাঁহার প্রতিজ্ঞা
বাক্য । কিন্তু উক্ত কার্য্যেব জন্ম স্বর্গোদয়ের
পূর্ববর্তী অরুণোদয়ব্যং তৎপূর্ববর্তী আচার্য্য কুমাবিল
ভট্টাদি কর্তৃক বিপ্লব প্রতিরোধ কার্য্য আবদ্ধ
হইয়াছিল । তাহাতে কর্ম-মোক্ষসাধন প্রচাৰাধিক্য
দৃষ্টে বন্ধনের হেতু-ভূত কর্মবান্ধি নিকায় ভাবে
আচরণে চিন্তাশক্তি বহু হইলেও সর্বপ্রকারে
দুঃখগ্রাসন সম্ভব নহে জানিয়া এই দুঃখ দূৰী-
করণার্থ ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য উক্ত মোক্ষসাধন অর্থাৎ
জ্ঞান ধর্ম্মের প্রচারার্থ বেদান্ত সূত্রেব ভাষ্য করেন ।
এবং উপনিষদ্ মধ্যে জৈশ কেন কঠ প্রম্ন যুগুৎ
মাণ্ড্যুকা তৈত্তিরীয় ঐতরেয় ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্যক
উপনিষদ্ দশকের এবং বেদান্তেব প্রকরণ গ্রন্থ
ও শ্রীমদ্ ভগবদ্গীতাও এক এক ভাষ্য করেন ।
এই সকল ভাষ্য ব্যতীত অন্যান্য ধর্ম্ম-গ্রন্থ সকলও
ভগবান্ রচনা করিয়াছেন বাচ্য অধ্যয়ন ও অভ্যাস-
দ্বারা সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া লোকে শুদ্ধচিত্তে
সর্বসাধারণ জ্ঞানোপলব্ধি বাবা কৃতকৃত্য হইতে
পারে । কেহ কেহ বলেন নৃসিংহতাপনি ও
শ্বেতাশ্বতথ উপনিষদের শাস্ত্রব ভাষ্য আছে । কিন্তু
সুধীগণের তাহা সম্মত বলিয়া মনে হয় না ।
ভার্ম্মানিতে বর্তমানে বহুল উপনিষদের চর্চা হইতেছে ।
তদ্ব্যাকার পণ্ডিত ব্রাহ্মণ প্রভৃতি উক্ত দশখানি
উপনিষদই প্রামাণ্য বলিতেছেন । বিশেষ যুক্তি-
কোপনিষদে প্রথমতঃ মাণ্ড্যুকা পাঠেরই প্রশংসা
আছে, পশ্চাৎ উক্ত দশ খানি উপনিষদের উৎকর্ষতা-
জ্ঞাপক বাক্য আছে । উক্ত দশখানি উপনিষদ্
মধ্যে প্রম্ন, যুগুৎ ও মাণ্ড্যুকা অধর্ম্ম বোধান্তর্গত ।
প্রম্ন মহর্ষি পিঙ্গলাসপ্রোক্ত । যুগুৎ উপনিষদে
বক্তা অজিরসপ্রোক্ত শৌনক । মাণ্ড্যুকা উপনিষদ্
যুগুৎ ঋষি-দৃষ্ট । ঐতরেয় উপনিষদ্ ঋষেদীয়
ঐতরেয় ব্রাহ্মণান্তর্গত আরণ্যকের দ্বিতীয় খণ্ডের
চতুর্ধ, পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায় । কঠ উপনিষদ্
তৈত্তিরীয় • অর্থাৎ কৃষ্ণযজুর্বেদের পঠিষ্ঠিত মধ্যে

সম্মিবেশিত । তৈত্তিরীয় উপনিষদ্ তৈত্তিরীয়
আরণ্যকের সপ্তম, অষ্টম ও নবম অধ্যায় । কেন
উপনিষদ্ জৈমিনীয় তলবকার ব্রাহ্মণাংশ মাত্র ।
ইহা উহাব নবম অধ্যায় । ছান্দোগ্য উপনিষৎ
ছান্দোগ্য ব্রাহ্মণের তৃতীয় হইতে একাদশ অধ্যায় ।
এই দুইটী সামবেদীয় । বৃহদারণ্যক উপনিষৎ
শতপথ ব্রাহ্মণের চতুর্দশ কাণ্ডান্তর্গত শেষ ছয়
অধ্যায় । ইহা শুক্ল যজুর্বেদীয় । জৈশ উপনিষদ্
শুক্ল যজুর্বেদের শেষ অধ্যায় অর্থাৎ চত্বাংশিৎ
অধ্যায় । ঋগ্বেদ সংহিতা প্রাচীন বলিয়া গণ্য হয় ।
তাহা সম্পূর্ণ ইজায়ি প্রভৃতি দেবগণের স্তুতিপর
বলিয়া অনেকের ধারণা আছে । এবং অনেকে
মনে করেন যে উহা আধ্যাত্মিকতার বাল্যব স্মৃতি-
লিপি মাত্র । জ্ঞানের উদয়ে তেমন কিছু উহাতে
নাই । পবন এই মতটী প্রতীচ্যগত, বস্তুতঃ ইহা
সত্য নহে । অনেকে বিশ্বাস করেন অদ্বৈতবাদের
প্রথম বিকাশ উপনিষদে আছে । ভগবান্
শঙ্করাচার্য্যই অদ্বৈত বেদান্ত প্রণেতা । ভগবান্
শঙ্করাচার্য্যের মতবাদ মায়াবাদ ও অনির্ভূতচরিত্র-
বাদ নামে অভিহিত হয় । উহাব ভিত্তি কেবল
উপনিষদে নিহিত নয়, ঋগ্বেদেই উক্ত মতবাদের
সবিশেষ স্বাক্ষর আছে । এজন্য ঋগ্বেদের ১ম ।
৮২ সূক্ত । ১০ মন্ত্র, ১১১১৬-৮ মন্ত্র, ইহা
গৌতমদৃষ্ট । অজিরাবংশীয় কুং ঋষি দৃষ্ট ১১
১১৫১১, মহর্ষি দীর্ঘতমা দৃষ্ট ১১৬৪ সূক্ত ; ভার্গব
গৃৎসমদ দৃষ্ট ২১১১-১১, মহর্ষি বামদেব দৃষ্ট ৪২২৬
১, ৪৪০১৫ ইত্যাদি মন্ত্র মহর্ষি ভবদ্বাজ দৃষ্ট ৬২১
১০৫, গর্গ্য দৃষ্ট ৬৪৭১১৮, কণ্ববংশীয় মেধাতিথি
দৃষ্ট ৮৫১২, আগ্নিবংশীয় ভোবন বিশ্বকর্ম্মা দৃষ্ট
১০৮১১৫, নাবায়ণ দৃষ্ট ১০২০১১-৪, বাগান্ত্রী
ঋষিকা দৃষ্ট ১০১২৫ সূক্ত এবং সুপ্রসিদ্ধ নানাদানীৎ
১১২২ সূক্ত যাহা পরমেশ্বরি প্রজ্ঞাপতি দৃষ্ট মন্ত্র
সকল দ্রষ্টব্য । এই সকল মন্ত্র উপনিষদ্রূপে পৃথক-
ভাবে ব্যবহৃত নী হইলেও যুক্তির দ্বারবরণ অদ্বৈত

ব্রহ্মতত্ত্ব এই সকলে বর্ণিত আছে। এবং ইহাই বেদান্ত শাস্ত্রের মূল ভূমিকা। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যের পরবর্তী কালে উক্ত দশখানি উপনিষদ্, মহাভাবতান্তর্গত শ্রীমদ্ ভগবদ্গীতা এবং বাদবায়ণ প্রণীত বেদান্ত হৃত্র বা উত্তরমীমাংসা এই প্রস্থানত্রয়ের সবিশেষ আদর দেখা যায়। শৈব বৈষ্ণবাদি সকলেই আপন আপন মতানুসারে এই তিন প্রস্থানের ভাষ্যাদি কবিতা স্ব স্ব মত স্থাপন করিয়াছেন। একান্ত উহাদিগকে প্রস্থানত্রয় আখ্যা দেওয়া হয়। দশখানি উপনিষৎ স্রুতিপ্রস্থান। গীতা স্মৃতিপ্রস্থান এবং বেদান্তহৃত্র তর্ক বা ত্রায় প্রস্থান।

বৈষ্ণব সম্প্রদায়ে আচার্য্য বামাঙ্কুর, আচার্য্য বল্লভ, ভাচার্য্য নিম্বার্ক ও আচার্য্য মধব এবং বঙ্ক গোড়ায় বৈষ্ণবগণ মধ্যে প্রচলিত অচিন্ত্য ভেদান্তবাদিগণ প্রধান। শৈব শ্রীকৃষ্ণ, ভাস্করাচার্য্য, অভিনব গুপ্তাদি সমধিক প্রসিদ্ধ হইলেও বর্তমানকালে বৈষ্ণবাচার্য্যগণের অল্পমত জনসমষ্টির সংখ্যা গরিষ্ঠ পরিদৃষ্ট হয়। ইহাদেব সকলেই উক্ত প্রস্থানত্রয়-মূলক ধর্ম্মমার্গ স্বীকার্য্য।

আচার্য্য বামাঙ্কুরের মতকে বিশিষ্টাধৈববাদ বলে। আচার্য্য বল্লভের মত দ্বৈত বলিয়া কথিত হয়। আচার্য্য নিম্বার্কের মত বৈতাদ্বৈতবাদ নামে প্রচলিত। আচার্য্য মধ্বের মতবাদ দ্বৈতবাদমাত্র। বস্তুতঃ এই সকলই দ্বৈতবাদ।

উপবোক্ত উপনিষদেব দ্রষ্টা ও অস্ত্র যে সমস্ত মন্তব্যবী ঋষিগণের উল্লেখ আছে তাঁহাদের বংশাবলি শতপথ ব্রাহ্মণের অন্তর্গত বৃহদাব্যাক উপনিষদে দ্বিতীয় চতুর্থ ও ষষ্ঠ অধ্যায়ের পশ্চাতে তিনটা তালিকা পাওয়া যায় এবং পাণিনিহৃত্র মহাভাবত ও পুবাণাদি হইতে গ্রহণ করিতে হয়। এই সকল তালিকায় যে সমস্ত নাম আছে তাহাতেও পবম্পব কথঞ্চিৎ অনৈক্য দৃষ্ট হয়। এক নামেব বহু ব্যক্তি আছে বলিয়া কোন কোন মতাবলম্বী বলিয়া থাকেন,

অপরে একই ব্যক্তিকে দীর্ঘায়ু কবিতা বহুব্রহ্ম অস্বীকার করেন, এই সকল উপনিষদে উক্ত ঋষিগণ মধ্যে বেদান্ত হৃত্রোক্ত কাশ্যকৃত্য কাশ্যাজিনি, উড়ুলোমী, আশ্বাযা, বাদরী, জৈমিনি প্রভৃতি কাহাবও নাম পরিদৃষ্ট হয় না। বেদান্ত-হৃত্র শতপথ ব্রাহ্মণেব পববর্তী। বেদান্ত হৃত্র প্রণেতা পাবাশর্য্য বলিয়া কথিত হন। ঋক্বেদেব মন্ত্রদ্রষ্টা পবাশব ঋষিব পুত্র মহাভাবতের সমকালীন কল্পনা কবা এবং মহাভাবত ও ঋক্বেদেব সমনামিক বলা একই কথা, ইহা কাহাবও ইষ্ট নহে। শ্রীমদ্ভাগবৎ পুবাণ, মন্ত্র পুবাণ ও বিষ্ণুপুবাণ সমন্বয়ে ঘোষণা কবিতোছে, যে ঋগ্বেদের প্রাবল্যেই বেদ চারিভাগে বিভক্ত কবা হয় এবং ঋষিগণ ইহা সম্পাদন করেন। মহাভাবত কলিব প্রাবল্যেব কথা, মধো ২০০০ বর্ষ গত। কেবলমাত্র পবাশব-তনয় বিভাগ কবেন এমন বুঝা যায় না। বাসশিষ্ঠ জৈমিনি, পৈল, স্রমস্ত প্রভৃতি চতুর্থী বিভক্ত বেদের প্রতিভাগ শাখাস্থবিত কবিতা অধ্যয়ন অধ্যাপনা করিয়াছেন। পাবাশর্য্যকে এই বিষয়ে অল্পকূল ও সহায়ক জন্মই বেদব্যাস বলিতে হয়।

বেদে যে শতবর্ষ পবমায়ু লেখে তাহাকে লক্ষ-বর্ষে পরিণত কবা কষ্টকল্পনা বলিয়া অনেকে মনে কবেন। বৃহদাব্যাক্যের ষষ্ঠ অধ্যায়েব তালিকায় চাবিজন পরাশরী পুত্র দেখা যায়। ২য় অধ্যায়ে সেই-স্থলে চাবিজন পাবাশর্য্য দেখা যায়। তালিকায় ব্রহ্মা হইতে গুরু শিষ্ঠ বা পিতা পুত্রপবম্পর্য্য দেখা যায়। তাহাতে এই পারাশর্য্যগণের স্থান অতিশয় নিম্নে প্রদত্ত হইয়াছে। ঋক্বেদের মন্ত্র-দ্রষ্টা পবাশবেব স্থান এত নিম্নে হইতে পারে না, ঐ তালিকায় ঋক্বেদোক্ত অযাশ্র আশ্বিরস ও কাশ্যসৌভবির পর হইতে এইরূপ আছে, পশ্বা, বাস্রব, বৎসনপাৎ, বিদতি কোণ্ডিয়া, গালব, কুমার হারিত কোশর্য্য কাপা, শাণ্ডিয়া, বাৎস্ত, গোতম, মাণ্ডি, আত্রেয়, ভাববাজ, আশ্ববী ওপজ্জয়নী, ত্রৈবনী,

আত্মরায়ণ, বাক, জাতুকর্ণ পাবাশর্ধ্য, দ্ব্যতকৌশিক। মন্ত্র তালিকায় ঋকবেদীয় ঋষি কবচ বাজ্রশ্রবস, ক্রী, উপবেশী, অরুণ, উদালক-আরুণি, বাজ্রসনেহী, বাজ্রবক্ষ্য, আত্মরী, আত্মবায়ন, প্রাণীপুত্র, সাক্ষিবী-
পুত্র, প্রাচীন যোগীপুত্র, পাওয়া যায়। এই তালিকাধর্যের প্রথম তালিকা যে জাতুকর্ণ পাবাশর্ধ্য আছে ইনি মহাভাবত ও বেদান্ত হৃত্র প্রণেতা হইতে পাবেন। মহাভাবতের পবিশিষ্ট স্বরূপে গণ্য খিলহবিবংশে ৪১ অধ্যায়ে জাতুকর্ণ শিষ্য পাবাশর্ধ্য সত্যবতী-হৃত বলিয়া উল্লেখ আছে। মহাভাবত সত্যবতী-স্মৃত রচিত বটে। মহাভাবত সভাপর্কে চতুর্থ অধ্যায়ে দেখা যায় কৃষ্ণ বৈপায়ন ও পাবাশর্ধ্য দুইজন পৃথক ব্যক্তি। মন্ত্র পুবাণে দুইশত অধ্যায়ে শ্বেত, গোব, শ্রাম, ধূম, নীল, কৃষ্ণ এই পরাশর থাকা দৃষ্ট হয়। ঐ ২০১ অধ্যায়ে বাদবায়ণ বশিষ্ঠ এবং গোত্রীয় পাওয়া যায়।

হরিবংশের ২৭ অধ্যায়ে ও মহাভাবতে অনু-
শাসন পর্কে ৪র্থ অধ্যায়ে এক বৈশ্বামিত্র বাদবায়ণ দেখা যায়। এই জন্তেই সম্ভবতঃ বেদান্ত হৃত্র বাদ-
বায়ণের মতবাদ উল্লিখিত আছে, তাহাতে বেদান্ত হৃত্র প্রণেতা বাদবায়ণ স্বতন্ত্র ব্যক্তি হইয়া পড়েন। জাতুকর্ণ ও পাবাশর্ধ্য মন্ত্র পুবাণেও বশিষ্ঠ গোত্রীয় পাওয়া যায়। এই সব কাবণে বৃহদাবণ্যকে উক্ত বংশাবলীর জাতুকর্ণ পাবাশর্ধ্য বেদান্ত হৃত্রকাব গ্রহণ করিলে অনেকটা সামঞ্জস্য হয়। তৎপূর্ববর্তী আত্মবায়ণ বাক নিরুক্তকাব ও তৎপূর্ববর্তী আত্মবী সাক্ষ্যকার ও তৎপূর্ববর্তী আত্রেয় যিনি পূর্ব-
মৌমাংসা মতাবলম্বী বলিয়া বেদান্ত হৃত্রে ৩৪৪৪ উক্ত।

মহাভারতে অনুশাসন পর্কে ৪র্থ অধ্যায়ে বিশ্বামিত্র বংশে আত্মবায়ণী কপিল, শলক প্রভৃতি নাম পাওয়া যায়। মন্ত্র পুবাণেও বিশ্বামিত্র বংশে শলক, পাণিনি, অশ্বমথ্য নাম পাওয়া যায় এবং আত্রেয়ের পূর্ববর্তী কালে গৌতম নাম আছে,

ইনি ত্রায়হৃত্রকাব হইতে পাবেন। মহাভারতে অনুশাসন পর্কে বিশ্বামিত্র বংশের যে তালিকা আছে তাহাতে এক জন উলুক আছে ইনি বৈশেষিককার হইতে পাবেন। পতঞ্জলি যোগহৃত্রকাব। তিনি প্রাচীন যোগশিষ্য এ মত ব্রহ্মাণ্ড পুবাণের ৬৭ অধ্যায়ে দেখিতে পাই। এই প্রাচীন যোগীর নাম এই তালিকায় দৃষ্ট হয়। পাবাশর্ধ্য শিষ্য জৈমিনি পূর্ববর্তীমাংসাকাব। জাতুকর্ণ পাবাশর্ধ্য শিষ্য দ্ব্যতকৌশিক নাম পাওয়া যায়। তিনি মহা-
ভারতে সভাপর্কে ৪র্থ অধ্যায়ে কৃষ্ণ বৈপায়ন ও পাবাশর্ধ্য সহিত মহারাজ যুধিষ্ঠিরের সভায় উপস্থিত ছিলেন, বর্ণিত আছে। এই সমস্ত একা দৃষ্টে বৃহদাবণ্যকে তালিকায পুরুষ ও সময় নির্ণয় সম্ভবপর। ইহাদেবই অল্প পরবর্তী ব্যাকরণ বচয়িতা পাণিনি ছিলেন বলা যায়। কারণ পাণিনীর হৃত্রে বাক, পাবাশর্ধ্য, পৈল, বৈশম্পায়ন, মণ্ডুক গালব নাম দৃষ্ট হয়।

যাক্ষেব নিকঙ্কে গালব, কৌত্তম উপমন্তব, গার্গ্য, শাকটায়ণ, শাকপুলী, হাবিভ্রত, বার্ষায়ণ এই সকল নাম আছে। গালব নাম মহাভাবতে, মন্ত্র পুবাণে হবিবংশে বিশ্বামিত্র বংশীয় দেখা যায়। গালব গুরু যজুর্কেদেব মন্ত্রদ্রষ্টা। প্রাচীন শাল উপমন্তবেব নাম ছান্দোগ্য উপনিষদের ৫ম অধ্যায়ে পাওয়া যায়। এইজন্য বাক ইহাদের পববর্তী। গালবের নাম পূর্বোক্ত বৃহদাবণ্যকে তালিকায় উপবের দিকেই পবিদৃষ্ট হয়। পৌলুবি প্রাচীন যোগ্যের নামও ছান্দোগ্যের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে। হৃত্রায় প্রাচীন যোগ্য পুত্র পতঞ্জলি যোগহৃত্রকার ও পাণিনি ভাষ্যকাব পতঞ্জলি যিনি সূত্রবংশীয় পুণ্ড্রমিত্রেব সমসাময়িক দুইজন পৃথক ব্যক্তি। অতএব পতঞ্জলির ব্যাসভাষ্য পাবাশর্ধ্য কৃত হওয়া সম্ভবপর হইতেছে। পাণিনীর হৃত্রে পত্রীক্ষিৎ জয়েজয়ের সর্গ সজাদি বাহা পাণিনির বাসকুমির সন্নিহিত তক্ষশীলায় পরিসমাপ্ত হয় তাহার কোনই

নিদর্শন না থাকায় তিনি পরীক্ষিতের শেষ অবস্থা ও জন্মেজয়ের বালাবস্থা কালে বর্তমান ছিলেন বলা যায়।

বৃহদারণ্যকের ২।৪ অধ্যায়ে ও ৬ অধ্যায়ে এবং শতপথ ব্রাহ্মণের দশম কাণ্ডেব অধ্যায়ে যে ক্ষুদ্র তালিকা আছে তাহাতে সামান্য পরিবর্তিত নামাদি পরিদৃষ্ট হয়। কিন্তু পুণ্ড্রাদিসহ সামঞ্জস্য বিধানের সহায়ক হইয়াছে। ষষ্ঠ অধ্যায়ের তালিকার আশ্রয়ীর পূর্ববর্তী যাজ্ঞবল্ক্য আছে, তৎপূর্ববর্তী উদালক আকর্ণি ও তৎপূর্ববর্তী অরুণ ও তৎপূর্ববর্তী উপদেবী ও তৎপূর্ববর্তী কুশী আছে। শেষোক্ত ক্ষুদ্র তালিকায় কুশী হইতে বাৎস্ত শাণ্ডিল্য হইয়া সঞ্জীবী পুত্রে পবিসমাপ্ত হইয়াছে। ২।৪ অধ্যায়ের তালিকায় গালব, কুমাব হাবিত, কোশধ্য কাপা, শাণ্ডিল্য, বাৎস্ত হইয়া গৌতমাদি যুক্তকৌশিক পর্যন্ত নাম আছে যাহা পূর্বে উক্ত হইয়াছে। এই উদালক আকর্ণি গৌতম ও তৎশিষ্য বাজসনেয় যাজ্ঞবল্ক্যের বিষয় ষষ্ঠ অধ্যায়ের ৩ ব্রা ৭ মন্ত্রেও পাওয়া যাইতেছে। ইহাতে ছান্দোগ্য ও বৃহদারণ্য-কাদি এবং শুরু যজুর্বেদ ও কষ্ণ যজুর্বেদের সংযোগ বেধা পাওয়া যাইতেছে। কাবণ ইহাব শিষ্য ও পুত্র স্বেতকেতু ইহাব পৌত্র কঠোক নচিকেতা, ইহাব জামাতা কোষতকেয় কহোল দৌহিত্র অষ্টাবক্র। ইহাব অপব শিষ্য কুশুম্বিল্ল কৃষ্ণবজ্র ও শুরু-যজু ও শতপথ ব্রাহ্মণে দ্রষ্ট। পূর্বোক্ত ২।৪ অধ্যায়েব তালিকায় প্রাপ্ত আশ্রয়ী সাংখ্যাকার হইলে (সাংখ্যাকার বলিতে কপিলএই লক্ষ্য করে)। এখন কোন্ কপিল সাংখ্যাকার এই প্রশ্ন আসিয়া উপস্থিত হয়, কাবণ এক কপিল বিশ্বামিত্র বংশে পাই। মহাভারত অম্বু ৪ অধ্যায় দ্রষ্টব্য।

মহাভারতে উক্তো ১০৮ অঃ সাংখ্যযোগ প্রবর্তক অগ্নি অবতাব কপিল উক্ত দেখা যায়। ঐ উদ্যোগপর্বের ১০৮ অধ্যায়ে হৃদ্যপুত্র

চক্রধন্য সাগরবংশ ধ্বংসকারী এক কপিল পাওয়া যায়। ভাগবতে কন্দম ঔরসে দেবহুতা গর্ভজাত এক কপিল স্বীয় মাতাকে সাংখ্যযোগ শুনাইয়াছেন, ঐ ভাগবতে ব্রহ্মাব মানসপুত্র কপিল, আশ্রয়ী, পঞ্চশিখ প্রভৃতির উল্লেখ দেখা যায়। নিজ পুরাণে প্রিয়ব্রত পুত্র কপিল লিখে, হরিবংশে কশ্যপ তনয় কপিল ও বিতথ তনয় কপিল দেখিতে পাওয়া যায়। বর্তমানে তীর্থমধ্যে বঙ্গদেশে সাগর সঙ্কমে কপিলের স্থানে পৌষ সংক্রান্তিতে মেলা হয়। গুজরাটে শুক সব্বন্তী তীরে কপিলার্শ্রম পাওয়া যায়। বিকানীরে কপিলায়তন নামে ক্ষুদ্র হ্রদতীরে কাষ্ঠিক মাসে মেলা হয়। এইরূপ কাত্যায়ন ও বহু পরিদৃষ্ট হয়। শ্রোত হৃদ্রাদি প্রণেতা বিশ্বামিত্র বংশীয় কাত্যায়ন। স্মৃতিকার কাত্যায়ন গভিল পুত্র। সর্বমুজ্ঞেশী ও প্রাতঃসাধ্য প্রণেতা শৌনক শিষ্য কাত্যায়ন। বিশ্বামিত্র বংশীয় দেব-বাত তনয় যাজ্ঞবল্ক্য ঔবসে কাত্যায়নী গর্ভে কাত্যায়ন বেদহৃত্র প্রণেতা (স্বদে নাগর খণ্ড ১২৯।১৩০ শ্লোক)। সোমদত্ত পুত্র বর্ষ শিষ্য কাত্যায়ন (বরুচি) বাস্তিককাব (কথাস্থান সাগব) বামাগণে আদিপর্বে রাজা দশবধের মন্ত্রী কাত্যায়ন, মন্ত্র ১১৫ অঃ আঙ্গিরস কাত্যায়ন প্রশ্ন উপনিষদে কবন্ধি কাত্যায়ন উল্লিখিত আছে। মন্ত্র পুরাণে ১১৯ অঃ কাশ্যপ বংশীয় এক কাত্যায়ন পাওয়া যায়। এইরূপ বহু যাজ্ঞবল্ক্য আছেন। মহাভারতে অম্বুশাসন পর্বে ৪র্থ অধ্যায়ে বিশ্বামিত্র তনয় যাজ্ঞবল্ক্য। বিশ্বামিত্রের পালক পুত্র দেববাজ তনয় যাজ্ঞবল্ক্য (হরিবংশ ২৭ অঃ) পদ্মপুরাণ পাতাল খণ্ডে রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞে এক যাজ্ঞবল্ক্যের উল্লেখ দেখা যায়। বিষ্ণুপুরাণে ৩।৪ অধ্যায় বৈশম্পায়ন শিষ্য বিষ্ণুরাত পুত্র এক যাজ্ঞবল্ক্য দেখা যায়, ঐ অধ্যায়ে বাঙ্গপি শিষ্য এক যাজ্ঞবল্ক্যের উল্লেখ আছে। মন্ত্র পুরাণের ২০০ অধ্যায়ে বশিষ্ঠ বংশে একজন ও অত্রি বংশে

একজন যাজ্ঞবল্ক্য মিলিতেছে। অগ্নিপু্রাণে ১৬ অঃ কঙ্কি-পুরোহিত এক যাজ্ঞবল্ক্য দেখা যায়। মৎস্তপুরাণে ৪৭ অধ্যায়ে যোগপ্রণেতা-এক যাজ্ঞবল্ক্য। কুর্ঙ্গপু্রাণে ২৫ অধ্যায়ে পরীক্ষিত পৌত্র সতানীক এক যাজ্ঞবল্ক্যের নিকট বেদাধ্যয়ন করেন। স্মৃতিকাব এক যাজ্ঞবল্ক্য আছেন। পুরোক্ত উদ্দালক শিষ্য বাজসনেয়ী যাজ্ঞবল্ক্য গুরু-যজুর্বেদ ও শতপথ ব্রাহ্মণের আখ্যাত। মহাভারতে মহাবাজ যুধিষ্ঠিরের বাজস্য যাজ্ঞ অভিষেক কর্তা ব্রহ্মজ্ঞ যাজ্ঞবল্ক্য (সভাপর্ক ৪৩২)। বৈশম্পায়ন যাজ্ঞবল্ক্য মহাভারত শাস্তিপর্ক ৩১৯ অঃ। জনক যাজ্ঞবল্ক্য মহাভারত ৩১১ অঃ। বেদান্ত দর্শনোক্ত কাশ কুৎস অর্ষতবাদী, পাণিনীয় সূত্র ২।৪।৬২, ৪।১।১০৫ ও ৪।২।৮০তে উল্লিখিত। ইনি পূর্ন-মীমাংসার সংকর্ষণ কাণ্ডের রচয়িতা। কান্বজিন কুৎসপাশর পুত্র বৈদান্তিক, মৎস্তপু্রাণ ২০০ অঃ ও পাণিনীয় ২।৪।৬২ সূত্রে উক্ত। বাদবী ঐ মৎস্ত পু্রাণ মতে গ্রাম পবাসব গোত্রীয় সপ্তব্রহ্মবাদী। ঔড়ুলোমী ভেদভেদবাদী। আশ্ববথ ১।২।২৯ ও ১।৪।২০তে উক্ত বিশ্বামিত্র গোত্রীয় বটেন। এক নামযুক্ত বহু ব্যক্তি থাকায় এবং আবির্ভাবকাল পৃথক হওয়ায় ঐতিহাসিক ভাবে দৃঢ় নির্ণয় দুক্ল ব্যাপার। শুক, বৈশম্পায়ন, জম্বু, পৈল প্রভৃতি ব্যাসপুত্র ও শিষ্য গ্রন্থিযোগ সমগ্র বেদ অধ্যয়ন না করিয়া কতকাংশ লইয়া

এক এক শাখা করেন ও তাহারই অধ্যয়ন অধ্যাপনা করেন, তাঁহাদের নাম-তালিকা বিষ্ণুপুরাণ ও শ্রীমদ্ ভাগবৎপুরাণে বিশদভাবে বর্ণিত আছে। জাতুকর্ণ পবাসব তনয় শুকদেব যিনি শ্রীমদ্ ভাগবতেব বক্তা তাঁহার পুত্রগণ মধ্যে গোড়পাদ শ্রেষ্ঠ অর্ষতবাদী। শুকপুত্র গোড় এই কথা হরিবংশের ১৮, লিঙ্গপু্রাণে ৬৩, কুর্ঙ্গপু্রাণে ১৯।২৬, দেবীভাগবতে ১।১২, সৌর পু্রাণেব ৩০, বায়ুপু্রাণে ৭৩।১২, শিব ধর্মোক্তরে ১২ এবং পদ্মপুরাণেব সৃষ্টিখণ্ডে ৯ দ্রষ্টব্য। প্রচলিত গুরু-পবম্পরা স্রবণ বাক্যেও দেখা যায়। নারায়ণ পদ্মভবঃ বশিষ্ঠঃ শক্তিঃ তৎপুত্র পরাশরঃ। ব্যাসঃ শুকঃ গোড়পাদঃ মহাত্মঃ গোবিন্দ যোগীন্দ্ৰ মথারশিষ্যঃ। এখানে গোড়পাদ পর্য্যন্ত পুত্র এবং গোবিন্দপাদশিষ্য। গোড়পাদ কৃত সাংখ্যকারিকা ও মাণ্ডুকা উপনিষদের কারিকা প্রসিদ্ধ। ঋগ্বেদীয় ঐতবেষ আরণ্যকে ঋষি মণ্ডুক ও তৎপুত্র মাণ্ডুকেব নাম আছে। মণ্ডুক হইতে উপনিষদের নাম মাণ্ডুকা হইয়াছে। মাণ্ডুকের নামটি বিষ্ণুপুরাণ ৩।৪ ও ভাগবতেব ১২শ স্কন্ধে দেখিতে পাওয়া যায়। ইনি তপাশ পৈলশিষ্য ইন্দ্রপ্রমতিব শিষ্য। মাণ্ডুকেব ও শাকগুনি নিরুক্তকার উভয়েই ইন্দ্র প্রমতি-শিষ্য। বশিষ্ঠ গোত্রে ইন্দ্রপ্রমতি নাম দেখা যায়। সূত্রাং মাণ্ডুকা উপনিষদের কারিকা গোড়পাদ হওয়া অসম্ভব বলা চলে না।

মোঘল রাজদরবারে হিন্দী

(পূর্বানুভূতি)

অধ্যাপক শ্রীমাখনলাল রায় চৌধুরী, এম্-এ, পি-আব্-এস্.

সম্রাট শাহজাহানের বচিত অনেক কবিতা
আছে, সেগুলি প্রায়ই বাথারুৎক বসমিত্রিত :—

যেবে তো আযে হো ভোবে,

সব নিশি আত হো বসে,

তুরত হী মানি বিত, সো কৈসে দূবত,

সো আস সব হবে।

চার জাম জানত জন ঘেবী হম সংগ,

ভাগবেকী গরজ হবে।

শাহজাহা পিয় পৈত্র গই তুমহাবী চোবি ছো হরে ॥

(কাহ্ন) তুমি সমস্ত নিশি অস্ত্র যাপন করিয়া
তোবে আমার সম্মুখে আসিয়াছ। তুমি যে এই
মাত্র কেলি কবিয়া আসিয়াছ তাহা গোপন কবিত
পাব না। তোমাব এট আশা বৃথা, লোক জানে
তুমি আমার সঙ্গে বাস কব। কিন্তু তুমি (নিজের
ব্যবহারে) আমার জাগরণের উদ্দেশ্যে বার্থ
করিয়াছ। প্রিয়তম, তোমার নীচতা ও চুবি
তুমি ভাগ করিতে পার নাই।

সম্রাট ওরংজেব বহুভাবে হিন্দুদের উপর অত্যাচার
কবিলেও হিন্দী ভাষার উপর অত্যাচার কবাব
খেয়াল তাঁহাব মস্তিষ্কে উদিত হয় নাই। একদা
ওরংজেবের পুত্র আজমশাহ কিছু নতুন আম প্রেবণ
কবেন। ওরংজেব আশ্রয়স্বাস্থ্যদানে তৃপ্ত হইয়া আমেন
নামকরণ কবিলেন “সুধাবাস” ও “বসবিলাস”।
এই হিন্দী নাম প্রবর্তনের মধ্যে ওরংজেবের হিন্দী-
জ্ঞানের ও জীতির পরিচয় পাওয়া যায়। ওরংজেব
স্বয়ং কবিতা-কার ছিলেন। তাহাব দুই একটা
এখনও পাওয়া যায় :—

পাক পববব দিগব, কবিম বহিম বন্দে নিবাজ

জিত্-দেখু তিত তুহি তু ভব রহী

তেরী কুদবত্ কী কোই ন পাবে বাজো নিয়াজ।

হে পবিত্র খোদা, তুমি দয়ানু ও রূপাবান, তুমি
প্রণতপাল, যে দিকে আমি দেখি, তুমি সেই
দিকেই ব্যাপ্ত, তোমাব মহিমাব বহুস্ত ও দর্শন কেহ
পায় না।

জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের সমসাময়িক কবিদের
মধ্যে সুন্দর, সেনাপতি রত্নাকর ত্রিপাঠী, বিহারীলাল
চতুর্দেবী বিশেষ বিখ্যাত ছিলেন। কবিবার সুন্দর
“সুন্দর শৃঙ্গার” নামক কাব্য প্রণয়ন কবিয়াছেন।
রাজভাষ্য তিনি ‘বত্রিশ সিংহাসন’ অনুবাদ করেন।
এই পুস্তকখানি মোঘল যুগে বিশেষ খ্যাতিলাভ
করিয়াছিল। আকবরের সময় উহা পাবসী ভাষায়
অনূদিত হয়। পরে নালুভী লাল তাহা হিন্দী
ভাষায় অনুবাদ করেন।

সেনাপতি কান্তকুজ ব্রাহ্মণ এবং কৃষ্ণভক্ত
ছিলেন। “কবিত্ত রত্নাকর” তাঁহাব শ্রেষ্ঠ বচনা।
তাঁহাব বচনায় বিশেষভাবে প্রকৃতি বর্ণনা আছে।
কৃষ্ণপ্রেমের বিগলিত ধারায় প্রকৃতি ভিতর দিয়া
নিবস্তব বহিয়া চলিযাছে। ত্রিপাঠী পবিবাবের
দান এই যুগের হিন্দী-সাহিত্যে বিশেষ স্থানলাভ
কবিয়াছে। বত্নাকর ত্রিপাঠী ও তাঁহাব চারি
পুত্র চিন্তামণি, ভূষণ, মতিবাম ও নীলকণ্ঠ সকলেই
সুপরিচিত কবি ছিলেন। চিন্তামণি শাহজাহানের
বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। তিনি বহু হিন্দুরাজার
অমুগ্রহলাভে তৃপ্ত হইয়াছিলেন। সাহিত্য-বিচারে

তাহাব স্থান খুবই উচ্চ। “ছন্দবিচার”, ‘কাব্য-বৈবেক’, “কবিকুল কল্পতরু” এবং ‘কাব্যপ্রকাশ’ পুস্তকে চিন্তামণি তাহাব কাব্যপ্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন। তিনি কবিতার “রাসায়ন” বচনা করিয়াছেন। মূল গ্রন্থ অধুনা হুস্তাশা।

মতিরাম ত্রিপাঠী শাহজাহানের রাজসভা-কবি ছিলেন। তিনি বুদ্ধিবাক্স বাহসিং ও শম্ভুনাথ শোলাঙ্কী দ্বারা পৃষ্ঠপোষিত হইয়াছেন। ‘ললিত-ললাম’ নামক গ্রন্থে তিনি ছন্দবিচার কবিয়াছেন, “ছন্দসাব পিক্ষল” নামক গ্রন্থে তিনি শম্ভুনাথ শোলাঙ্কীকে উৎসর্গ কবিয়াছেন। “বনবাজ” গ্রন্থে প্রেমিক প্রেমিকাব রাগ অমুবাগ বর্ণন কবিয়াছেন। হিন্দী ‘আদি রসাত্মক কাব্য-সাহিত্যে ইহাব স্থান আছে।

ভূষণ প্রবীত কাব্যেব মধ্যে “শিববাজভূষণ”, “শিববারবনী”, “ছত্রশাল দশক”, প্রসিদ্ধিলাভ কবিয়াছে। তাহাব অনেক পদ লোকপ্রিয়। কবিত আছে মহাবাহুপতি শিবাজী ভূষণ বচিত একটি কবিতা বাগ্ময়বাব শুনিয়াও তুষ্ট হন নাই। ঐতিহাসিক শিবাজী ভূষণকে ৫২ হস্তী ৫০ গ্রাম ও ৫২ লক্ষ মুদ্রা পুরস্কার দিয়াছিলেন।

এই যুগেব কবিদেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ বিহাবীলাল চতুর্বেদী। তাহাব জন্ম গোয়ালীয়ারে, শৈশব অতিবাহিত হইয়াছে বৃন্দেলখণ্ডে, বিবাহিত জীবন মথুরাপুরীতে। মথুরানগরে তাহাব কাব্য প্রতিভাব ক্ষুব্ধ হইয়াছে, সেই জন্তই বোধ হয় বিহাবীলালেব বচনা অধিকাংশ ব্রজভাষায় বচিত, বাজা জয়সিং তাহাকে বিশেষভাবে উৎসাহিত কবিয়াছিলেন, প্রত্যেকটী দৌহাব জন্ত বিহাবীলালকে একটি অঙ্গবক্ষি প্রদান কবিতেন। ওরংজেব পুত্র আজমশাহ তাহাকে বিশেষভাবে উৎসাহিত কবেন। বিহাবীলালেব পাণ্ডিত্য অতুলনীয়, ছন্দোজ্ঞান অপরূপ, প্রতিভা অপূর্ব, রসবোধ অগুপম; বিহাবীলালেব কাব্য স্বাধাক্ষক্যকে কেন্দ্র করিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেকটী পরাবে

তাহার এক একটা কবিতা পূর্ণতালাভ করিয়াছে। অল্প প্রত্যেকটী কবিতাতে এক একটা বিভিন্ন-ভাব মূর্ত হইয়াছে। রসবোধেব জন্ত অল্প কোন কবিতাব উপব নির্ভব কবিত্তে হয় না। নায়ক বর্ণন, নায়িকা বিচার, ভাবাব স্বভাবে ও মুর্ছনা ভাবেব বিভিন্ন প্রকাশে বিহারের কাব্য হিন্দী-সাহিত্যকে বিশেষভাবে রূপায়িত করিয়াছে। বিহারী ‘শতসই’ সংস্কৃত ‘সপ্তশতক’ গ্রন্থের অনুকরণে বচিত হইলেও ইহাব মধ্যে রসবৈশিষ্ট্য আছে। তুলসীদাসের ‘শতসই’ অপেক্ষা বিহারী ‘শতসই’ অধিকতব লোকপ্রিয়। বিহারী ‘শতসই’ এর একত্রিশ জন টীকাকাব আছেন। হরপ্রসাদ তাহাব সংস্কৃত অনুবাদ কবিয়াছেন। আজমশাহ বিহারীলালের সংকলন কবিয়াছেন, তাহা ‘আজমশাহী ক্রম’ নামে পবিচিত। প্রকৃতিব সঙ্গে বিহারীলালের অন্তরঙ্গ পবিচয় ছিল। তাই প্রকৃতি বর্ণনায় তাহাব মনের স্পন্দন দিকেব সন্ধান পাওয়া যায়। মেঘেব সঙ্গে বিহাবীলালেব নিবিড় পরিচয় ছিল। বিহাবীলালেব ষকুটকাব্যেব নায়ক ছিল মলয়। বিহাবীলালেব মলয় একদা যাত্রা আবন্ত কবিল পথপ্রাপ্ত পথিকেব ছদ্মবেশে দক্ষিণমেক হইতে প্রিয়তমাব সন্ধানে— যেমন চলিয়াছিল সহস্র বৎসর পূর্বে একদা “আষাঢ় প্রথম দিবসে” কালিদাসেব নায়ক বিবহী যক্ষ মেঘেব ছদ্মবেশে তাহাব প্রিয়তমা সন্ধানে। বিহাবীলালেব নায়ক মলয় চলিয়াছে স্বয়ং প্রাপ্ত পথিকেব বেশে।

মোঘল সম্রাটগণেব হিন্দী-প্রীতিব বেশ আশ্রয় বাজপুত বাজগণের মধ্যে স্থানাদিক পবিমাণে খুঁজিয়া পাই। ইহাবা অনেকেই স্বয়ং কবি ছিলেন। অনেকেই হিন্দী কবিদেব পৃষ্ঠপোষকতা কবিতেন। রাজপুত কুলনারীগণও হিন্দী আলোচনা কবিতেন এবং কবিদেব পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। তাহাদের মধ্যে বহুজন বৈষ্ণব ভাবধাবায় অমুপ্রাণিতা ছিলেন। কেহবা বামরসায়িত পানে তৃপ্তা ছিলেন, সেই জন

সমসাময়িক যুগ-সাহিত্যে নারী-বচনা প্রায়ই ব্রজভাষায় রচিত। মীরাবাই রচিত ভক্তি ও প্রেম রসাপ্ত দোঁহাবলি সমস্ত হিন্দী-সাহিত্যকে অপূর্ব রসশ্রীমণ্ডিত কবিয়াছে।

রাজপুত জনগণের পৃষ্ঠপোষকতাব প্রমাণ সমসাময়িক কবিগণের কাব্য উৎসর্গ-পত্রের ভিতর খুঁজিয়া পাওয়া যায়। মতিরাম ত্রিপাঠী তাঁহার রচিত ‘পলিত ললাম’ বৃন্দীরাজ বববাহুসিংকে উৎসর্গ কবিয়াছেন। ‘ছন্দসাব পিকল’ শোলাকীবাজ শম্ভুনাথকে উৎসর্গ করিয়াছেন। ভূষণ ত্রিপাঠী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন সিতাধিপতি শিববাজ, পান্নাবাজ ছত্রশাল। কেশবদাস তাঁহার গ্রন্থ ‘বিজ্ঞানগীতা’ ওবচারাজা মধুকবশাহকে অর্পণ কবিয়াছেন। ‘রামচন্দ্রিকা’ মধুকব পুত্র ইন্দ্রসিংকে দান করিলেন। প্রথম জীবনে তীক্ষ্ণমাপব নিবাসী কান্তকুজ ব্রাহ্মণ ছিলেন, পবে জয়পুংবের আশ্রিত ছিলেন। শেষ জীবনে আকবরের সভাকবি পর-লাভ করেন। তানসেনও বহু রাজপরিবারের অনুগ্রহ-লাভ করেন। দেবদত্ত বাজা ভোগীলালের প্রিয়-পাত্র ছিলেন। কুলপতি মিশ্র গোডরাজকর্তৃক অনুগ্রহীত ছিলেন। কালিদাস ত্রিবেদী জম্মুবাজার সভাকবি পদ লাভ করেন। জম্মু হইতে গোড পর্যন্ত

প্রত্যেক রাজসভায় যে হিন্দীর প্রচলন ছিল তাহা সমসাময়িক কবিদের উৎসর্গ পত্রের দ্বারা অমুদিত হয়। ইতিহাস লেখকরূপেও আমরা কয়েকজন সভাকবির পরিচয় পাই। মহারাজ জগৎসিং ও শাহজাহানের সংগ্রামের সুন্দর কাহিনী কবি গভীর রায় হিন্দীতে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। বাণা রাজ-সিংহের জীবনী অবলম্বন কবিয়া “রাজপ্রকাশ” রচিত হইয়াছে। বাজসিংহের সভাকবি মান “রাজদেব বিলাস” গ্রন্থে উৎসাহ ও বাজসিংহের কাহিনী গ্রথিত কবিয়াছিলেন। কবি সদাশিব “বাজ বজ্রাকব আখ্যায়” রাজসিংহের কাহিনী বচনা করিয়াছেন। বাজসিংহের পুত্র রাণা জয়সিংহের জীবনী ‘জয়দেব বিলাস’ গ্রন্থে নিবদ্ধ আছে। “জগৎসিংহকে” কেন্দ্র কবিয়া একজন অনার্য লেখক “জগৎ বিলাস” বচনা করিয়াছেন। বাজ-পুতদের মধ্যে মেবাব, মাডোবার, বৃন্দ প্রভৃতি বাজাই হিন্দীর বিশেষ পৃষ্ঠপোষকতা কবিয়াছে। বাজগণের মধ্যে অনেকেই হিন্দী ভাষায় স্বরচিত অর্থ্য দান কবিয়াছেন। মাডোয়াববাজ সুবজসিং, বৃন্দীবাজ বৃদ্ধসিং, পান্নাবাজ ছত্রশাল, জয়পুংব বাজ বাজা জয়সিং, টোডবমল, বাঁবল, মনোহর দাস, মানসিং বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

৬ কাশীধাম

৬-৫-২১

শ্রীমান—,

গতকল্য তোমার একখানি দীর্ঘ পত্র
পাইয়াছি। এ পত্রেও তোমার সেই পূর্ব পত্রের
সকল কাহিনী যেমন তেমনই বহিয়াছে। অথচ
লিখিতেছ আমার পত্র পাইয়া—আমাব উপদেশে
তোমার যে কত উপকার হইয়াছে তাহা তুমি
লিখিয়া জানাইতে পার না। কি যে উপকাব
হটল আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।
পূর্বেকাব সকল অভিযোগ সকল কাঁড়নিই ত
সমানভাবেই বহিয়াছে দেখিতেছি। ইহাতে
কেমন কবিয়া বুঝিব তোমার উপকাব হইয়াছে।
সকল কাজই অভ্যাস কবিয়া শিখিতে হয়।
তোমাদেব কিছু দেখিতেছি ধর্মকর্ম অথবা
চিত্ত সংযম, এ সকলের জন্ত যে অভ্যাসের প্রয়োজন
আছে, তাহা তোমরা একেবারেই স্বীকাব কব না।
তোমরা হুদিন চোখ বুজিয়া অথবা চাবিদিন একটু
জপ কবিয়াই একেবারে মহাধ্যানী, মহাতত্ত্ব হইয়া
উঠিতে চাও। আর সকল বিষয়ে পরিশ্রম কবিতে
রাজী আছ ও তাহাব জন্ত অপেক্ষা কবিতে পার
কিন্তু ধর্মকর্মের বেলার একেবারে একটু দেবী
সহ হব না, মহা উত্তলা হইয়া পড়িবে।

যা হোক। জন্ম জন্ম অভ্যাস করিলে তবে একটু
চরিত্র গঠন হয়। তোমরা কিছু সে কথা না
বুঝিয়া তিন দিনেই সব মারিয়া নিতে চাও। কি
আব বলিব। তুমি আমার পত্র নিশ্চয়ই মনোযোগ
দিয়া পড নাই। পড়িলে আবার পুরাতন প্রশ্ন
ওরূপভাবেই কবিতে না। মন স্থিব কবা কি
এতই সোজা? কোন পরিশ্রম না করিয়াই তাহা
কবিতে চাও? আমাব পূর্বপত্রে বোধ হয় গোমাকে
সকল কথাই লিখিয়াছি। আর আমাব এখন কিছুই
লিখিবাব নাই। আমাব শরীব একেবারে ভাল
নহে। তোমাব চিঠি পড়িয়া আমার বিশেষ কষ্ট
হইয়াছিল। এসব কথা শুনিবাব বা বলিবাব
আর আমাব সামর্থ্য নাই দেখিতেছি। যদি
আমার শরীব বলাধান হয় তাহা হইলে এরূপ
পত্রের উত্তর দিবাব চেষ্টা কবিব। যাহা বলি
তাহা যদি নাই শুন, সেইকপ কবিবার চেষ্টা যদি
নাই কর, তাহা হইলে বলা বৃথা ভিন্ন আর কি
বলিব? সকলে ভাল আছে জানিয়া সুখী
হইলাম। এখানে খুব গবম পড়িয়াছে। দিনবাত
সমান গবম চলিতেছে। সকলেই খুব কষ্ট
হইতেছে। উত্তর আশ্রমের সকলে একরূপ
ভাল আছে। তোমরা শুভেচ্ছাদি জানিবে।
ইতি।

তুরীয়ানন্দ

মধ্য-ইউরোপে বেদান্ত

স্বামী জ্যোতিস্বরানন্দ

ধর্মকে কোন দেশ বা জাতি বিশেষেব নিজস্ব সম্পত্তি বলা চলে না। ধর্মের অভিব্যক্তি কোন না কোন আকারে জগতের সর্বত্রই দেখা যায়। ইউ-বোপের বর্তমান আর্থিক ও রাজনৈতিক চাঞ্চল্যেব মধ্যেও আধ্যাত্মিক সাধনাকে সুখসাধ্য কব্বার জন্ত অনেকেব ভেতর একটি নতুন ধর্ম গড়ে তুলবার বাসনা জেগে উঠেছে।

প্রায় চাব বছর আগে প্রতীচ্যেব একদল ধর্মপিপাসু ব্যক্তি বামক্লক মিশনেব অধ্যক্ষকে নিম্নোক্ত পত্র লিখেছিলে :—

“খুবই সঙ্কোচের সঙ্গে আপনাব নিকট একটি নিবেদন জানাচ্ছি। আপনাব সন্ত থেকে আমাদের কাছে এমন একজন স্বামীজিকে পাঠাবেন যিনি আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনে গুরু আসনে প্রতিষ্ঠিত হবেন। বর্তমানে আমাদের যে অবস্থা তাতে আমরা এরূপ একজনকে পেলে খুবই উপকৃত হব। আজ জীবন আমাদের খুব দুঃসহ মনে হচ্ছে, দিনের পর দিন ছুটে চলেছি কিন্তু প্রকৃত আদর্শেব সন্ধান আমরা পাচ্ছি না, পরিপূর্ণ মানবজীবন আমাদের লক্ষ্যেব বাইবে।

“আমরা জানি না আপনাদের কোন স্বামীজিকে পাওয়াব সৌভাগ্য আমাদের হবে কি না কিন্তু একথা আমরা বলতে পারি, যদি আমাদের সে সৌভাগ্য হয় তবে কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জন্ত ভাষা আমরা খুঁজে পাব না। বইয়ে জ্ঞান দিয়ে সত্যকে উপলব্ধি করা ত কখনও সম্ভব হয় না, দেখিয়ে দেবার মত লোক না থাকলে সত্যেব পথ খুঁজে পাওয়া খুবই কষ্টকর ব্যাপার।

“আমাদের ষ্টুতা মাপ কব্বেন, স্বামীজি!

একটা কথা আমাদের বলাব আছে—সেটা হচ্ছে আপনাব সন্তকে এবং এব মূলে যিনি সেই ত্রীশ্রীচাক্ষকে আমরা আন্তরিক ভক্তি ও ভ্রদ্ধা কবি।

“বলা বাহুল্য, সাক্ষাৎভাবে ধর্ম-উপদেশ পাওয়ার আর কোন পথ আমাদের সামনে নেই। অর্থাভাবে ভাবতে যাওয়া আমাদের হ'য়ে উঠবে না।”

পত্রে যে অন্তর্বিবক্ততা ছুটে উঠেছে তা মিশনেব কর্তৃপক্ষ ভাল ক'বে উপলব্ধি কবেন এবং আমাদের ১৯৩৩ সালেব নভেম্বর মাসে তাঁদের প্রতিনিধিকপে পাঠিয়েছেন। এ বকম ক'রে ইউবোপে বেদান্ত প্রচাবেব গোড়াপত্তন হয়।

চাব বছরেব বেশী আমি ইউবোপে আছি, এবমধ্যে জার্মানী ও সুইজারল্যান্ডেব বহু উদার-মনা সত্য-সাধকেব সঙ্গে আমার পরিচয় হয়েছে। পোলাণ্ড, ফ্রান্স ও ইতাল্যেব বহু বেদান্তেব ছাত্রেব আশ্রয় আমি পেয়েছি। আমি যে সব দেশে গেছি, সেখানে দেখেছি ধর্মেব গোঁড়ামি ও ভগবানেব মাহিম-ভাবেব অতি-বিকৃত আবাদেব উপর বিবিক্ত লোকেব সংখ্যা ক্রমশঃই বেড়ে চলেছে। তাঁদের কেউ কেউ কোন ধর্ম সন্তের অন্তর্ভুক্ত, আর কেউ কেউ কোন ধর্মভুক্ত নন। নতুন একটা আলোব জন্ত এঁরা উদগ্রীব হ'য়ে উঠেছেন। এঁদের কাছে বেদান্তেব বাণী পৌছেছে খুবই। বেদান্ত এঁদের বিচাব ও ভক্তি উভয়কে আকৃষ্ট ক'রে আশা ও অমুপ্রেরণাকে জাগিয়ে তুলেছে, আব দেখিয়ে দিয়েছে আধ্যাত্মিক সাধনার

একটি নির্দিষ্ট পথ। এ লেব মধ্যে বেশী আগ্রহ-
শীল যারা, বেদান্তের প্রতি তাঁদের আস্থা
ক্রমেই দৃঢ় হচ্ছে। বেদান্তের অদ্বৈতশক্তি তাঁরা
দ্বাবে দ্বাবে বুঝতে পারছেন। তাঁদের কর্ম-
জীবনেও বেদান্তের বাণী কিছু কিছু রূপায়িত হ'য়ে
উঠছে।

ইউরোপের বিভিন্ন দেশের দূর্বদৃষ্টিসম্পন্ন বিশিষ্ট
শিক্ষিত ভক্তদের (স্ট্রী ও পুরুষ উভয় শ্রেণীবই)
নিকট থেকে যে সকল চিঠি পাওয়া গেছে তাব কিছু
কিছু নিয়ে উদ্ধৃত করা গেল। এ থেকে উপবেব
বক্তব্যটি বোঝা বেশ সহজ হবে।

“বেদান্ত-শিক্ষার সুযোগ পেয়ে আমি কৃতার্থ
হয়েছি।

“এরূপ মহান্ ভাবগুলির সংস্পর্শে আসা
যে কত সৌভাগ্যের বিষয় তা আমি বুঝতে
পেবেছি। আপনার নিকট সাধনাব একটি নির্দিষ্ট
পথ পেয়ে কৃতজ্ঞ।

“শ্রীবান্ধব ও বিবেকানন্দের ধর্ম-আন্দোলনের
সাক্ষাৎ সংস্পর্শে এসে আমি খুবই উপকৃত। এতে
আমি বেদান্ত অমুসবণ কবাব সহজ পছা
পেয়েছি। এব আগে আমি এমন অস্তিত্ব ও
হতাশ হয়ে পড়েছিলাম যে জীবনটাকে যুগাই
কবতাম। এখন কিন্তু আমি জেনেছি যে ঈশ্বর এই
শরীরে বাস করেন এবং তা ভেবে ক্রমশঃ শান্তি
পথে এগিয়ে চলেছি।

“সময় বিশেষে আমি অনির্বচনীয় শান্তি
উপভোগ করি কিন্তু ভয় হয় এ অবস্থা আমার
চিরদিন থাকবে না। হয়ত আবাব অশান্তি
বড়ে আমার সমস্ত ভাব ও আদর্শ এদিক ওদিক হয়ে
যাবে। কিন্তু মনে হয়, এমন কি কোন উপায় আছে
যার বলে আমি সজ্ঞানে শান্ত ‘জামির’ সংস্পর্শে
আসতে পারব এবং সে ‘আমির’ সত্তা সর্বদা
মন কখনও সন্দেহ আসবে না? তখনই আমি
স্বাভাবিক শান্তির অধিকারী হব এবং তখনই জীবনের

সকল রকম দুঃখ কষ্ট ও মায়ামোহ আমার কাছে
উপেক্ষার বিষয় হ'য়ে দাঁড়াবে।

“ধানের সময় এবং পবে আমি একটি বেশ
শান্তিলাভ অমুভব কবি। কিন্তু আমার দুর্ভাগ্যের
কণা আমাকে এমনই চঞ্চল ক'বে ফেলে যে আমি
কেন্দ্রে ফেলি।

“আমি কিছু কিছু ধান কবাব চেষ্টা করি
কিন্তু মনে হয়, আমার ধান হয়ে উঠে না, তবুও
আমি ছেড়ে দিই না। ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি
যাতে তিনি আমাকে বল দেন—আমি যেন ক্রমশঃ
এগিয়ে চলি ও দিনেব কাজ দিন বেশ ভালভাবে
কবতে পারি। আপনার শিক্ষাগুলি আমার
ভাবধারাকে বদলিবে দিয়েছে। আমি
কি দিয়ে যে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করব তা খুঁজে
পাচ্ছি না। আপনার শিক্ষা ছাড়া
আব কোন কিছু আমাকে এগিয়ে নিয়ে যেতে
পাববে না। এ বকম সহজ ও সবল উপদেশ
আমি আব কোথাও শুনি নি।”

প্রথম দু বছরের বিপোর্টের কিয়দংশ

(১৯৩৩—৩৫)

প্রথম দু বছরের ওয়েজবাডেনে (জার্মানী)
ব্যক্তিগতভাবে ও এক একটা দল নিয়ে
জার্মানীর বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় ও ওয়ালা সহরে
আমাব কাজ আরম্ভ হয়েছিল। সুইজারল্যান্ড
ও পোল্যান্ডে বেড়াবাব সময় আমি এই ভারতীয়
ভাবাপন্ন মনীষীদের সংস্পর্শে এসেছি। আমাব
অক্লান্ত কাজের মধ্যে সেটমরিক্স ও জেনেভায়
নিয়মিত বক্তৃতা ও ক্লাস, জুরিকে কিছু প্রাথমিক
কাজ, পণ্ডিতদের সঙ্গে কল্লিগত বক্তৃতা স্থাপন করা
ও বিভিন্ন পথের বহু একনিষ্ঠ সাধকের সংস্পর্শে
আমাব বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

১৯৩৬ ও ৩৭

ওয়েজবাডেন সহরেই আমি প্রথমে নিমন্ত্রিত
হয়ে আছি। ৩৬ সালের গরম ও শীতের সময়

ওয়েজবাডেনে (জার্মানী) প্রায় তিনমাস থাকি। আমি নতুন লোক ও ভক্তদেব মধ্যে ক্লাস করতে লাগলাম। সে সময় থেকে ১৯৩৬ সালের গরম পর্য্যন্ত আমি বিভিন্ন ক্লাসে Swami Brahmananda's Spiritual teachings, নাবদীয় ভক্তিসূত্র, ভগবদ্গীতা, কথামৃত, শ্রীকৃষ্ণ-উদ্ধব সংবাদ, উপনিষদেব কিছু কিছু, বাজযোগ ও বিভিন্ন ধর্মগ্রন্থ পড়িয়েছি। এই সময় ব্যক্তিগত সুবিধার জন্য বিশেষ ক্লাস এবং বহু জিজ্ঞাসুব সহিত দেখানুনা করতে হয়েছে। একজন বিশিষ্ট ভক্তের ক্লাস নোট থেকে বাইরেব বহু আগ্রহশীল লোকের উপকাব হয়েছে। ভবিষ্যতে এই সকল নোট থেকে যে বই হবে তা থেকেও বহুলোকের উপকাব হবে আশা কবি।

১৯৩৬ সালের ফেব্রুয়ারী পর্য্যন্ত এখানেই আমাব প্রধান-কেন্দ্র ছিল। এবপব জুবিবে কেন্দ্র ক'বে মধ্য-ইউরোপে বেদান্ত প্রচাবেব কাজ আরম্ভ হয়।

জেনেভা (সুইজারল্যান্ড)

১৯৩৬ সালের গোড়াব দিকে স্থিত্যবাব এখানে আঁস এবং একজন বন্ধুর অহুবোধে প্রায় চাবমাস এখানে থাকি। বন্ধুটী বহু আগেই বেদান্তেব প্রতি আকৃষ্ট হযেছেন। তাঁব সঙ্গে আমাব আলাপ হয় ১৯৩৫ সালের বসন্তেব শেষ দিকে।

জেনেভা সহবেব দুই জায়গায় সন্তাহে চাববাব ক'রে আমাদেব সভা বস্তু। তা ছাড়া এখান-কাব আন্তর্জাতিক থিওজফিক্যাল সোসাইটিতে “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা'ব মিলন” (Synthesis of Eastern and Western Culture) সম্বন্ধে একটা বক্তৃতা দিই। বক্তৃতায় বলেছিলাম, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়েব উচিত নিজেদেব ভাল জিনিষকে সর্বপ্রযত্নে রক্ষা কবা। তারপর পরস্পরেব মধ্যে যা ভাল ও শুভপ্রদ, তাকে আদব ক'রে গ্রহণ কবা। এরকম ভাবে নিজ নিজ ব্যক্তিত্ব

ও স্বাতন্ত্র্য বজায় রাখলে প্রত্যেকেই বেড়ে উঠবে, এর বরলে যদি উভয় সভ্যতাকে এক ছাঁচে ঢালবাব চেষ্টা করা হয়, তাই'লে ফল হবে উভয় সভ্যতাই যত্ন।

জেনেভা থাকুবাব সময় আমাকে ‘শতবার্ষিকী’ উপলক্ষে শ্রীবামকৃষ্ণেব বাণী সম্বন্ধে কিছু বলতে হ'য়েছিল। তা ছাড়া জেনেভা ও ভাবযোজ্যব “Institute Monnier”এ কয়েকটা বক্তৃতা এবং স্কুলেব ছেলেদেব মধ্যে ধর্মো'ব কয়েকটা ক্লাস কবেছিলাম।

১৯৩৭ সালের গরম ও শীতেব সময় জেনেভায় কিছুদিনেব জন্য আমি গিয়েছিলাম। তখন দেখি, ওখানকাব সভ্যগণ খুব অধ্যবসায়েব সঙ্গে পড়াশুনা ও ধ্যানভজন চালিয়ে যাচ্ছেন। দেখে খুবই আনন্দ হল যে জিন হাববার্ট ও তাঁব বন্ধুবা স্বামীজির গদ্য-বলী ও শ্রীবামকৃষ্ণেব উপদেশগুলিব অনুবাদ বেশ উৎসাহেব সঙ্গে প্রকাশ ক'বেছেন। সঙ্গে সঙ্গে বেডিঙতে ভাবতেব ধর্মগুরুদেব সম্বন্ধে যে সব বক্তৃতা দিচ্ছেন তাতেও অনসাধাবণেব মধ্যে বেশ একটা আন্দোলন স্রব হয়েছে। ফ্রেঞ্চ ভাষায় Action of Pensee পত্রিকায়ও বহু প্রবন্ধ বেব হ'য়েছিল।

লসানে (সুইজারল্যান্ড)

থিওজফিক্যাল সোসাইটি'ব আমন্ত্রণে ১৯৩৬ সালের মার্চমাসে আমি লসানে যাই এবং ‘বেদান্তেব শিক্ষা’, ‘আত্মোপলব্ধি ও আধ্যাত্মিক উন্নতিবাদ’ (Ideal of Spiritual Evolution & Self-realisation) সম্বন্ধে বক্তৃতা দিই। ‘শতবার্ষিকী’ উপলক্ষে Societe Vandoise d'Etudes Psychiques-এ শ্রীবামকৃষ্ণেব আগমন ও ধর্ম-আন্দোলন সম্বন্ধেও একটা বড় বক্তৃতা দিই, সভাপতি ডাং বারথোলেট শ্রীবামকৃষ্ণেব জীবনী ও উপদেশ করানী ভাষায় বিশদভাবে বর্ণনা করেন এবং পৃথিবীর বিভিন্ন অংশে কেমনভাবে ‘শতবার্ষিকী’র অনুষ্ঠান

হচ্ছে তারও উল্লেখ করেন। এখানকার একজন বিশিষ্ট ভক্তের বাড়ীতে কয়েকটা সভা বসেছিল, তাতে ‘ধর্মের আদর্শ ও সাধনা’ এবং অস্বাস্থ্য বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা হয়েছিল। ১৯৩৭ সালের গরম ও গাভের সময় আমি আবার লসানে যাই। এদেশ সভা ছাড়া “Societe Vaudoise d’Etude’s P’sychiques”-এ ধ্যানের নিয়মাদি সম্বন্ধে ভাবাব বক্তৃতা দিই। আমার পুর্বনো ও নতুন সমস্ত বক্তৃতাগুলি ফরাসীতে অনূদিত হয়েছে এবং শ্রোতাদের মধ্যেও আগ্রহের সৃষ্টি করছে।

সেন্টমরিস (সুইজারল্যান্ড)

মন্ডিজ আলসেব উপর একটি ছোট সহর। জীত ও গবর্মের সময় এখানে বহুলোকের সমাগম হয়। ১৯৩৫ সালের জানুয়ারীতে একটি সংঘ তৈরী হয় এবং অদম্য উৎসাহের সঙ্গে তাঁরা নিযমিত ক্লাস চালাতে থাকেন। ১৯৩৬ ও ১৯৩৭ সালের গরম ও হেমন্তের সময় আমি আবার এখানে এসেছিলাম। সপ্তাহে ২ বাব বা তাঁব বেঞ্জী প্রবন্ধ পাঠ করা হত। বেদান্তের বাণী ও বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনপ্রদ উপদেশ এ অঞ্চলের বহু আত্মজিজ্ঞাসু নিকট জীবনের একটি অমৃতময় অধ্যায়ের সন্ধান দিয়েছে।

একখানি ত্রৈমাসিক পত্রিকা ‘বেদান্ত’ ইংবাজী ও ফ্রেঞ্চ উভয় ভাষায় বের করা হচ্ছে এবং ইউরোপের বিভিন্ন দেশে পাঠান হচ্ছে। বেদান্তের কয়েকজন ছাত্রের স্বতঃপ্রণোদিত প্রাণ-ঢালা পরিশ্রমের উপর পত্রিকাখানি চলছে। সত্যের বিভিন্ন প্জারীর সঙ্গে তাঁদের ভাবধারার আদান প্রদান হচ্ছে। তাঁদের প্রাণের আকাঙ্ক্ষা, ‘বেদান্ত’ (পত্রিকা) তাব উদারমত নিয়ে বহুলোকের নিকট একটি নতুন আলো ছড়িয়ে দেয় এবং আদব পায। বর্তমানে Duplicator দিয়ে পত্রিকাব সংখ্যা বাড়ান হয়। অর্থের সংস্থান হ’লে সম্বরণই পত্রিকাখানি ছাপান হবে।

প্যারিস

শ্রীরামকৃষ্ণ শতবার্ষিকীর সভায় বক্তৃতা দেবার জন্য আমি প্রথমে এখানে আসি ১৯৩৬ সালের মার্চে। স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ভারতীয় দর্শনবিভাগ অধ্যক্ষ ম্যাসন কাব্দেল মিউসিগিমেটে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দেন। তাঁর আবে একটি বক্তৃতা ছিল স্বামীজি সম্বন্ধে সরবোণের Institute of Indian Civilisationএ। দ্বিতীয় সভাটিতে আমি জেনেভা যেতে ওখানে গিয়ে পৌছি। শেষের দিকে গুরু ও শিষ্য—শ্রীরামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দের সহক দেখাবার চেষ্টা করি। চকেনই ছিলেন একই শক্তির দুটো দিক। বামকৃষ্ণ-জীবনে বেদান্তের প্রাচীন আদর্শগুলির উপলব্ধি হয়েছে অতি শান্ত ও নীববভাবে, আর বিবেকানন্দ-জীবনে সেগুলি হয়েছে প্রচণ্ড গতিশীল, যেন ঠিক বজ্রের মত। স্বামীজির ভেতর দিয়ে তাঁর বাণী ছড়িয়ে পড়েছিল সাবা ভাবতে ও পাশ্চাত্যের বহু অংশে। সে বাণী বহু আত্মজিজ্ঞাসু প্রাণে একটি নতুন জাগরণ ও উৎসাহের সঞ্চার করে তাঁদের জীবনকে নীবব পূজা ও ধানে নিযুক্ত করেছিল। শুধু তাই নয়, জীবনসেবার মহান প্রয়াসও প্রকাশ পেয়েছিল তাঁদের বহু কর্মে।

দু-সপ্তাহ প্রায় প্যারিসে ছিলাম এবং সে সময় “Society of Friends”এ এবং বৌদ্ধদের “Friends of Buddhism”এ কিছু কিছু বলতে হয়েছিল। এ ছাড়া কতগুলি ছোটসভা ও ব্যক্তিগত আলাপ আলোচনাও করা হয়েছিল। সব বক্তৃতাই বেদান্তের উদারমত যা শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনে জীবন্ত হয়ে উঠেছে, তা প্রচারের চেষ্টা করেছি। এই দুটি আশ্চর্য্য জীবনে এই মহান আদর্শই ফুটে উঠেছে যে, ধর্ম অমুক্তি ছাড়া কিছুই নয়।

ফ্রান্সে শ্রীরামকৃষ্ণের বাণী প্রথমে পৌছেছিল মৌমার্বোঁলার অল্পত বই দুটির (শ্রীরামকৃষ্ণ ও

বিবেকানন্দেব জীবনী) ভেতব দ্বিয়ে । পবে যবন মিস্ মাক্‌লাউডের (স্বামীজিব আমেবিকান বন্ধ) প্রেবণায় জিন হাববাট ও তাঁব বন্ধবা শ্রীশ্রীঠাকুর ও স্বামীজিব উপদেশগুলি ফবাসীতে অনুবাদ কবলেন, তখন তা সবাঙ্গীকানা লোকদেব মধ্যে শীঘ্র ছড়িবে পডল । এই বকমে প্রাথমিক কাজেব জন্ত কৈত্র তৈরী হ'তে লাগল এবং মনে হয়, অদুব ভবিষ্যতে ফবাসীজানা কোন স্বামীজিব এখানে পুবই আবশ্যক হবে । মনসেবে হাববাটের অনুবোধে মিশনেব কতৃপক্ষ ফ্রান্সেব ভবিষ্যৎ অভাবেব কথা বুঝতে পেবেছেন এবং সেজন্ত মিস্ মাক্‌লাউডেব অর্ধ-সাহায্যে (মিশনেব) উপযুক্ত কর্মী স্বামী সিদ্ধেশ্ববানন্দজীকে পাঠিয়ে দেওয়া ইবেছে—যাতে তিনি ভবিষ্যৎ কাজেব জন্ত তৈরী হ'তে পাবেন ।

দ্বিতীয়বার আমাব প্যাবিসে যাওয়া হয় ১৯৩৭ সালেব জুলাইতে । তখন সিদ্ধেশ্ববানন্দজী ও মহীশূবেব সূত্রক্ষণা আয়াব প্যাবিসে এসে পৌছেছেন । সূত্রক্ষণা আবাব বামরক্ষ-আন্দোলনেব একজন বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক । ফিলজফিক্যাল কংগ্রেসে যোগ দেওয়াব জন্ত তাঁব এখানে আসা । সিদ্ধেশ্ববানন্দজী ও আমি উভয়েই কংগ্রেসে যোগ দিই । সেখানে অধ্যক্ষ ফাউন্টার (Institute of Indian Civilisation) এবং অন্যান্য অনেক অধ্যাপক ও জ্ঞানী লোকেব সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয় ।

তৃতীয়বার ১৯৩৭ নভেম্ব পূব কম দিনেব জন্ত এখানে যাই । এবাব দেখলাম, স্বামী সিদ্ধেশ্ববানন্দজী ফবাসী ভাষা ও আদবকাযদা বেশ দখল ক'বে ফেলেছেন এবং ওখানকাব বহু ধর্ম-আন্দোলন ও ধর্ম-পিপাসূব সঙ্গে পবিচিত হয়েছেন ।

যুরিক (সুইজারল্যান্ড)

১৯৩৫ সালেব শেষেব দিকে এখানে আমাব আসার পূব বহু ধর্মপ্রাণ লোকেব সঙ্গে আলাপ হয় । তা থেকে আমি বুঝতে পাৰি যে

ভবিষ্যতে এখানে বেদান্তেব কিছু কাজ হ'তে পাবে । ১৯৩৬ সালেব নভেম্বরে আবাব এখানে আসি এবং ১৯৩৭ সালেব জুন পর্যন্ত থাকি । এই কয়মাসে আমি বহু বিজ্ঞ অধ্যাপক, ছাত্র, বাজক ও ব্যবসায়ীব সম্পর্কে আসি, Reformhaus Mdler এবং হাব্ কডলফ্ মেডলাব (শ্রীবামরক্ষ-আন্দোলনেব একজন বিশেষ পৃষ্ঠপোষক) এবং সাক্ষাৎে যুবিকে আমাব কাজ আবশ্য হয় । বক্তৃতাব জন্ত Lecture-Hallটা আমার ছেড়ে দেওয়া হয় । সেখানে আমাব বক্তৃতাব বিষয় ছিল 'বেদান্তেব আধ্যাত্মিক বাণী', 'আত্মোন্নতি ও যোগপন্থা', 'বোগমার্গে আত্ম-সাক্ষাৎকাব' ও 'ভাবতেব বর্তমান যুববতাব শ্রীবামরক্ষ' । তাবপবে সপ্তাহে প্রায় দুবাব ক'বে নিযমিত ক্লাস হ'ত । ধর্ম-সম্বন্ধে সকলেব সঙ্গে কথাবাত্তা, উপনিষদ, গীতা, বাজযোগ, শ্রীবামরক্ষেব উপদেশাদি পাঠও আমাব কাজেব বিশেষ অঙ্গ ছিল । বামরক্ষ আন্দোলন সপক্ষে বিশদ-বক্তৃতাও বিশেষ বিশেষ সভায় কবা হযেছে । ফলে কয়েকটি প্রকৃত ধর্মপিপাসু মহিলা ও ভদ্রলোক নিযমিত শাশ্বাদি পড়াশুনা আবশ্য ক'বেছেন । ভবিষ্যতে হয়ত তাবা একটা প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলবেন ।

ধর্ম-বিষয়ে বেশী আগ্রহ যাদেব, তাঁদেব সূত্রধাব জন্ত একটা ছোট বেদান্ত-লাইব্রেরী খোলা হযেছে । সেখানে ধর্ম-বিষয়ক বই ও পত্রিকা উভয়েই থাকে । শ্রীশ্রীঠাকুরেব প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট কয়েকজন নিযমিত ছোট সভা চালিয়ে যাচ্ছেন । এই বকমে হোমেব পূণ্য-শিখা ধাবে ধাবে জলে উঠছে যা কালে চরিত আকাশশর্পী হবে ।

পবেব বাব যুবিকে যাই ১৯৩৭এব নভেম্ব হু-সপ্তাহের জন্ত । এবাবও বন্ধু ও ভক্তদেব সঙ্গে নিযমিত আলাপ আলোচনা ও দেখা সাক্ষাৎ চলতে থাকে । যুরিক হচ্ছে সুইজারল্যান্ডেব সবচেয়ে বড় ব্যবসাব জায়গা এবং এই জায়গাটাই

বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যেৰ জাৰ্মানী অনুবাদেৰ
কল্প তথ্যে দাঁড়িয়েছে। রোঁমাবোঁলাৰ জাৰ্মানী
সাহিত্য লেখা শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰ ও স্বামীজিৰ জীৱনী
বিবেকৰ কাছাকাছি একটা প্ৰকাশক কোম্পানী
পকে বেবিয়েছে। বোঁমাবোঁলাৰ বইএৰ প্ৰকাশক
গাৰা, তাঁৰাই মিসেস্ এমাডন পেলেটেৰ অনূদিত
শ্ৰীবামকৃষ্ণদেবেৰ উপদেশ বেব কৰেছেন। অনুবাদটী
বেশ সুলভ হয়ছে। এই মহিমময়ী মহিলা
জলউইন ভন কেলাবেৰ সাহায্যে আমাদেৰ সমস্ত
বইএৰ অনুবাদেৰ ভাব নিয়েছেন প্ৰেম ও সেৱাৰ
কমলকপে।

১৯৩৭ সালেৰ ডিসেম্বৰে স্বামীজিৰ কৰ্মযোগ,
ভক্তযোগ ও বাজযোগেৰ অনুবাদ বেব হয়। কৰ্ম
ও ভক্তযোগ অত্ৰ এক ভক্তেৰ অনুবাদ কৰা।
ভন পেলেট ছিলেন প্ৰকাশক, আৰ বাজযোগ
হছে তাঁৰ নিজেবই অনুবাদ। বইগুলি বেশ
অল্পৰ সঙ্গে যুৰিকেব একটা ভাল বইএৰ দোকান
থোক প্ৰকাশ কৰা হয়েছে। এই অনুবাদগুলি আৰ
চাববাটেৰ ফৰাসী অনুবাদগুলি প্ৰকাশেৰ না বায়
তা বহন কৰেছেন মিস্ ম্যাক্‌লাউড। আমবা
আশা কৰি, এই অনুবাদগুলি বহুলোকেৰ কাছে
শ্ৰীশ্ৰীঠাকুৰেৰ বাণী বয়ে নিয়ে যাবে এবং অদূৰ
ভবিষ্যতে এৰ ফল থুব মহান্ হুয়ে দাঁড়াবে।

হেগ (হল্যাণ্ড)

বৰ্ত্তমানে আমি হেগ পেকে চিঠি লিখছি। গত
নভেম্বৰেৰ মাঝামাঝি আমি এখানে আসি।
এখানেও বেদান্তেৰ কাজ সৰেমান্ অৱস্তা হয়েছে।
মানফ্রান্সিস্কো বেদান্ত-সোসাইটীৰ একজন বিশেষ
বন্ধু মিসেস্ অগাথা লিফ্ৰিক ছিলেন এখানকাৰ
প্ৰথম উত্তোক্তা। যে আদৰ্শেৰ মধ্যে তিনি নিজেৰ
জীৱনে একটা নতুন আলোৰ সন্ধান পেয়েছেন তা
বাতে অপর দশজনেৰ জীৱনেও সুলভ হয় এ জ্ঞান
তিনি তাঁৰ নিজেৰ লাইৱেৰী সৰাব ব্যবহাবেৰ জ্ঞান

দিয়েছেন। এৰ ফলে বহু ধৰ্মপ্ৰাণ ব্যক্তিৰ
সংস্পৰ্শে তিনি এসেছেন। এখানে এসে আমি এই
সৰ লোকেৰ সংস্পৰ্শে আসি প্ৰথমে। পরে
সাধাৰণ ও বিশেষ বিশেষ ছোট সভাৰ আমি
বক্তৃতা দিয়েছি—বেদান্তেৰ সেই আদৰ্শ সম্বন্ধে,
যে আদৰ্শ বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-জীৱনে জীবন্ত হয়ে
উঠেছিল। যাঁবা বেদান্তেৰ শিক্ষাৰ প্ৰতি আকৃষ্ট
হয়েছেন তাঁদেৰ এখন নিয়মিতভাৱে পড়ান হছে।
আশা কৰা যায়, ভবিষ্যতে একটা স্থায়ী সম্মত এখানে
গড়ে উঠবে। আমাদেৰ যা সামান্ত কাজ আৱস্তা
হয়েছে তা স্থায়ী হয়ে দাঁড়ালে পরে সাধাৰণেৰ
কাছে আৱণ্ড বক্তৃতা দেওযাব ইচ্ছা আছে। কেননা
বিভিন্ন ধৰ্ম-প্ৰতিষ্ঠান ও বিভিন্ন লোকেৰ সঙ্গে
সংস্কৃতিগত মেলামেশাৰ আয়োজন কৰা হছে
আমাদেৰ উদ্দেশ্য। পৰে আমঠাৰডম, বটাৰডম
প্ৰভৃতি কাছাকাছি সহৰেও আমাদেৰ বেদান্তেৰ
কাজ বড়ান যাবে।

অতীত ও ভৱিষ্যৎ

গত চাৰ বছৰেৰ মধ্যে ওবেজবাডেনেৰ নছলোক
বেদান্তেৰ বিচাৰসম্মত বিশ্বজনীন বাণীৰ দিকে
আকৃষ্ট হয়েছেন। শ্ৰীবামকৃষ্ণ ও বিবেকানন্দেৰ
প্ৰাণপ্ৰদ উপদেশগুলিও তাঁদেৰ প্ৰাণে সাদা
পেয়েছে বেশ ভালভাবে। সুইজাৰল্যাণ্ডেৰ সেন্ট-
মৰিজ, জেনেভা, লসান ও যুৰিকে, ফ্ৰান্সেৰ
বিখ্যাত প্যাবিসে, পোলাণ্ডেৰ বাজবানী ওয়াৰস তে
এবং অত্ৰান্ত বহুস্থানে এ আন্দোলন উদ্ভেজনাৰ
সৃষ্টি কৰেছে। হেগে বেদান্তেৰ কাজ সৰেমান্
আৱস্তা হয়েছে। এখানকাৰ বিভিন্ন সহৰে হয়ত
আমাদেৰ কাজ শীঘ্ৰ আৱস্তা হবে।

এখানকাৰ অনেকে আগে থেকেই বইয়েৰ
মাৱফতে বামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দেৰ বাণীৰ সঙ্গে
পৰিচিত ছিলেন। গত চাৰ বছৰেৰ মধ্যে তাঁবা
এবং অত্ৰান্ত অনেকে বেদান্ত-আন্দোলনেৰ সঙ্গে

পরিচিত হয়েছেন ঘনিষ্ঠভাবে। বিভিন্ন জায়গায় যে ছোট ছোট লাইব্রেরী খোলা হয়েছে, সেগুলি জনসাধারণের মধ্যে বেদান্ত প্রচারের বেশ সুবিধা করে দিচ্ছে। এই বকমে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-আন্দোলনের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছেন এমন লোকের সংখ্যা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে।

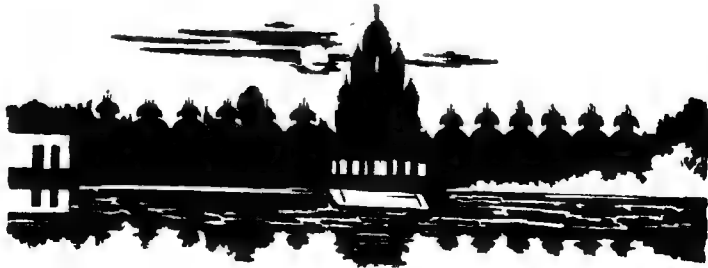
বহু বাধাবিঘ্নের ভেতর দিয়ে আমাদের কাজ অব্যাহত হয়েছিল এবং বহু বাধাবিঘ্নের ভেতর থেকেও সে কাজ এখন চলেছে। আর্থিক অনিশ্চয়তা, সংস্কৃতি-গত পার্থক্য, মানসিক অস্থিরতা ও বাস্তবনৈতিক চাক্ষুষ্য আমাদের অগ্রগতিকে দিগ্ধেছে অনেক পরিমাণে ব্যাহত করে। তবুও ভগবানের কৃপায় ও বন্ধুদের সাহায্যে কাজ স্থায়ীভাবে এগিয়ে যাচ্ছে। যদিও এব গতি খুব দ্রুত নয়, ভক্ত ও বন্ধুদের সংখ্যা ক্রমশঃ আমাদের বেড়ে যাচ্ছে, বেদান্তের অমৃতময় উপদেশ আজ বহু হতাশ হৃদয়ে সাধনা ও নতুন আশার সঞ্চার করছে।

যতই বাধা আসুক না কেন বেদান্তের প্রচার আমাদের চালাতে হবে। প্রথমের কাজ হচ্ছে একটা স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করা। একটা কেন্দ্র চালাবার জন্য

যে লোকজন ও টাকাকড়ি দরকার তা আমাদের কাছে এখনও আসে নি। এমন কি বর্তমান কাজের ব্যয় মাত্র তিন জন লোককে চালাতে হয়। মহীশূর মহাবাজের দানও আমাদের বহু বাধা দূর করেছে। ভাবতে ও ইউরোপে উভয় জায়গায়ই রামকৃষ্ণ আন্দোলনের তিনি পৃষ্ঠপোষক। এজন্য তাঁকে এবং আব যাবা বিভিন্ন উপায়ে এ আন্দোলনকে সফলতার দিকে নিয়ে যাচ্ছেন তাঁদিককে আমাদের আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি।

আমাদের বর্তমান কাজ হচ্ছে, শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের বাণী ও বেদান্তের আদর্শকে দিকে দিকে ছড়িয়ে দেওয়া, আব ভক্ত ও সহানুভূতি সম্পন্ন লোকের সংখ্যা বাড়ান। তাবপরে স্থায়ী কেন্দ্র স্থাপন করবার কথা আমরা ভাবব। ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে শুধু তাঁর উপর, যিনি সমস্ত সংকল্পের উৎসারিতা এবং সর্বদা আমাদের চলাব পথ নির্দেশ করছেন।*

* গৌরীপুর রামকৃষ্ণ-মিশন বিজ্ঞাপিতবনের শ্রীসিদ্ধেশ্বর সাহু কর্তৃক ইংরাজী হাতে অনূদিত।



সত্যের সন্ধান ও সাধন

শ্রীগদামৰ সিংহবায়, এম্-এ, বি-এল্

এক

আঁখাৰ বাত, ঘব-বাৰ, মাঠ-ঘাট সব যেন একগাং কাল মিশমিশে আবৰণে ঢাকা। ক্ষুদ্ৰ শিশুৰ কি সাধা, কোনটা কি তা নিবাকৰণ কৰে। সে বুদ্ধিহাৰা হৰে আশ্ৰয় নেয় আৰ এক অন্ধকাৰেৰ—নিজ্জাৰ।

ভোব হল। সূৰ্য উঠল। দিনেৰ আলোৰ যা বেথানে ছিল সব আত্ম-প্ৰকাশ কৰলে। পথ-ঘাট-মাঠ বাড়ি-বাগিচা-ঘাট পশু-পক্ষী কীট সব পৃথক পৃথক ভাবে দেখা দিলে। শিশু তখন জিজ্ঞাসা কৰতে লাগল—এটা কি, ওটা কি, সেটা কি? সে ছুটল সত্যোৰ সন্ধান।

মানব-জাতিৰ দৃষ্টিপথে সত্যোৰ ৰূপ ঠিক এমনি ভাবেই একদিন ফুটে উঠেছিল। তা আজ প্ৰায় পাঁচ হাজাৰ বৎসৰ আগেকাৰ কথা। সৃষ্টিৰ আদিতে মাহুৰেৰ চক্ষুৰ সম্মুখে ঢাকা ছিল ঠিক ঐ ৰকম একগাং কাল মিশমিশে তিমিৰেৰ আচ্ছাদনে এই অখিল ব্ৰহ্মাণ্ড। মাহুৰও তখন যেন আশ্ৰয় নিয়েছিল সুষুপ্তিৰ।

ক্ৰমে সে নিশাব অবসান হল। অন্তৰাকাশে জ্ঞান-সূৰ্য দেখা দিলে। তাৰ আলোয় মাহুৰ দেখতে পালে এক বিৰাট বিশ্ব সম্মুখে পড়ে বয়েছে, শত শত সজীব ও নিৰ্জীব পদাৰ্থ বৃকে নিয়ে—চলেছে যেন কাৰ এক অলক্ষ্য ঈজিতে কোন এক নিৰ্দিষ্ট পথে। তখন বিশ্বয়ে মানব জিজ্ঞাসা করতে লাগল—এসব কি, এসব কেন, এসব কাৰ? মানবের শৈশব-মন সেই দিন ছুটল সত্যোৰ সন্ধান।

সৃষ্টি গতিশীল। চেতন-অচেতন, স্থাবৰ-জঙ্গম কেউ চূপ কৰে অনন্তকাল একস্থানে

একাবস্থায় বসে নেই। সকলেই চলেছে। যা চলেছে তাই জগৎ। গত কাল যা ছিল আজ তা নেই, আৰাৰ আজ যা আছে কাল তা থাকবে না। কিন্তু সকলেৰ সেবা বহুত এই যে, এই নিববচ্ছিন্ন পৰিবৰ্তন-ধাৰাৰ মাঝেও এমন একটা বস্তু উকি মাৰছে যাৰ কখনও পৰিবৰ্তন নেই—যে নিত্য স্থায়ী। যদি এই বস্তুটো না থাকত তৰে আমি আমাকে চিনতে পাবতাম না, কেউ কাউকে চিনতে পাবত না, জগতেৰ বাস্তবতা লোপ পেৰে যেত। এ হেঁয়ালি সাৰা সৃষ্টিৰ সকল পদাৰ্থকেই ঘিৰে বধেছে। নিত্য ও অনিত্য এই দুই অবস্থা পাশাপাশি আছে বলেই সৃষ্টি গতিশীল। এ দুইয়েৰ মধ্যে যেটো নিত্য, সেটো সত্য, আৰ যেটো অনিত্য সেটো অসত্য।^১

জ্ঞানোন্মেষেৰ সন্ধে সন্ধে এই হেঁয়ালি মাহুৰ দেখতে পালে। তখন কোনটা সত্য আৰ কোনটা অসত্য সে বিচাৰ কৰতে লাগল। এই হল তাৰ সত্যোৰ সন্ধান। জ্ঞানোন্মেষেৰ সেই প্ৰথম প্ৰভাত থেকে মাহুৰ ছুটে চলেছে এই সত্যোৰ সন্ধান আকুল পিপাসা নিবে উদ্ধাম নদী-স্রোতেৰ মত। আৰাৰ নদী-স্রোতেৰই মত এই অম্লসন্ধিংসাৰ ধাৰা বিভক্ত হয়ে পড়েছে নানা শাখায়—দৰ্শনে, বিজ্ঞানে, সাহিত্যে ও কলায়। সকলেই চায়, সত্য কি তাই উপলব্ধি করতে, প্ৰকাশ কৰতে, প্ৰচাৰ কৰতে।

সত্য আৰাৰ দুই বকমেৰ আমবা কল্পনা কৰে

১ বহুপেন বয়স্কিতঃ তদ্বৎ ন ব্যক্তিচরতি, তৎ সত্যম্। বহুপেন বয়স্কিতঃ তদ্বৎ ব্যক্তিচরদৃশ্যুচ্যতে। শাঙ্কৰভাষ্য—ঐত্তিৰ্য্যায়োপনিষৎ।

ধাৰ্মিক—যুগসত্য ও সনাতন সত্য। এক যুগে যেটা সত্য বলে জানি, পৰযুগে হয় তো সেটা মিথ্যা হয়ে গেল এবং আব একটা নতুন সত্যের উদ্ভব হল। এইরূপে যুগে যুগে নানা সত্যের উদ্ভব হয়েছে ও লগ পেয়েছে। এগুলো যুগ-সত্য, চৰম বা সনাতন সত্য নয়। যা সনাতন সত্য, তাব কোন দিনেই কোন যুগেই পৰিবৰ্তন ঘটে না। দৰ্শন আবিষ্কার করে সনাতন সত্য, আব বিজ্ঞান যুগ-সত্য। সাহিত্য ও কলা অধিকাৰীভেদে দুটিয়ে তুলতে চাব এই দুই বৰম সত্যেই কপ।

সনাতন সত্যের আবিষ্কার হতেছিল সুদূৰ অতীতে মানব-সভ্যতাব আদিযুগে এই আধাবৰ্তে। সেই যুগে এক শুভ মহাত্মা মানব ধ্যানদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিল যে একমাত্র আত্মাই সনাতন সত্য, যেহেতু এব না আছে জন্ম না আছে মৃত্যু।^২ এই আত্মা হস্ত হতেও হস্ততব, মহৎ হতেও মহত্তর, নি নিখিল জীবের জদয়-গুহায় নিহিত।^৩ পৰবৰ্তী যুগে এই সনাতন সত্য ঘোষিত হয় যীশু প্রভৃতি ভিন্ন দেশেব ভিন্ন ধৰ্মগুরুগণেব ম্পে। যীশু তাঁর ভক্তগণকে বলেছিলেন,—সত্যেব অন্বেষণ কর (Seek ye the Truth)। সে সত্যেব অর্থ ঐ সনাতন সত্য। গ্রীক দৰ্শনেব জন্মদাতা সফ্রোটাস তাঁব শিষ্যগণকে বলেছিলেন,—তুমি কে তা জান?

তাব অৰ্গও ঐ মজ নিত্য শাস্ত সনাতন আত্মাকে জানা।

দুই

মানবেব অন্তঃসন্ধিসা শুধু ঐ সনাতন সত্যেব আবিষ্কার কবেই ক্ষান্ত হয় নি। জীবনেব লক্ষ্য এক, তাই জীবনেব সাধনাও এক। দৰ্শন এক,

ধৰ্ম আব এক এবং কৰ্ম আব এক, এমনভাবে মানবেব জীবন-সাধনাকে তিনটা পৃথক্ পৃথক্ কোঠায় পুবে বাঁধা চলে না। দৰ্শন আবিষ্কার কবলে সৃষ্টিব চৰম সত্য সেই এক চেতনময় আত্মকপী পুৰুষ, ধৰ্মেব উদ্দেশ্য হল ঐ চেতনময় পুৰুষেব সাক্ষাৎকাৰে পশু-জীবনেব পৰিবৰ্তে দেব-জীবন লাভ কবা, কৰ্মেব উদ্দেশ্য হল ধৰ্মেব অনুসরণ কবা।

অধ্যাত্মবাদী ঋষি এই নিখ্যা মায়াযুক্ত চঞ্চল মনকে অন্তৰ্ভূখী কবে ঐ চেতনময় পুৰুষেব সাক্ষাৎকাৰেব যে সকল কৌশল উদ্ভাবিত কবেছিলেন, তাব প্রধান হল সত্যেব সাধন। বৰ্তমান প্রবন্ধে এই সত্যেব সাধন সম্বন্ধে ছ একটি কথা বলি। সত্য-সাধন অৰ্থে দুটা জিনিষ বুঝায়—সত্যভাষণ ও সং-সঙ্কল্প। মানবেব দেবত্বলাভেব উপায়স্বরূপ সত্যেব বাবহাবিক প্রয়োগ মোটামুটি এই দু প্রকাৰে কবা যায়।

প্রথমত সত্য-ভাষণ। উপনিষদে আচার্য শিষ্যকে বেদাধ্যয়নেব পৰ উপদেশ দিতেছেন,— সত্য অনুসরণ কব, ধৰ্ম আচরণ কব।^৪

সত্য-কথনই ধৰ্মাচরণেব প্রথম ধাপ। মহর্ষি পতঞ্জলি সংঘম-সাধনাৰ পাঁচ অঙ্গেব একাঙ্গকে সত্যেব সাধন বলে নির্দেশ কবেছেন। যীশু, মহাত্মদ প্রভৃতি অজ্ঞ দেশেব ধৰ্মনায়কগণও সত্য-ভাষণকে দেবত্বলাভেব উপায় বলেছেন। মহাভাবতেব শান্তিপৰ্বে ভীষ্মদেব যুধিষ্ঠিরকে বলেছেন, সত্য-নিষ্ঠাব প্রযোজন, কেননা জগৎ চৰাচৰ সত্যেব উপর প্রতিষ্ঠিত।

যদি সত্যকথাব লোপ পেয়ে যায়, তা হলে মানব-সমাজে উচ্ছৃঙ্খল অবাঞ্ছকতা এসে পড়ে। কেউ কাউকে বিশ্বাস কবতে পারে না—স্বামী

২ অজ্ঞো নিত্যঃ শাস্তোহমঃ পুরাণঃ।

৩ অণোবপীদামহতাঃ মণীষানাস্তাঃ জন্তোনিহিতো গুহায়াম্।

৪ সত্যং বদ, ধৰ্মং চব। তৈত্তিরীযোপনিষদ—

১১ অনুবাক্।

কে না, স্ত্রী স্বামীকে না, পিতা পুত্রকে না, পুত্র
পিতাকে না, ভাই ভাইকে না, প্রতিবেশী
প্রতিবেশীকে না। পাছে এই অবাজকতাব
সাবির্ভাব হয়, সেই ভয়ে সমাজে সত্য-ভাষণেব
প্রতিষ্ঠাব জন্ত শাসক শাসন-নীতিব অবলম্বন
করেছেন। যদি মিথ্যাব আশ্রয়ে একজনকে
প্রতারণা কবি, আমি তৎক্ষণাৎ আইনত দণ্ডেব
যোগ্য। এই শাসন-ব্যবস্থা মানব-সমাজেব
পরিবর্তনাব সঙ্গে সঙ্গে সমাজ-ব্যবস্থাপক স্বেচ্ছাকার-
গণেব আমল থেকে চলে আসছে। বেদ-সংহিতাব
যুগেও 'অসত্য-কথনেব যথেষ্ট নিন্দাবাদ কবা হয়েছে।
যতদিন না মানুষ আত্ম-শক্তিব উপব নির্ভর কবে
অসত্য-কথনেব প্রেলোভন ত্যাগ কবতে পাবে,
ততদিন শাসকেব শাসনে কিছু স্থায়ী ফল সে পেতে
পাবে না। আত্ম-শক্তি ঘটে তিতবেব দিক দিয়ে,
বাহিরেব দিক দিয়ে নয়। চাই সেই শক্তিব
অর্জন।

বিভাবত সত্য-সঙ্কল্প। যে শক্তি অর্জনেব কথা
ছায়া উপবে বলেছি, সে হল মানুষেব ইচ্ছাশক্তি।
এ শক্তি আসে সেই অন্তর্নিহিত নিত্য সত্য বুদ্ধ
আত্মাব কাছ থেকে। তাই সে এত জুঁকাব। জগতে
এই ইচ্ছাশক্তি ব্যক্তিগত ও জাতিগতভাবে অসাধ্য-
সাধনও কবেছে। মানুষেব সত্য বা সত্য সঙ্কল্পই
তাব এই ইচ্ছাশক্তিকে বাডিয়ে তোলে।

মিথ্যাব সংসাবে মিথ্যাব সাহচর্যেতু মানুষ
জন্মেব পব কতকগুলো মিথ্যা সংসাবেব দাস হয়ে
পড়ে। সেগুলো যেন ভূতের মত তাব মনেব
ঘাড়ে বসে থাকে এবং তাহেব যেদিকে অভিকর্ষ
সেদিকে তাকে পরিচালিত কবে। সেগুলোকে
তাড়াতে গেলে প্রয়োজন ইচ্ছাশক্তিব—প্রয়োজন
সত্য-সঙ্কল্পেব।

এই সংসাব আমার দেবত্বলাভেব ও বিশ্ব-
কল্যাণেব পথে বাঁধারূপ, তাই আমি আজ থেকে
তা দূর করবার চেষ্টা করব—এইরূপ মনে মনে

শপথ গ্রহণ করা এবং কার্যক্ষেত্র উপস্থিত হলে
তদনুযায়ী কাজ কবাব নাম হল ঐ সত্য-সঙ্কল্প বা
সত্য সঙ্কল্প।

অনেকেব ধারণা এ অসাধ্য। তা নয়। এ
অসাধ্য এই যে বোধ, এটাও মানুষেব মিথ্যা
সংসাবেব কাঁধ—সে আপনাকে আপনি জানে না
বলে। জগতে সকল ধর্মবোব ও কর্মবীবেব জীবন
আলোচনা কবলে দেখা যায় যে, এই সত্য সঙ্কল্পই
তাঁহেব জীবনেব গতি মহত্বেব দিকে পরিচালিত
কবেছিল।

তিন

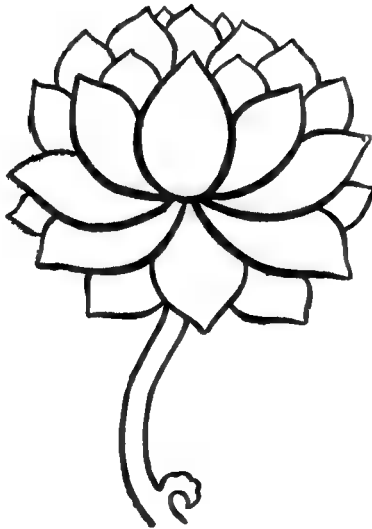
ব্যক্তিগত ও জাতিগতভাবে সত্য-সন্ধানেব
ও সত্য-সাধনেব প্রয়োজন বর্তমান যুগে অনেক
বেশী। মানুষেব আধুনিক ভ্রান্ত মন মেতে উঠেছে
অসত্য-সন্ধানে ও অসত্য-সাধনে। বালক বৃদ্ধ-
বনিতা আজ সেই সনাতন সত্য বিষ্মত হয়ে ছুটে
চলেছে ঋণস্থায়ী ইঞ্জিয়-সন্তোষ ও ইঞ্জিয়-তৃপ্তিব
পেছনে। অধ্যাত্ম-বিখ্যাব বলে আত্মপ্রতিষ্ঠা
হওয়াব প্রচেষ্টা দিন দিন ক্ষীণ হয়ে আসছে। ফলে
মানব-সমাজে মিথ্যা-প্রবন্ধনাব প্রচাৰ প্রতিপত্তি
চরম সীমায় এসে পৌঁছেছে। শ্রীবামচন্দ্র পিতৃসত্য
পালনেব জন্ত এবং বৃথপ্তিব নিজ সত্য পালনেব
জন্ত রাজ্য সম্পদ ত্যাগ কবে বনে গিয়েছিলেন।
সত্য-সাধনেব উদ্দেশ্যে এতখানি ত্যাগের আদর্শ
আজ অর্থহীন। আজকালকাব মানুষেব কাঁছে
সেটা কবিব করনা। মানুষেব এই আধুনিক
মনোবৃত্তিব পরিণাম কি দাঁড়িয়েছে?

মানুষেব মানুষে অবিশ্বাস, মানুষেব মানুষে
বক্তারক্তি এবং মানুষেব মানুষে খাত্ত-খাদক সম্বন্ধ
বর্তমান যুগেব পূর্বে বোধ হয় সাবা জগতে ব্যাপক
ভাবে এতখানি আর কখনও দেখা দেয নি। অসত্য
সন্ধান ও অসত্য সাধনেব পারণাম জাতিপতনভাবে
কি ভীষণ হয়ে দাঁড়ায়, তা আজ পাশ্চাত্যযুগে

আমরা দেখতে পাচ্ছি। শাস্তি-বাক্য স্থাপনের
কল্প কত চেষ্টাই না হল, কিন্তু হৃৎকের বিষয়
কোনটাই কার্যকরী হল না। জাতিসঙ্ঘ
অকেজো হয়ে পড়েছে। তাব এত যুক্তি এত
চুক্তি সহেও ইটালি চোখের সামনে সকল যুক্তি
চুক্তি পদদলিত কবে একটা দুর্বল ও নিবীহ জাতিব
উপর বক্তের চেউ খেলিয়ে দিলে। জাপান দেখাদেখি
সেই অভিনয়ের পুনরতিনয় কবছে। দ্বিখণ্ডিত
স্পেন বক্ত-নদীশায়ী। দেশে দেশে বণ-চণ্ডিকার
নৃত্য, অস্ত্র বনংকাব, শিশু-বৃদ্ধ-নারী রুখেব নিচুব
হত্যাকাণ্ড। যে দাবানল অলেছে এব শেষ কবে
ও কোথায কে জানে। এ সবের কাবণ কি ?
ডিপ্লোম্যাটি। আমি মনে কবি এক, আব মুখে
বলি আব এক, এবই বাষ্ট্রনৈতিক পরিভাষা
ডিপ্লোম্যাটি। বর্তমান বাষ্ট্রনীতিব মূলমন্ত্র—জাতীয়
অভ্যুত্থান নির্ভব করে এই ডিপ্লোম্যাটিব উপব।

ক্রীষ্টদেব বাক্য যুধিষ্ঠিরকে শিক্ষা দিয়েছিলেন—সবই
সত্যে প্রতিষ্ঠিত। বর্তমান রাষ্ট্রনীতি চায় সমস্তই
অসত্যেব উপর প্রতিষ্ঠিত করতে। ফলে কোন
জাতি কোন জাতিকে প্রীতি ও বিশ্বাসের চোখে
দেখে না, তাই আজ এই জগৎ-জোড়া অশান্তি
ও অবাঞ্ছকতা। ডিপ্লোম্যাটি হল অসত্য সাধনেব
মার্জিত রূপ।

প্রকৃত শাস্তি-বাক্যেব স্থাপন সম্ভব বাতিবেব
দিক দিয়ে নয়—অন্তবেব দিক দিয়ে। মানুষে
মানুষে জাতিতে জাতিতে বার্থ মিশ হবে তখনই,
যখন মানুষ ব্যক্তিগত ও জাতিগতভাবে মর্মে মমে
উপলব্ধি করবে সেই সনাতন সত্য—একই আত্মা
সকল জীবের অন্তর্গত হাষ নিহিত এবং যখন মিথ্যা-
প্রবন্ধনাব পবিত্রতে সত্যেব সাধনাকেই মানব-
জীবনেব পুরুষ্ট সাধনা বলে মেনে নেবে। প্রাচীন
ভাবতের এই মহামূল্য বাণী।



শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের পুণ্যস্মৃতি তর্পণে

স্বামী অপূর্বানন্দ

পানেন তে দেব কথাহুখায়াঃ প্রবৃদ্ধজ্ঞা বিশদাশ্রয়া বে । বৈরাগ্যসাধং প্রতিভায়া বোধং বখাঃসাম্বীদ্বকুঠমিচ্ছাম্ ॥

শ্রীমঙ্গাপবত ৩ ৫-৪৪ ।

“হে দেব, তোমার কথায় পান করে যাদের অন্তঃকরণ প্রবৃদ্ধজ্ঞের দ্বারা পরিষ্কৃত হয়, তাঁরা বৈরাগ্যরূপ পরমজ্ঞান লাভ করে বৈকুণ্ঠলোক প্রাপ্ত হয়ে থাকেন ।”

শ্রীবামকৃষ্ণদেব স্নেহছায়ায় সংসান বিবাগী যে ভিক্ষুসজ্জব সূচনা হইবেছিল এবং কাশীপুর বাগানে তাঁর জন্ম যে বিবাট ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করছিল, তাঁর সন্ধান উনবিংশ শতাব্দীর মানব পেয়েছিল খুবই সামান্য । স্বামী বিবেকানন্দ প্রমুখ কথেকজন সন্ন্যাসী “আত্মানো মোক্ষার্থং জগজ্জিতায় চ” বিবজা হোমানলে কেন যে আত্মাহুতি দিয়েছিলেন তাঁর নিগূঢ় অর্থ আজও আমরা পুরোপুরি বুঝতে পারিনি । শ্রীবামকৃষ্ণদেব যেমন বলতেন— “বাউলের দল এল—নাচলে গাইলে আবার চলে গেল—কেউ তাঁদের চিন্তে পাবলে না ।” বাউলের দল এসেছিলেন, তাঁদের নৃত্য গীতের মাধুর্য্য ও নবীনস্নেহ জগৎকে চমকিত করে চলে গেলেন, কেউ তাঁদের বুঝতে পাবেনি—জানতে পাবেনি । ১৮৯৯ সালে চলে গেলেন স্বামী যোগানন্দ । শ্রীশ্রীঠাকুরব ঘোঁসেখ্যে ভাবগনমূর্তি শ্রীগুরুপদে লীন হলেন । স্বামীজি অতি দুঃখে বলেছিলেন—“যোগেন চলে গেল—এবার কাঁড় খসতে শুরু হল ।” ১৯০২ সালে স্বামীজি নিজেই মহাপ্রস্থান করলেন । পথে পথে স্বামী নিবজ্ঞানন্দ, অষ্টেতানন্দ, বানকৃষ্ণানন্দ, প্রশানন্দ, অদ্ভুতানন্দ, ব্রহ্মানন্দ, তুবীয়ানন্দ, সাংবাদানন্দ, সুবোধানন্দ, শিবানন্দ, অখণ্ডানন্দ—সকলেই চলে গেলেন স্বধামে । শ্রীশ্রীঠাকুর ক্রমে ক্রমে তাঁর আধ্যাত্মিক বিভূতি সব নিজের ভেতরে আকর্ষণ করে নিলেন—এ গতি বোধ করে কার সাধ্য ? এই যে

এত সিন্ধু মহাপুরুষের একত্র সমাবেশ, এর কি কোন অর্থ নেই ? জগতের আদর্শবাদের ভাঙারে এঁরা যে অক্ষয় বস্ত্রবাজী আহবণ করে গেলেন তাঁর সন্ধান কি মানুষ পাবে না ?

গত ১২ই বৈশাখ, ২৫শে এপ্রিল সোমবার শ্রীমৎ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ নম্বব দেহ ছেড়ে সমাধিবোগে শ্রীগুরুপাদপায়ে মিলিত হয়েছেন । তাঁর অদর্শনে সমগ্র শ্রীবামকৃষ্ণ-সত্ত্ব ও অসংখ্য ভক্ত নবনারী আজ শোক-সাগরে নিমগ্ন । তাঁর আশ্রিত অগণন সন্তান আজ নিজেদের পিতৃহারা মনে করছেন এবং এই ভবসমুদ্র পার হওয়ার পথে নিজেদের একান্ত অসহায় ও দিশেহারা মনে করছেন । পূজাপাদ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ আজ স্থলদেহে নেই—আছে তাঁর পুণ্য-স্মৃতি । সেই সৌম্যদর্শন যোগিবাজ আজ আশ্রয়স্থান ধ্যানের বস্তু । এখন তিনি শ্রীগুরুনন্দিধানে হৃদ্যদেহে চিবকাল বিরাজিত থেকে আমাদের বক্ষণাবেক্ষণ করবেন । এ সংসার মরুর দুর্গম ও বজ্রব পথে তাঁর পুত্র আশিস ও অভয়বানী আমাদের একমাত্র পাথর । এই সময় শ্রীশ্রীমহাপুরুষ মহা-বাজেব একটা কথাই বিশেষ করে মনে হচ্ছে । জনৈক ভক্ত কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হয়ে একদিন তিনি বলেছিলেন—“দেখ, আমরা তো আর এ জগতের মানুষ নই ! আমরা হুন্স ঠাকুরের লোক । হুন্স ঠাকুরের ভিতর, এখন তাঁর বৃগধর্ম প্রবর্তনের জন্য তিনি তাঁর ভেতর থেকে আশ্রাদিগকে প্রকাশ

কবেছেন—কিন্তু বাস্তবপক্ষে এখনও আমবা তাঁতেই নীন হয়ে আছি। আবার (নিজেব শবীব দেগিয়ে) এ খোলটা নষ্ট হয়ে গেলে ঠাকুবেই গিয়ে মিশব। তিনিই চিব সত্য—শুঙ্ক-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাব তজ্জলান্। আমাদের সঙ্গে তোমাদের যে সম্বন্ধ তা ও ঠাকুবকে নিয়েই। তাঁর স্বরণ কবলেই আমাদেরও স্বরণ কবা হল, আমাদের আব—বাবা পৃথক্ অন্তিত্ব কিছুই নেই, বুঝলে ? ঠাকুবকে ধববাব চেষ্টা কব, তাঁকে ধরতে পাবলেই আমাদের সকলকেই ধরা হল।” আজ এই সঙ্কল্পে মহাপুরুষজীব এই মহতী বাণী স্বরণ কববার সময় এসেছে— তাঁব সেই পূণ্যকথা হৃদয়ঙ্গম কববার সময় এসেছে। তাঁব পক্ষে যা সত্য, ক্রীমদ্ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের সম্বন্ধেও তাই সত্য। মহাপুরুষজী যে আলোকের ছটা ছিলেন—স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজও সেই আলোক হতেই উদ্ভূত। তিনি আজ সেই দিব্যধামে জ্যোতির্পর্য দেহে ত্রীশ্রীপ্রভু সমীপে বিভাজ কবেছেন এবং সকল ভক্তদেব হৃদয়স্থ হয়ে আবও নিকটে বয়েছেন, তাঁব মঙ্গল আশিস সকলের জীবন আবও মধুময় কবে তুলবে। শুধু চাই আন্তরিকতা ও প্রাণের আবেগ।

ক্রীমদ্ বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ অল্পমান ১৮৮৪ নালে প্রাণব দক্ষিণেখবে শ্রী শ্রীবামনহৃদয়েব সমীপে গমন কবেন। বেনুড় মঠে একদিন কথা-প্রসঙ্গে তিনি তাঁব প্রথম দর্শনের কথা আংশিকভাবে বলেছিলেন—“তখন আমার বয়স ১৮।১৯ বছর হবে, আমি তখন বলকাতার কলেজে পড়ি, সেই সময়ই একদিন ঠাকুবকে দর্শন কবতে প্রথম দক্ষিণে-খরে যাই। বিকেল বেলায় গেছি—দেখি কি ঠাকুরের ঘবে অনেক লোক বসে আছে। আমি তাঁকে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করে ঘরের এককোণে গিয়ে বসি। তিনি তাঁর ছোট খাটটিতে বসে সকলের সঙ্গে আনন্দে কথাবার্তা কইছিলেন। তাঁকে দেখে বিশেষ ভেমন একটা কিছুই মনে

হত না। দেখতে সাধারণ মানুষের মতই— তবে তাঁর মুণের হাসি ছিল অপূর্ব। এমন হাসি কারও কখন দেখিনি। বখন হাসতেন, তখন তাঁব সারা মুখে এমন কি সর্বদেহে যেন একটা আনন্দের ঢেউ খেলে যেত। আব সেই হাসি সকলের মন প্রাণ থেকে শোক তাপ যেন চিবতবে মুছে ফেলে দিত। তাঁর কণ্ঠস্বরও ছিল অতি মধুর। এত মধুর যেন ইচ্ছা হত বসে কেবল তাঁব কথাই শুনি, কানে যেন মধুবর্ণ করত। আব তাঁব চোখ দুটোও খুবই উজ্জল ছিল, যখন তাকাতেন তখন মনে হত যেন ভেতরের সব দেখতে পাচ্ছেন। আমার তো তাই মনে হয়েছিল। সে দিন আব কে কে যে তাঁব ঘরে ছিলেন এবং কি সব যে কথা হচ্ছিল তাব কিছুই আমার মনে নেই। তবে এখন মনে হচ্ছে যেন রাখাল মহারাজকে সেদিন ঠাকুবের কাছে দেখেছি। তাঁব ঘরে একটা অপূর্ব শাস্তি বিরাজমান এবং বাবা উপস্থিত ছিলেন, সকলকেই দেখে মনে হচ্ছিল যে, তাঁবা ঠাকুবের কথাবার্তার খুবই আনন্দ পাচ্ছেন। আমি ঘবেব এককোণে বসে সব দেখছি শুনছি, এদিকে আমার ভেতরে খুবই আনন্দ হচ্ছিল। অনেকক্ষণ বসে আছি, কথাবার্তাও অনেক হচ্ছিল, আমার কিন্তু সেদিকে ভেমন খেয়াল ছিল না, আমি একমনে তাঁকেই দেখছিলাম। তিনিও আমার কোন কথা জিজ্ঞাসা করেন নি, আমিও কোন কথা বলি নি। ক্রমে ক্রমে অনেকই উঠে এদিক সেদিক চলে গেলেন—পবে দেখি যে ঘর একেবারে শূন্য, কেবল আমিই এককোণে বসে আছি আব ঠাকুর তাঁর ছোট খাটটিতে বসে আমার দিকে তাকিয়ে আছেন। আমিও যাব মনে কবে প্রণাম করে উঠে পাড়িয়েছি—এমন সময় হঠাৎ ঠাকুর আমার বলেন—“তুই কুন্তি লড়তে পারিস ? আমার সঙ্গে লড়তে পারবি ! দেখি লড়তো একহাত !” এই বলে ঠাকুর মেজের উপর সোজা হয়ে পাড়ালেন।

শ্যামার শরীর খুবই বলিষ্ঠ ছিল—দেখতেও পালো-
 ানেব মতন চেহারা। আমি ত তাঁর কথা
 শুনে একবারে স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। আর
 ভাবতে লাগলাম—ভালোরে ভাল, ‘এ আবার কেমন
 ারু দেখতে এলাম, সাধু কৃষ্টি লভতে চায়।
 যাই হোক, আমি তাঁকে বললাম—“ই! কৃষ্টি লভতে
 জানি।” এদিকে ঠাকুর দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
 পালোয়ানদের মতন তাঁল রুক্মতে স্বক করে দিয়েছেন
 আব মৃদু মৃদু হাসছেন এবং ক্রমে আমার দিকে
 এগিয়ে এসে আমাব জুহাত ধবে জোবে ঠেলতে
 লাগলেন। তা তিনি আমাব সঙ্গে পাববেন কেন?
 আমিও তাঁকে ঠেলতে ঠেলতে একেবারে দেয়ালের
 গায়ে চেপে ধবলুম। ঠাকুর তখনও হাসছেন এবং
 আমায় জোবে ধরে আছেন। আমি তাঁকে চেপে
 ধবে আছি, কিন্তু আমার মনে হতে লাগল, ঠাকুরেব
 হাতের ভেতর দিয়ে কি যেন একটা শক্তি সিঁস্ সিঁস্
 কবে আমাব ভেতবে ঢুকে যাচ্ছে। আমার সর্কাক
 বোমাঞ্চ হতে লাগল, আব সব শরীর যেন অবশ
 হয়ে গেল, খানিক পরে ঠাকুর আমায় ছেড়ে দিয়ে
 খুব হাঁপতে লাগলেন আব বললেন—“কেমন
 হারিয়েছিচ্ তো?” এই বলে ঠাকুর নিজেব
 খাটটাতে গিয়ে বসলেন, আমি কি যে জবাব দেব
 কিছুই ভেবে পাচ্ছিলাম না। এদিকে ভেতবে
 একটা অনির্কটনীয় আনন্দ হচ্ছিল আব
 কেবলই মনে হচ্ছিল, তিনি গাধের জোবে
 আমার সঙ্গে পারলেন না বটে কিন্তু কি যেন একটা
 শক্তিতে আমায় একেবারে কাঁব করে ফেলছেন।
 এই ভাবে খানিকক্ষণ কেটে গেল, পরে ঠাকুর উঠে
 এসে আন্তে আন্তে আমার পিঠ চাপড়ে বলেন—
 “আসিস্—মাঝে মাঝে এখানে আসিস্। একদিন
 এলে কি হয়?” ইত্যাদি। তার পর আমায় একটু
 প্রসাদ খেতে দিলেন। সেইদিনকার মতন বিদ্যার
 নিয়ে কলকাতায় ফিরে এসুম, কিন্তু তিনি যেন
 আমার কুমন করে দিয়েছিলেন, আমার কেবলই

মনে হচ্ছিল যে, তিনি আমার সব দেহের বল
 যেন হরণ কবে নিয়েছিলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে
 কি যেন একটা শক্তি আমার ভেতবে চালিয়ে
 দিয়েছিলেন।

“তারপর আবও কয়েকবার ঠাকুরের কাছে
 গিয়েছিলাম, রাত্রেও ২১ দিন তাঁর কাছে ছিলাম,
 তাঁর কি যে এক অদ্ভুত মোহিনীশক্তি ছিল, তা
 বলে বোঝাবার নয়। যে একবার তাঁকে দেখেছে
 সেই যেন তাঁর প্রতি চিবকালেব জন্ত আকৃষ্ট হয়ে
 যেত। একদিন সন্ধ্যায় গিয়ে তাঁব কাছে
 দক্ষিণেব বাত্রি যাপনেব কথা বলি, তিনিও
 আনন্দে অল্পমতি দিলেন। কিন্তু বাত্রে তাঁব
 ওখানে খাওয়া দাওয়ার তেমন ব্যবস্থা ছিল না।
 মা-কালীব মন্দিবে রাত্রে যায়ের বা ভোগ হত,
 সেই প্রসাদই কিছু তাঁর জন্ত আসত। তাই
 থেকে তিনিও একটু খেতেন আব ষাঁবা তাঁর কাছে
 বাত্রে থাকতেন, তাঁদেবও সেই প্রসাদই একটু
 একটু পেখে বাত কাটাতে হত। ঠাকুরের খাওয়া
 ত খুবই সামান্য ছিল, যেন পাখীর আহার। তিনি
 ২১ খানি লুচি বা সামান্য একটু মিষ্টি খেতেন,
 তাতেই তাঁর হয়ে যেত। আমি তো এদিকে
 প্রসাদেব বরাদ্দ দেখে ভেতবে ভেতবে খুবই
 চট্ছি আর ভাবছি এ রাতটা উপুসেই কাটাতে
 হবে। আমি তখন youngman (যুবক),
 শরীরও বেশ বলিষ্ঠ আব হজমও হত খুব,
 আমাব ও সামান্য প্রসাদে কেন হবে? ঠাকুর যেন
 আমার মনের ভাব বুঝতে পেরে নহবত থেকে
 কিছু কটি ভরকারী আমার জন্ত আনিয়ে দিলেন।
 তাতেও কিছুই হল না। তাই খেয়েই তাঁর ঘরের
 মেজেতে শুয়ে রইলাম। মাঝ বাতে হঠাৎ ঘুম
 ভেঙ্গে যেতেই দেখি কি যে ঠাকুর উলঙ্গ অবস্থায়
 ঘরের মধ্যে পায়চারি কচ্ছেন, কখনও বা উন্মাদের
 মতন ছুটাছুটি কচ্ছেন। কখন বা বিড় বিড় করে
 ক্রি বলতে বলতে সামনের বাবান্দায় যাচ্ছেন,

আবার কখনও বা হাততালি দিয়ে দেব দেবীর নাম কচ্ছেন। ঠাকুরকে দিনেব বেলায় দেখেছি একরকম, পাঁচজনের সঙ্গে কথাবার্তা হাসি তামাসা করছেন আর বাত্রে ঐ বকম দেখে আমি ভো ভয়ে একেবারে আড়ষ্ট। চুপ কবে শুয়ে শুয়ে ঠাকুরের ঐ সব কাণ্ডকাবখানা দেখছি। সেই রাত্রে আর ঘুম হুল না। সাবা রাত ঐ ভাবেই কেটে গেল। ঠাকুর তো কখন গান কচ্ছেন—কখন যেন কাব সঙ্গে কথা কইছেন—আবও কত কি কবছেন। এইভাবে ভোব হয়ে গেল, আমিও হাঁপ ছেড়ে ঝাঁচলুম। ঠাকুরও এদিকে ঠিক সহজ মানুষেব মতন হয়ে গেলেন। সকালে নানা কথাবার্তা হল, তখন তাঁকে দেখে আব মনেই হয় নি যে এই মানুষই বাত্রে অমন করছিলেন, তাঁর সবই অদ্ভুত। বাইবে দেখতে সাধাবণ মানুষেব মতন কিন্তু বাবা ও যেন একেবারে কাঁচা থেকো দেবতা। স্বামীজি, মহাবাজ প্রভৃতি সকলকে যেন একেবারে জ্যাক্ত গ্রাস কবে ফেলেছিলেন।”

খানিকক্ষণ চুপ কবে থেকে পবে আস্তে আস্তে বললেন—“খুব ভাগা আমাদেব, যে তাঁব কাছে এসে পড়েছিলাম। তিনিই কৃপা কবে টেনে আশ্রয় দিয়েছিলেন।”

পবে জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা কবেছিলেন—“মহাবাজ আপনি এখনও ঠাকুরকে দেখতে পান?” এই প্রশ্ন শুনে বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ খুবই গম্ভীৰ হয়ে গেলেন, তাঁব যেন আব বাক্যক্ষুণ্ণি হয় না, পবে আস্তে আস্তে বললেন—“তা দরকাব হলেই কৃপা কবে দর্শন দেন।” তাঁব কথায় এমন একটা গাঙ্গীর্ধ্য ছিল যে এ বিষয়ে কেউ আব কোন কথা উত্থাপন কবতে সাহস কবলেন না।

শ্রীশ্রীঠাকুর একটা কথা বলতেন—“জহবী না হলে জহব চিন্তে পারে না।”—ঠাকুরের ছেলেদেব মধ্যে এক এক জন যে কি উচ্চ আধ্যাত্মিক অনুভূতিসম্পন্ন তা সাধারণ বুদ্ধির অগম্য। সে আজ

অনেক দিনের কথা, তখন ঠাকুরের মানসপুত্র শ্রীশ্রীবাথাল মহাবাজ স্থবদেহে বর্তমান। তিনি যখন বেণুড মঠে আসতেন—তাঁব আগমনে মঠেব সর্বত্র যেন একটা আধ্যাত্মিক তবদেব ঢেউ খেল যেত। কি সাধু, কি ভক্ত সকলেই সেই আনন্দ সন্তোষ কবে আত্মহারা হয়ে থাকতেন। পূজনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজও শ্রীশ্রীমহাবাজেব মঠে অবস্থানকালীন প্রায়ই মঠে এসে বাসকবতেন, কিন্তু তিনি লোকজনের সঙ্গে এমন কি মঠের সাধুদেব সঙ্গেও বড একটা মেলামেশা কবতেন না, আত্মবাম পুণ্য আত্মানন্দেই বিভোব হয়ে থাকতেন। কখন কখন মহাবাজ বা মহাপুণ্য মহাবাজ প্রভৃতি গুরুভাইদেব সঙ্গে সেই আত্মানন্দেব ভাব বিনিময় কবতেন এবং গবপবেব মধ্যে সেই আনন্দ পরিবেশন ও সন্তোষ করতেন। সেই সময় মাঝে মাঝে এমনও হত যে মহারাজ, মহাপুণ্য মহাবাজ, সাবদানন্দ মহাবাজ, অথগানন্দ মহাবাজ, সুবোধানন্দ মহাবাজ, বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ প্রভৃতি ছয় সাত জন গুরুভ্রাতাব মিলন একই সময়ে মঠে হত। সে এক স্বর্গীয় দৃশ্য! সর্বত্রই যেন আনন্দেব হাট বসে গেছে। অনেক ভক্তও সেই আনন্দেব মেলায় যোগদান কবে নিজেদেব জীবন ধন্য কবাব জন্ত মঠে সমবেত হতেন। কিন্তু পূজনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজের দর্শন অনেক ভক্তেব ভাগ্যেই ঘটে উঠত না। অনেকে আবাব তাঁকে চিনতেনই না, কাবণ তিনি বেশীব ভাগ এলাহাবাদেই নির্জনে থাকতেন। মহাবাজ কোন কোন ভক্তকে বিশেষ কবে বিজ্ঞানানন্দ মহারাজকে দর্শন কবতে পাঠাতেন। আর বলতেন—“হরি প্রসন্ন মহারাজ (পূজনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজেব পূর্বনাম হবিপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ছিল, মহারাজ প্রভৃতি সেই জন্ত তাঁকে ঐ নামেই ডাকতেন) এলাহাবাদ থেকে এসেছেন। তাঁকে দর্শন কয়েছ? যাও, যাও, ঐ মহাপুণ্যকে দর্শন করে এস। তিনি

ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ, বস্তু লাভ কবে বসে আছেন। ব্রহ্মজ্ঞান তাঁর মূঠোব ভেতব। আশ্চর্য হয়ে আঙুল হয়ে বসে আছেন, ওকে চেনা বড় মুকিল। হিনি বড় একটা ধবা দিতে চান না।” মহাবাজ নিজে জহুবি ছিলেন, তাই তিনি জহব চিনে তাব ঠিক ঠিক কদব কবতেন।

শ্রুতিতে আছে—“স যো হ বৈ তৎ পবমং ব্রহ্মবেদ—ব্রহ্মৈব ভবতি” ইত্যাদি, অর্থাৎ যিনি সেই পবম ব্রহ্মকে জানেন, তিনি ব্রহ্মস্বকপই হন। আব শাস্ত্রে এ-ও বয়েছে যে, ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষেব অবস্থিতিই জগতে প্রভুত কল্যাণেব কাবণ। পুট্রৈবগাদি তাঁদেব কিছুই থাকে না। বতদিন তাঁবা এ মবজগতে বর্তমান থাকেন, কেবল-মাত্র লোককল্যাণটিকোঁধাকে আশ্রয় কবেই শরীব ধাবণ কবেন এবং তাঁবা বাহুতঃ কোন লোককল্যাণএব কার্য্য করন আব না-ই করন, তাঁদেব স্থিতি মায়েই জগতেব অশেষ কল্যাণ সাধিত হয়। শ্রীবামকৃষ্ণদেব তদীয় অন্তবঙ্গ পার্শদগণকে ব্রহ্মনিষ্ঠ হওয়াব পবে লোককল্যাণ-সাধনে নিয়োজিত কবেছিলেন। জগতেব আধ্যাত্মিক ইতিহাসে এ দৃষ্টান্ত অতি বিবল। স্বামীজিকে সমাধি হতে টোন এনে ঠাকুর বলেছিলেন—“এখন ঐ সব চাবি দেওয়া বইল। এখন তোকে জগতেব হিতেব জজ্ঞ কাজ করুতে হবে। আবাব যখন মায়েব কাজ শেষ হবে তখন তিনিই চাবিকাঠি থুলে দেবেন, বুঝলি?” ঠাকুর তাঁর প্রত্যেক পার্শদকেই ব্রহ্মজ্ঞানে একবাব অধিষ্ঠিত কবে পবে জগতেব হিতসাধনে নিয়োজিত কবেছিলেন এবং নির্দিষ্ট কর্ম্ম অস্ত্রে স্বধামে নিয়ে গিয়েছেন। পাবত্রিক কল্যাণ-সাধন কবেই তাঁবা ক্ষান্ত হতেন না। ঐহিক মঙ্গল সাধনেব জজ্ঞও তাঁবা সদা ব্যগ্র থাকতেন—তাই ছিল ঠাকুরেব নির্দেশ। পূজ্যপাদ বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ এলাহাবাদে একটা দাতব্য চিকিৎসালয়ের

সাহায্যে লোকহিতকব কার্য্যে লিপ্ত ছিলেন। সেখানে তিনি সাধারণতঃ লোকজনেব সঙ্গ যতটা সম্ভব পবিহার করে নির্জনে আত্মানন্দে বিভোর হয়ে থাকতেন। কোন কোন ভগবদ্ পিপাসু—যারা তাঁব পুত সঙ্গ লাভেব স্মরণে পেয়েছিলেন, তাঁবা পবম ভক্তিভাজন বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজের জীবনাদর্শে অমুপ্রাণিত হয়ে এ অনিত্য সংসাবে শ্রীভগবানই যে একমাত্র সাব বস্তু এ ভাব জ্বদয়ে সম্যকূপে ধাবণা কবে জীবন ধজ্ঞ কবেছেন। তখনও তাঁব নিকট দীক্ষাকূপ রূপা পাওয়ার দোভাগ্য কাবও ঘটে নাই। কাবণ তিনি দীক্ষাদি দিতে একেবাবেই নাবাজ ছিলেন। কিন্তু মহাপুরুষ মহাবাজেব দেহত্যাগেব পব হতে তাঁর সেই ভাব ক্রমে পবিবর্তিত হতে আবস্ত হয়। তখন হতে দীক্ষাপ্রার্থী কেহ উপস্থিত হলে তিনি মন্থদীক্ষা দিতেন। তিনি বলতেন—“আমি ঠাকুর ও মা ছাড়া আব কিছুই জানিনে। আমাব দীক্ষা আব কিছুই নয়—আমি কেবল তাঁদের সঙ্গে পবিচয় কবিযে দেই। তাবপব ঠাকুরেব সঙ্গে জানাশুনা হয়ে গেলে নিজেবাই তোমাবা যা যা দবকাব, তাঁদেব কাছ থেকে চেয়ে নেবে।” ক্রমে ক্রমে তাঁব ভেতব এই ভাব এতই পরিশুট হল যে কেহই তাঁব নিকট রূপাপ্রার্থী হয়ে ফিরে যেত না। জাতিবর্ণনির্কিশেষে আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকেই তিনি রূপাবাবি সিঞ্চনে নবজীবন দান কবেন। নিজ দৈহিক অসুস্থতা বা অস্বচ্ছন্দতার কথা একেবারে বিস্মৃত হয়ে আধ্যাত্মিক বস্তুরূপটিকার অমূল্য বস্ত্রবাজী অক্লান্তভাবে দিনের পর দিন—মাসেব পব মাস—বৎসবেব পব বৎসব—আপামব সাধাবণে বিতবণ কবতে লাগলেন। ভারতের ও ভাবতের বাইরেও বিভিন্ন স্থানে গিয়ে তিনি অকাতরে সকলকে ধর্ম্মোপদেশ ও ধর্ম্মজীবন দানে ধজ্ঞ কবেছিলেন। তাঁর ভেতর এমনই এক ঐশী প্রেরণা এসেছিল, দীক্ষাদি ব্যাপাবে তাঁর

এই অঙ্কুত ভাবান্তর সকলকেই স্তম্ভিত কবে দিয়ে ছিল।

১২৩৬ সালের প্রথম ভাগে তিনি এলাহাবাদ হতে কয়েক দিনের জগ্না বেলুড মঠে এসেছিলেন। মঠে নিত্য বহু নরনারী তাঁর নিকট ধর্ম-জীবন লাভ করবার জগ্না উপস্থিত হত এবং সচল তীর্থস্বরূপ তাঁর পদপ্রান্তে বসে ধর্মোপদেশ লাভ কবে কৃতকৃতার্থ হত। সেই সময় একদিন বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ মঠের দ্বিতলেব এক প্রকোষ্ঠে বসে আছেন—সবে মাত্র অনেকব দীক্ষাদি শেষ হয়েছে, তিনি একাকী আপন-মনে উদ্ভবান্ত হয়ে চেয়াবে উপবিষ্ট—সামনের দরজা খোলা, মঠের জনৈক সন্ন্যাসী তাঁকে ভক্তিতবে প্রণাম কবে তাঁর চরণপ্রান্তে উপবেশন কবে জিজ্ঞাসা কবলেন—“মহাবাজ, আপনাব শরীব কেমন?” বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ তখন যেন একটু আনমনা, প্রশ্ন শুনে নিজেকে যেন সামলে নিয়ে আস্তে আস্তে বললেন—“আব দাদা শরীব, এখনও আছে এই পদ্মাস্ত। এই দেখছ তো লোকজনের ভিড় ভাড়? কত লোককেই ঠাকুর নিয়ে আসছেন! এই ভাবেই চলবে এখন যতদিন ঠাকুর এ শরীব বাথেন।” এই বলে চুপ হয়ে গেলেন। তখন সন্ন্যাসী পুনরায় জিজ্ঞাসা কবলেন—“মহাবাজ, আপনি যে এমন হাত খুলে দীক্ষাদি দেবেন তাতো কখনও ভাবিনি। আপনাব এ ভাবান্তর দেখে আমবা তো অবাক হয়ে গেছি। এ ভাবান্তর কেমন করে হল মহাবাজ? আপনি তো আগে আগে ভক্তদের কাছেই আসতে দিতেন না। অথচ এখন তো আপনি কাউকে ফেবাচ্ছেন না। সকলেই আপনার কৃপা পাচ্ছে। মহাপুরুষজী শেষ দিকটার যেমন করতেন ঠিক তেমনি ভাব আপনাব ভেতবও এসেছে।”

এই কথা শুনে বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ খানিকক্ষণ চুপ কবে রইলেন, ভাবপর চোখ বুজেই বলতে লাগলেন—“মহাপুরুষ মহাবাজকে তো দেখেছ? তাঁর শেষ-জীবনে তিনি যেন করুণাব অবতাব হয়ে গিয়েছিলেন। অমন দয়া, প্রেম, ভালবাসা ও কৃপাব ভাব আব কাবও দেখিনি। তাঁকে দেখে আমার যেন চোখ খুলে গেছে। তিনি জীবোদ্ধাবের জগ্না তিল তিল কবে নিজের দেহপাত করে গেলেন, শেষদিন পর্যন্ত কেউ তাঁর কৃপা হতে বঞ্চিত হয় নি, যেন স্বয়ং ঠাকুরই তাঁর শরীব আশ্রয় কবে জীবোদ্ধার কবে গেলেন। মহাপুরুষজীর সেই ভাবটাই আমার ভেতবে ঢুক গেছে, তাঁর দেহ-ভাগেব পব আমার কেবলই তাঁর দয়াব কথা মনে হত, আহা কি দয়া জীবের প্রতি। আজ তিনি বেঁচে থাকলে আবও কত লোককে কৃপা কবতেন! আমাব কেবলই তাই মনে হচ্ছিল। এখন ঠাকুর যেন আমার ঘাড ধবে মহাপুরুষজীব সেই অসমাপ্ত কাজ কবিয়ে নিচ্ছেন। ঠাকুরের যেমন আদেশ হবে, তাই তো কবতে হবে? আমাদেব আব কি আছে? ঠাকুর না যেমন কবাচ্ছেন তেমনিই কবছি।”

ভগবান্ শ্রীবামকৃষ্ণদেব তাঁর যুগ-প্রবর্তনের সহায়করূপে ঐদেব তিনি সঙ্গে কবে এনেছিলেন তাঁদেব প্রত্যেককেই কোন না কোন স্নানির্দিষ্ট কর্মে নিয়োজিত কবেছিলেন এবং সেই সেই কাজ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই সকলকে ক্রমে নিজের কাছে আকর্ষণ করে নিয়ে গেছেন। সেই জন্তই আমরা দেখতে পাই, মাত্র ৩৯ বৎসর বয়সে স্বামীজি এই ধবাবাস ত্যাগ কবলেন। লৌকিক দৃষ্টিতে মনে হয়, আহা স্বামীজি আবও কিছুকাল যদি বেঁচে থাকতেন তবে জগতের কত কল্যাণই না হত, তিনি আবও কত কাজই না করতেন! সাধারণ মানবের পক্ষে বয়সের মাপকাঠিতে কাজের তুলনা সম্ভব হতে পাবে কিন্তু দেবাদিদেব পুরুষদের

কথা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তাঁরা জগতে আসেন বিশেষ বিশেষ কাজের জন্য এবং সেই কাজটুকু শেষ হলেই চলে যান স্বধামে এবং ‘স্ব মহিম্নি’ প্রতিষ্ঠিত হয়ে অবস্থান করেন। বিগত ১৪ই জাম্বুয়ারী বেলায় মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের নবনির্মিত মন্দিরের প্রতিষ্ঠাকার্য্য সমাধোহে সুসম্পন্ন হয়। পূজ্যপাদ বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ স্বহস্তে ‘ঠাকুর আত্মাবামকে’ নব মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত এবং ঠাকুরের মন্দির মূর্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা কবে এসে বলেছিলেন—“এবার আমার কাজ শেষ হল। স্বামীজি আমার উপর যে কাজের দায়িত্ব অর্পণ কবেছিলেন, সে দায়িত্ব আজ আমার মাথা থেকে নেমে গেল। স্বামীজিব নির্দেশানুসারে আমি ঠাকুরের মন্দিরের নক্সা তৈরী কবেছিলাম। স্বামীজিও তাই দেখে খুব খুশী হয়ে বলেছিলেন—‘পেসন, (স্বামীজি আদব কবে তাঁকে ‘পেসন’ বলে ডাকতেন) এই মন্দির আমি দেখে যেতে পারব না, ততদিন আমার শরীর থাকবে না, তবে এ মন্দির যে হবে তা নিশ্চয়। মন্দির হলে তখন আমি হৃদয়েই আকাশ হতে দেখব। আর তোকেই এই মন্দিরের কাজ করতে হবে। আজ স্বামীজিব ইচ্ছা এই মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়ে গেল, স্বামীজিও হৃদয়েই এই মন্দির দেখে খুব আনন্দিত হয়েছেন। আমারও কাজ ফুল।’ তিনি অতি গম্ভীর ও শান্তভাবে এই কথাগুলো বলেছিলেন কিন্তু প্রোতাদেব মধ্যে বোধ হয় কেহই ভাবতে পারেন নি যে বাস্তবিকই তাঁর এই কথাগুলো পশ্চাতে এমন কঠোর সত্য নিহিত ছিল এবং তিনি এত নীড়ই শ্রীগুরুব পদে মিলিত হবেন। শ্রীমন্দির প্রতিষ্ঠার দিন তিনি অকাতবে বহুলোককে রূপা করেছিলেন। তাঁর রূপাব ভাণ্ডার সকলের জন্য সদা উন্মুক্ত ছিল। খাঁর ভাগ্যান্ তাঁরাই সেই রূপা লাভ কবে নিজ নিজ জীবন ধন্য করেছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণদেব তাঁর জ্যোতির্ষ্ময় আধ্যাত্মিক আলোকবর্তিকার ছায়া যে কয়েকটা জীবনদীপ

প্রজালিত করেছিলেন কালবশে ক্রমে ক্রমে প্রায় সব দীপগুলিই শোকলোচনেব অন্তরালে চলে গেল। আজ সহস্র সহস্র নরনারী তাঁদের আদর্শনে নিজ নিজ জীবন-বর্ষা বোর তমসচ্ছন্ন মনে কবেছেন। এই অকূল ভবসাগরে নিজেদের আধ্যাত্মিক জীবনতরী আজ যেন একেবারে কর্ণধারশূন্য। জীবনের ঐক্যতাবা যেন কোন কালমেঘের অন্তরালে লুকায়িত। আপাতদৃষ্টিতে তাই মনে হয় বটে, কিন্তু এই নৈবাভের ঘন অন্ধকারের পেছনে রয়েছে আমাদের একমাত্র আশাহ্ন শ্রীরামকৃষ্ণ ও তাঁর অন্তরঙ্গ পার্শ্বদের আলোকিক আদর্শ। দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীমূল শ্রীশ্রীঠাকুর যে আধ্যাত্মিক হোমানল ‘জগদ্ধিতায়’ প্রজালিত করেছিলেন এবং যে হোমানলে তিনি স্বামীজি প্রমুখ কয়েকটা অনাত্মাত জীবন আছতি দিয়েছিলেন, সেই হোমানল সপ্ত জিহ্বা বিস্তার কবে আজ সমগ্র জগৎ আলোকিত কবেছে, সেই হোমানল আজিও নির্দীপিত হয় নি। শ্রীরামকৃষ্ণ-চরণে উৎসর্গীকৃতজীবন শত শত সন্ন্যাসী ও ভক্ত-হৃদয়কন্দবে আজও উহা দাঁট দাঁট করে জলছে এবং জলবে আরও শত শত বৎসর ধরে। তাইত দূরদ্রষ্টা ঋষি স্বামী বিবেকানন্দ শ্রীবামকৃষ্ণ-জীবনকে লক্ষ্য কবে বলেছিলেন—“এই যে আধ্যাত্মিক তরঙ্গ জগতে এসেছে, এ অবোধে চলবে এখনও সাত আট শ বছর, এর অপ্রতিহত গতি বোধ কবে কার সাধ্য?” এখন শ্রীশ্রীঠাকুর তাঁর সত্য-শরীরে বর্তমান থেকে শত শত বৎসর জগতের কল্যাণ সাধন করবেন। নব নব জীবন আছতি দিয়ে সেই আধ্যাত্মিক হোমানল জগতের হিতের জন্য জালিয়ে রাখবেন। শ্রীবামকৃষ্ণ-যুগের ইতিহাসে আজ এক নতুন অধ্যায়ের সূচনা হল। এই শুভক্ষেণে প্রত্যেক সন্ন্যাসী ও ভক্ত নরনারীর কর্তব্য নিজ নিজ জন্ম-দেউলে শ্রীভগবানের পূজা-প্রদীপ জালিয়ে রাখা এবং ভ্যাগ, তিতিক্ষা, পবিত্রতার অর্ঘ্য নিত্যই পরম দেবতাব চরণে অর্পণ করা।

করণাময়

শ্রীবামেন্দু দত্ত

অশেষ করণাময়—

আঘাতে আঘাতে হানিয়া ব্যাঘাত

চাহ জাগাইতে তব ।

সে ভবে চমকি স্তবেব শয়নে

ঘুম ছুটে যায় চকিত নশনে

আলস জড়িমা তাজিয়া কবমে

পুন অভিকচি হয় !

নূতন কবিবা মনে পড়ে যায়

তোমা'র বে দয়াময় ।

প্রাণ ভুলে যাওয়া প্রজ্ঞা ফিবিয়া

আসে প্রলয়েব বাঁতে

কবে ছেড়ে দেওয়া হাত থানি তব

পুনবাঁধ লড়ি হাতে ।

কতদিন পবে মনে হয় এই

ধবাব আধাবে কোনো স্তব নেই

মিছা ছেলেখেলা এই মোহমেলা

ধববীৰ আড়িনাতে ।

চন্দ্র তাবকা না হেবি গগনে

ঘন-অমানিশা বাতে ।

বিলাস লালসে স্বপন আলসে

শাস্ত লাগে মনে

সে ভুল ভাঙ্গিতে এই লীলা কি গো

গেলিছ সঙ্গোপনে ?

সবাব আডালে লুকাইয়া, ভাব

এ প্রলয়েব মাঝে দেখিতে কি পাব ?

ওগো স্তচতুব, চতুবালী তব

কেবলই দরু সনে ?

শিখিচূড়া বাঁশী লুকাতে পাবোনি

প্রলয়েব গরজনে ।

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীতুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

দ্বিতীয় প্রকরণ

পঞ্চমহাভূত বিবেক

(টীকাবাক্য কৃত মঙ্গলাচরণ)

নহা শ্রীভাবতীতীর্থবিদ্যাব্যমুনীশ্ববৌ।

পঞ্চভূতবিবেকস্ত ব্যাখ্যানং ক্রিয়তে ময়া ॥

শ্রীভাবতীতীর্থ ও শ্রীবিজ্ঞানব্য এই দুই মনীষ্যকে প্রণাম কবিয়া আমি এষ্ট ‘পঞ্চমহাভূত বিবেক’ নামক পঞ্চদশীৰ দ্বিতীয় প্রকরণে—বাহাতে এক হইতে পঞ্চমহাভূতের বিবেচন এবং পঞ্চমহাভূত হইতে ব্রহ্মের বিবেচন বর্ণিত হইয়াছে, তাহাব ব্যাখ্যান কবিতৈছি :—

ব্রহ্ম হইতে পঞ্চভূতের এবং পঞ্চ

ভূত হইতে ব্রহ্মের বিচারদ্বারা

পৃথক্করণ প্রতিজ্ঞা

সদদ্বৈতঃ শ্রুতঃ যৎ তৎ পঞ্চভূতবিবেকতঃ।

বোদ্ধুং শক্যং, ততো ভূতপঞ্চকং

প্রবিবিচ্যতে ॥১

অশ্বয়—যৎ সৎ অদ্বৈতম্ শ্রুতম্, তৎ পঞ্চভূত বিবেকতঃ বোদ্ধুং শক্যম্, ততঃ ভূতপঞ্চকম্ প্রবিবিচ্যতে।

অনুবাদ—সামবেদেব অন্তর্গত ছান্দোগ্য উপনিষদে যে সংস্করণ অদ্বিতীয় ব্রহ্মের কথা শুনা যায়, তাহা পঞ্চভূতের বিচার কবিলে বুঝিতে পারা যায়, সেই হেতু প্রকৃষ্টরূপে পঞ্চভূতের বিচার করা যাইতেছে।

টীকা—ছান্দোগ্য উপনিষদেব ষষ্ঠ প্রপাঠকে (৬২।১) উদ্ধালক মুনি আপনাব পুত্র শ্বেতকেতুকে বলিতেছেন—“সৎ এব সৌম্য ইদম্ অগ্রে আসীৎ

একম্ এব অদ্বিতীয়ম্”—‘হে ভদ্র, সৃষ্টিব পূর্বে এই জগৎ একই’ অদ্বিতীয় সংস্করণ ব্রহ্ম ছিল’,

১ ‘একই’—‘এক’ অর্থে ‘একভাবের’ বলিয়া শ্রুত-ভেদবহিত, ‘ত’ শব্দদ্বারা বুঝান হইতেছে—অন্তের সম্বন্ধ বিনাই, ইহার দ্বারা স্বজাতীয় ভেদবহিত বুঝা গেল।

২ অদ্বিতীয় অর্থাৎ বিজ্ঞাতীয় ভেদবহিত। এখানে কেহ এইকপ আপত্তি কবিত পারেন যে সৃষ্টির পূর্বে কেবল ব্রহ্ম ছিলেন, একথা অসিদ্ধ, কেননা শুদ্ধ ব্রহ্ম হইতে সৃষ্টি অসম্ভব। সৃষ্টিব উপাদান মায়া যে ব্রহ্ম ছিল, একথা শ্রুতি নিজেই স্থানান্তরে বলিতেছেন—“মায়াং তু প্রকৃতিং বিজ্ঞানায়িনং তু মহেশ্বরম্” (ষোড়শতর উ)—মায়াংকেই সৃষ্টির উপাদান বলিয়া জানিবে এবং পূর্বমাত্মকে মায়ী বলিয়া জানিবে। তাহা হইলে ব্রহ্মের সহিত মায়া থাকিলে, ব্রহ্ম কি প্রকারে অদ্বিতীয় হইলেন?

তদন্তরে বলা হইয়া থাকে যে প্রবয়কালে সেই মায়া বা মিথ্যা সৃষ্টিশক্তি বা সৃষ্ট্যুপাদান ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বলিয়া প্রতীত হয় না বলিয়া প্রবয়কালে ব্রহ্ম অদ্বিতীয়। যেমন ব্যক্তিগত প্রলয়কালে অর্থাৎ স্রষ্টৃপ্তিতে আত্মায় যে মিথ্যা অবিদ্যা পাকে আত্মার সহিত তাহার ভেদ, আপনায় দৃষ্টিতে বা অপরের দৃষ্টিতে বা প্রত্যক্ষাদি প্রমাণ দ্বারা প্রতীত হয় না। সেই হেতু সেই স্রষ্টৃপ্তিকালে আত্মাকে অদ্বিতীয় বলিয়া প্রতীতি করা যায়, ব্রহ্মও সেইরূপ অদ্বিতীয়। আব সৃষ্টিকালে জগৎ ব্রহ্ম আব্যোপিত বা কল্পিত বলিয়া ব্রহ্মের অদ্বিতীয়তার বাধা হয় না।

৩ ‘সৎ’ অর্থাৎ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান এই তিন কাল দ্বারা অব্যবহিত বা অপরিচ্ছিন্ন।

৪ ব্রহ্ম শব্দের অর্থ ‘বৃহৎ’—মায়া এবং মায়াকার্য্যাপেক্ষা অধিক ব্যাপক অর্থাৎ শিরঃপেক্ষ ব্যাপক বস্তুর নাম ব্রহ্ম।

৫ ‘ছিল’ বলিতে যে অতীতকালের সহিত সম্বন্ধ বুঝায়, তাহা কেবল কালসংস্কারযুক্ত শিষ্যকে বুঝাইবার জন্য। কাল নামক দ্বিতীয় বস্তুর সেইরূপ স্বীকার করা হইল বলিয়া যোপাশ্রিত হইল না।

অর্থাৎ প্রত্যক্ষাদি ছয় প্রমাণদ্বাৰা সিন্ধু গবিদৃশ্যমান এই জগৎ প্রথমে তৎকাবণ ব্রহ্মরূপেই ছিল, যেমন ঘট আপনাব উৎপত্তির পূর্বে মৃৎপিণ্ডরূপে থাকে, সেইরূপ। এই ক্ষতি বচনদ্বাৰা জগতের উৎপত্তির পূর্বে জগতের যে তৎকাবণ রূপে অর্থাৎ সংস্করণ অদ্বিতীয় ব্রহ্মরূপে থাকিব কথা শুনা যায়, সেই ব্রহ্ম মনোবচনেব অগোচর বলিয়া অর্থাৎ জাতি, গুণ, ক্রিয়া, নাম ও সম্বন্ধ ইত্যাদি সর্বদ্রব্যবিবজ্জিত বলিয়া সেই ব্রহ্মকে আপনা হইতেই অর্থাৎ বিনা বিচাবে ঘটাদি বস্তুব জ্ঞায় অমৃতব কবিত্তে পাবা যায় না, সেই হেতু ব্রহ্মেব উপাধি ধরিয়া অর্থাৎ ব্রহ্মরূপে অপ্ৰবিষ্ট বাবর্তক চিহ্ন ধরিয়া ব্রহ্মকে বুঝিতে হয়, যেমন গৃহোপরি উপবিষ্ট আগন্তুক কাককে লইয়া গৃহের নির্দেশ হইতে পাবে। বেছেতু পঞ্চভূত সেই ব্রহ্মেব (বিবর্তক) কাব্যঃ এবং সেই রূপে ব্রহ্মেব উপাধি, সেইহেতু সেই পঞ্চভূতের বিচাবদ্বাৰা ব্রহ্মকে বুঝাইবাব জ্ঞাত উপোদ্যাতকপে পঞ্চভূতের বিচাব কবিবাব প্রতিজ্ঞা কবিত্তেছেন। “স্বার্থং মনসি নিধায় তদর্থমবাস্তববর্ণনমুপোদ্যাতম্”। প্রতিপাত্ত বিষয়টিকে মনে বাখিয়া তাহাব প্রতিপাদনের সুবিবাব জ্ঞাত অগ্রে বিষয়ান্তরব বর্ণনের নাম উপোদ্যাত। এস্থলে অদ্বিতীয় ব্রহ্মেব প্রতিপাদনের জ্ঞাত—শিষ্য বুদ্ধিতে আবোপণ কবিবাব

৩ পঞ্চভূতকে যে নিষ্কিয় ব্রহ্মের কাব্য বলা হইল, তাহার অভিপ্রায় এই যে ব্রহ্মের সত্তা ও প্রকাশ লইয়াই পঞ্চভূতের সত্তা ও প্রকাশ, অর্থাৎ ব্রহ্মেব সহিত পঞ্চভূতের অমর্যযতিরক সম্বন্ধ, ব্রহ্মকে পাইলেই পঞ্চভূতের সত্তা ও প্রকাশ, না পাইলে নহে। সেই পঞ্চভূত ব্রহ্মরূপে অপ্ৰবিষ্ট বাবর্তক অর্থাৎ ব্রহ্মলক্ষণ পঞ্চভূতে না থাকিলেও পঞ্চভূত ব্রহ্মকে আকাশকুহুম, শব্দশব্দ প্রভৃতি একান্ত রসং বস্তু হইতে পুণক বলিয়া বুঝাইয়া দেয়। এই হেতু পঞ্চভূত ব্রহ্মের উপাধি। আবার সেই উপাধির সহিত ব্রহ্মের তাদান্য সম্বন্ধ রহিয়াছে বলিয়া উভয়ের পরস্পর বিবেকের প্রয়োজন।

কন্যা, সেই উদ্দেশ্যটিকে মনে বাখিয়া তাহাব সিদ্ধিব জ্ঞাত পঞ্চভূতের বিচাব প্রভৃতি উপোদ্যাত বলা হইতেছে। ১।

অপঞ্চীকৃত পঞ্চ মহাভূতের গুণ

ও কার্যের বিবরণ

আকাশাদি গুণ বর্ণন

পঞ্চভূতের গুণসমূহেব নাম ও ভূতাত্ত্বিক কার্যাদি

সেই প্রসঙ্গে আকাশাদি পঞ্চভূতের মধ্যে স্ব গুণ দ্বাৰা যে পরস্পরের ভেদ আছে, তাহা বুঝাইবাব জ্ঞাত সেই পঞ্চভূতের গুণসমূহেব বর্ণন কবিত্তেছেন :—

শব্দস্পর্শৌ কপবসৌ গন্ধো ভূতগণা ইমে।

একত্রিচিহ্নতুঃপঞ্চ গুণা ব্যোমাদিষু ক্রমাৎ ॥২

অর্থ। শব্দস্পর্শৌ কপবসৌ গন্ধঃ ইমে ভূত-গুণাঃ (ভবন্তি)। ব্যোমাদিষু ক্রমাৎ একত্রিচিহ্নতুঃ-পঞ্চগুণাঃ (ভবন্তি)।

অনুবাদ—শব্দ, স্পর্শ, রূপ, বস এবং গন্ধ এই কয়েকটি পঞ্চভূতের গুণ; আকাশ প্রভৃতি পঞ্চভূতে যথাক্রমে এক, দুই, তিন, চারি এবং পাঁচটি গুণ আছে। (‘গুণ’ শব্দের অর্থ বাহ্য দ্রব্য বা কন্ম নহে, অথচ সমবায় সম্বন্ধে দ্রব্য মাত্রেবই আশ্রিত, তাহা)।

টীকা—তান, ‘এই পাঁচটি গুণ কি সকল ভূতেরই আছে অর্থাৎ এক এক ভূতের কি পাঁচ পাঁচগুণ অথবা এক একটি ভূতের এক একটি গুণ আছে? এইরূপ আশঙ্কা কবিয়া বলিত্তেছেন এই উভয় প্রকারই নহে। কিন্তু অন্য এক তৃতীয় প্রকাব। এই অভিপ্রায়ে বলিত্তেছেন—আকাশ প্রভৃতি পঞ্চভূতে যথাক্রমে এক, দুই ইত্যাদি। (তাত্ত্বিক এই—আকাশে শব্দ, বায়ুতে শব্দ ও স্পর্শ, তেজে শব্দ, স্পর্শ ও রূপ, জলে শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস এবং পৃথিবীতে শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ আছে)।

একপে সেই অল্প তৃতীয় উপায়কপ প্রকাবাস্তব
কবিয়া বলিতেছেন—

পঞ্চভূতব গুণসমূহব বিভাগ

প্রতিধ্বনিবিষয়ছন্দো বাযো বীসীতি শব্দনম্ ।
অমুষ্ণাশীতসংস্পর্শো বহৌ ভুগুভুগুধ্বনিঃ ॥৩
উষ্ণঃ স্পর্শঃ প্রভা রূপং জলে চুলুচুলুধ্বনিঃ ।
শীতঃ স্পর্শঃ শুক্লরূপং বসো মাধুৰ্য্যমীবিতম্ ॥৪
ভূমৌ কড়কডাশব্দঃ কাঠিষ্ঠং স্পর্শ ইষ্যতে ।
নীলাদিকং চিত্ররূপং মধুবায়াদিকো বসঃ ॥৫
সুবভীতবগন্ধৌ দ্বৌ গুণাঃ সমাখ্যেবেচিতাঃ

অর্থ—বিষয়কঃ প্রতিধ্বনিঃ (শব্দতি) । বাযো
‘বাসী’ ইতি শব্দনম্, অমুষ্ণাশীতসংস্পর্শঃ (ভবতঃ) ;
বহৌ ভুগুভুগুধ্বনিঃ, উষ্ণঃ স্পর্শঃ, প্রভা রূপম্
(ভবন্তি) । জলে চুলুচুলুধ্বনিঃ, (পাঠান্তবে
বুলুবুলুধ্বনিঃ) শীতঃ স্পর্শঃ, শুক্লং রূপম্, বসঃ
মাধুৰ্য্যম্ ইবিতম্ । ভূমৌ কড়কডাশব্দঃ, কাঠিষ্ঠম্
স্পর্শঃ ইষ্যতে, নীলপীতাদিকম্ চিত্ররূপম্, মধুবায়া-
দিকঃ বসঃ, সুবভীতব গন্ধৌ দ্বৌ (ভবন্তি) ।
(ইতি) গুণাঃ সমাখ্যেবেচিতাঃ ।

অমুদাদ—আকাশেব এক গুণ, শব্দমাত্র, তাহা
প্রতিধ্বনি বা শব্দপ্রতিবিম্ব, বাযুতে ‘বাসী’ বা
সেঁ। সেঁ। এই বর্ণাত্মক অমুকবণ শব্দদ্বাবা কথঞ্চিৎ
ব্যক্ত ‘ধ্বনি’—শব্দ (১) এবং অমুষ্ণ—অশীত
স্পর্শ (২) এই দুই মাত্র গুণ ; অগ্নিতে ‘ভুগুভুগু’
ধ্বনি-শব্দ (১), উষ্ণ স্পর্শ (২) ও প্রভা রূপ (৩) এই
তিন গুণ । জলে ‘চুলুচুলু’ (বা বুলু বুলু) এইরূপে
‘অমুকবণীয় ধ্বনি শব্দ (১), শীতল স্পর্শ (২), শুক্ল-

রূপ (৩) ও মাধুৰ্য্য বস (৪) এই চারিটি গুণ কথিত
হইয়া থাকে । পৃথিবীতে ‘কড়কড়া’ এইরূপে
অমুকবণীয় ধ্বনি শব্দ (১), কঠিন স্পর্শ (২), নীল
প্রভৃতি বিচিত্ররূপ (৩), মধুবায়াদি বস (৪), স্নগন্ধ
ও দুর্গন্ধ এই দুই গন্ধ (৫) । এই প্রকারে পঞ্চ
ভূতব গুণসমূহ সম্যক্ প্রকাবে বিচার করা হইল
অর্থাৎ গুণদ্বাবা পঞ্চভূতব পদসম্পদ প্রভেদ বিবে-
চিত হইল ।

টীকা—আকাশে এক শব্দই গুণ, আকাশেব
গুণরূপ সেই শব্দ হইতেছে প্রতিধ্বনিরূপ । বাযুতে
শব্দ ও স্পর্শ এই দুইটি গুণ আছে । তন্মধ্যে
বাযুতে যে শব্দ আছে, তাহা সেই শব্দের অমুকবণ
শব্দদ্বারা দেখাইতেছেন—“বাসী ইতি শব্দনম্”—
বাযুতে ‘বাসী’ (বা সেঁ। সেঁ।) এই আকারের
ধ্বনি—শব্দ আছে । এই প্রকারে অগ্নে, তেজ
প্রভৃতির, শব্দেব অমুকবণ শব্দদ্বারা হুতি ধ্বনি-
শব্দ আছে বুঝিয়া লইতে হইবে । সেই বায়ুর
স্পর্শেব কথা বলিতেছেন—‘অমুষ্ণাশীত সংস্পর্শ’
ইত্যাদি । বহিতে শব্দ, স্পর্শ ও রূপ এই তিনটি
গুণ আছে । তাহাবা যথাক্রমে উল্লিখিত হই-
তেছে—“বহৌ ভুগুভুগুধ্বনিঃ” ॥৩॥ জলে শব্দ
হইতে বস পর্যন্ত চারিটি গুণ আছে ; তাহাদের
কথা বলিতেছেন—‘জলে চুলুচুলুধ্বনিঃ’—জলে
চুলুচুলু (বা বুলু বুলু) এই আকারের শব্দ, শীতল
স্পর্শ, শুক্লরূপ ও মধু বস আছে—কথিত হইয়া
থাকে ॥৪॥ পৃথিবীতে শব্দ হইতে আরম্ভ কবিয়া
গন্ধ পর্যন্ত যে পাঁচটি গুণ আছে, তাহাব কথা
বলিতেছেন ‘ভূমৌ কড়কড়া শব্দঃ’ ইত্যাদি
হইতে ‘সুবভীতব গন্ধৌ দ্বৌ’ এই পর্যন্ত শব্দ
দ্বাবা । পৃথিবীতে স্নগন্ধ ও তদ্বিন্ন অর্থাৎ দুর্গন্ধ
এই দুইটি আছে । উল্লিখিত ভূতসমূহেব গুণ-
দ্বারা প্রভেদবর্ণনের সমাপ্তি করিতেছেন—“গুণাঃ
সমাখ্যেবেচিতাঃ”—পঞ্চভূতের গুণসমূহ সম্যক্
প্রকাবে বিচারিত হইল । ৫৬ ।

৭ শব্দ দুই প্রকার—বর্ণায়ক (articulate) ও ধ্বনায়ক
(inarticulate) । ধ্বনায়ক শব্দকে লিখিয়া প্রকাশ
কবিত্তে বাইসেই বর্ণের বা বর্ণায়ক শব্দের সাহায্য ভিন্ন
‘অস্তর’ নাই । • বর্ণমালায় তাহা নানতা ।

পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয়ের উৎপত্তি

এইরূপে পঞ্চভূতের, গুণানুসারে ভেদ বর্ণন কবিতা, এক্ষণে কার্ধ্যানুসারে ভেদ বুঝাইবার জন্ত সেই সেই ভূতসমূহের কার্ধ্য—জ্ঞানেন্দ্রিয়সমূহের প্রথমে বর্ণনা কবিত্তেছেন—“শ্রোত্রম্” ইত্যাদি চব্বিঘর দ্বারা ।

শ্রোত্রম্ ঔক্চক্ষুসী জিহ্বা জ্ঞানং চেন্দ্রিয়পঞ্চকম্ ।
কর্ণাদি গোলকন্তং তচ্ছব্দাদি গ্রাহকং ক্রমাৎ ।
সৌক্ষ্মাৎ কার্ধ্যানুমেয়ং

তৎ প্রায়ো ধাবেদ্বহিমুখম্ ॥৭

অর্থ—শ্রোত্রম্, ঔক্চক্ষুসী, জিহ্বা চ ব্রাহ্মণ—
ইন্দ্রিয় পঞ্চকম্ (ভবতি) । তৎ ক্রমাৎ কর্ণাদি-
গোলকন্তম্ শব্দাদিগ্রাহকম্ সৌক্ষ্মাৎ কার্ধ্যানুমেয়ম্
(ভবতি) । তৎ প্রায়ঃ বহিমুখম্ ধাবেৎ ।

অনুবাদ—শ্রোত্র, ঔক্, চক্ষু, জিহ্বা, ও নাসিকা
—এই ইন্দ্রিয় পাঁচটি, কর্ণ প্রভৃতি গোলকে (স্থল-
দেহের বিশেষ বিশেষ অবস্থার) অবস্থিত হইয়া
যথাক্রমে শব্দাদির অর্থাৎ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস ও
গন্ধের গ্রাহক হয় । এই সকল ইন্দ্রিয় অতি সূক্ষ্ম
বলিয়া, (ইহাদিগকে প্রত্যক্ষ কবা যায় না, ইহা
দিগের) কার্ধ্যদ্বারা ইহাদিগের অস্তিত্বের অনুমান
কবিতা লইতে হয় । ইহা বা প্রায়ই বাহ্য বিষয়ে
পারিত হয় ।

টীকা—ইন্দ্রিয়সমূহ যে আছে, তদ্বিশেষে প্রমাণ
কি ? এইরূপ জিজ্ঞাসা হইতে পারে বলিয়া, কার্ধ্য-
লিঙ্গক অনুমানই এ বিষয়ে প্রমাণ, ইহাই বলিতে-
ছেন । কার্ধ্য অর্থাৎ রূপাদিজ্ঞানরূপ ব্যাপার
হইয়াছে লিঙ্গ বা ‘হেতু’ যে ‘অনুমান’, সেই অনু-
মানের কথা বলিতেছেন । সেই ইন্দ্রিয়পঞ্চক
সূক্ষ্ম বলিয়া, তাহা আপন কার্ধ্যরূপ লিঙ্গদ্বারা
অর্থাৎ রূপাদিবিষয়ক জ্ঞানরূপ হেতু দ্বারা অনুমানের

সাহায্যে জানিবার যোগ্য । আর সেই কারণে
উপলব্ধি বা জ্ঞান রূপজনিত, যেহেতু তাহা ক্রিয়া ।
যাহা যাহা ক্রিয়া তাহা অবশ্যই রূপজনিত
যেমন ছেদন ক্রিয়া—কাঠাদিকে কুঠাবাদি দ্বারা
দ্বিভাগে বিভক্ত কবা, সেই ছেদন ক্রিয়া বলিয়া
অবশ্যই কুঠাবাদিকরণজনিত । সেইরূপ রূপাদির
পরিচ্ছেদক জ্ঞান অর্থাৎ যে জ্ঞান রূপাদিকে রূপাদি
হইতে ভিন্ন বলিয়া বুঝাইয়া দেয়, সেই জ্ঞানও
ক্রিয়া বলিয়া অবশ্য রূপজনিত । ইহাই ইন্দ্রি-
য়ের অস্তিত্ব বিষয়ে অনুমান । এইরূপ জ্ঞানের
রূপ শব্দজ্ঞান, স্পর্শজ্ঞান, রূপজ্ঞান, গন্ধজ্ঞানও
শ্রোত্র, ঔক্, জিহ্বা, ও ব্রাহ্মণেন্দ্রিয়ের অস্তিত্ববিষয়ে
অনুমানের লিঙ্গ । ‘সৌক্ষ্মাৎ’—ইন্দ্রিয়সমূহের
সূক্ষ্মতাহেতু অর্থাৎ তাহা বা অপকীকৃত ভূতের
কার্ধ্য বলিয়া, তাহাদের সূক্ষ্মতা হেতু ।
অপকীকৃত ভূতপঞ্চক সূক্ষ্ম, তাহা বা পঞ্চভূত
স্থলভূতের ও তাহাদের কার্ধ্যের, রূপ প্রত্যক্ষ হয়
না । দশ ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি এবং পঞ্চগ্রাণ, সেই
সূক্ষ্মভূতের কার্ধ্য, এই হেতু তাহা বা ইন্দ্রিয়ের বিষয়
নহে । এই কারণে তাহাদের অস্তিত্ব অনুমান-
দ্বারা জানিতে হয় । তাহাদের স্বভাবের কথা
বলিতেছেন—‘প্রায়ঃ বহিমুখম্ ধাবেৎ’—সেই
জ্ঞানেন্দ্রিয়পঞ্চক সাধাবণতঃ বহিমুখ হইয়া ঘট-
পটাদি বাহ্য বিষয়ের অভিন্নরূপে দৌড়ায় । কঠোপ
নিষদে পঠিত হইয়া থাকে “পরাঞ্চি থানি ব্যতৃণৎ
স্বয়ন্তুঃ”—পরমেশ্বর শ্রোত্রাদি ইন্দ্রিয়সমূহকে
বহিমুখ কবিতা অর্থাৎ শব্দাদি বাহ্যবিষয়প্রকাশন—
সমর্থ কবিতা এবং এইরূপে তাহাদিগকে আত্মদর্শনে
অসমর্থ কবিতা, তাহাদের বিনাশ করিলেন,
কেন না, বহিমুখতা তাহাদের অস্তিত্বকর বলিয়া
তাহাদিগকে সেইরূপ কবা একপ্রকার তাহাদের
হত্যা । ৭ ।

সমালোচনা

সুগমসাধন-পন্থা, প্রথম খণ্ড—দণ্ডি স্বামী শিবানন্দ সবস্বতো প্রণীত। ৪৪১ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত, সুন্দর বাঁধাই, মূল্য দুই টাকা মাত্র।

লেখকের ভাবায় জোব আছে। লেখক আকৃণ আগ্রহে আপাতমনোবম ভোগেব ভয়াবহ পরিণাম বর্ণনা কবিয়া ঈশ্বর আবাধনাতেই প্রকৃত স্থখ ইহা বঝাইবাব চেষ্টা কবিয়াছেন। ঈশ্বরই জীবের গম্যস্থল, উপায়—কর্ষ, জ্ঞান, ভক্তি। তন্মধ্যে ভক্তিই অনাবাসমাধ্য। ভক্তিতেই মুক্তি। এই সকল প্রমাণ কবিবাব জন্ম লেখক নানবীষ ভক্তিসূত্র, শাণ্ডিল্যসূত্র, শ্রীমদ্ভাগবত, গীতা, উপনিষৎ ও বিবিধ পুবাণাদি হইতে বহু শ্লোক উদ্ধৃত কবিয়াছেন। ভক্তিব বিবিধ সংজ্ঞাগুলিব বাখ্যা মনোবম—ভাবা প্রাঞ্জল। সাংখ্যিক, বার্জাসিক, ত্যাগ-সিক ভক্তিব লক্ষণাদিও সুন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

গ্রন্থে ভাবেব উচ্ছ্বাস কিছু অধিক। সর্বত্র ভাবের সামঞ্জস্যও বঞ্চিত হয় নাই। ভাবগুলি দার্শনিক ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিত হইলে ভাল হইত।

লেখক ভক্তিলাভেব উপায়, উহাব অন্তবাগ এবং অস্তান্ত বহু জ্ঞাতব্য বিষয় ইহাতে সন্নিবিষ্ট কবিয়া ভক্তিকামো গৃহস্থেব প্রায় সকল প্রশ্নেবই সমাধান কবিয়াছেন।

স্বামী বোধাত্মানন্দ

অগ্রদূত—বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ৪ ছায়াবস্ত্র লেন, কলিকাতা, নবজীবন সঙ্ঘ হতে শ্রীইলা চট্টোপাধ্যায় বর্জিত প্রকাশিত। ৯২ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা।

বইখানি পড়তে বেশ লাগল, ভাষাও অতি সুন্দর। অগ্রদূতে প্লেটো, সক্রেটিস, ভলটেয়ার, শোপেনহায়ার, এমাসন, এডওয়ার্ড কার্পেন্টার,

ব্রাউনিং এট কয়টি প্রবন্ধ রয়েছে। পূর্বে দেশ-পত্রিকায এই প্রবন্ধগুলো প্রকাশিত হইছিল। ত্রিযুক্ত বিজয়বাব কবি, তাঁব লেখনী বিশেষ শক্তিশালী তাতে সন্দেহ নাই। তাঁব এই প্রবন্ধ-গুলিতে তিনি বিশেষ কবে শক্তিকেই শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন, শক্তিকেই পূজা কবেছেন।

বইখানাব ভূমিকায় বলেছেন—যে মানুষেব চিন্তায় এবং কর্মে সত্যশিব সুন্দরেব প্রকাশ আমবা দেখেছি তাঁবই কাছে অতিমানুষেব নৈবেদ্য পৌছে দেব। অপব স্থানে লিখেছেন—আমবা অতিমানুষ বলে এতকাল পূজাব অর্ঘ্য দান কবে এসেছি সীজাব, নেপোলিষান ও আলেকজান্ডারে। আবার একস্থানে কয়েকজনব নাম কবে বলেছেন যে—এদেব বাদ দিলে মানুষেব ইতিহাসে গোবব কববার থাকে কি? পুস্তকেব শেষাংশে ব্রাউনিংএব একটি কবিতাব উল্লেখ কবে দুইটি প্রেমিক প্রেমিকাব বিষয়ে লিখেছেন—যাবা খেলতে এসে বায়ে বায়ে পরসা গোনে, চলতে গিয়ে বাবংবাব পিছন পানে তাকায়, যাবা তবে বসে বসে কাপে অথচ ঝাঁপ দিতে ভয় পায়—এমন মানুষেব প্রতি ব্রাউনিংএব একটা আন্তরিক নিতুষ্কা আছে।

ভীকৃতাকে কেহই সমর্থন কবে না। যে নিজে ভীক সেও শক্তিরই সুখ্যাতি কবে—যদিও বা মনে মনে শক্তিমানকে ঈর্ষ্যা বা ভয় করে। কিন্তু কথা হচ্ছে শক্তিমান বলতে আমবা কাকে বুঝি? যিনি বীরত্ব প্রকাশ কবতে গিয়ে শুধু ভালবাসাব পাত্রকে নিঃসঙ্কোচে গ্রহণ কবেন অথবা যিনি একটা বাজা জয় করাব জন্ম নানাপ্রকার সংঘম দ্বাবা স্থনিয়ন্ত্রিত শক্তি প্রয়োগ কবে চিরকাল বীরেব মতই চলে বীরেব মতই জগৎ থেকে বিদায় নেন? ভালবাসা

স্বর্গীয় জিনিষ, কিন্তু সে ভালবাসাকে কেহ যেন মোহ বলে ভ্রম না করেন। প্রেমাস্পদকে সর্ব-প্রকারে দৈহিক সম্ভোগ কৰা ভালবাসাব শ্রেষ্ঠ নিদর্শন নহে। প্রেমাস্পদের স্মৃতিতে স্মৃতি বোধ কৰা উচ্চতৰ ভালবাসা। তাবপৰ যাঁদের নাম উল্লেখ কৰে তিনি বলেছেন যে এদের বাদ দিলে মানুষের ইতিহাসে গোবরের কিছু থাকে না—আমবা বলতে চাই আবও কয়েকজন মৌলিক চিন্তাশীল মানব—যাঁদের মধ্যে সত্য শিব সুন্দরের প্রকাশ মানব সমাজ দেখেছে, তাঁদের নামও কবলে ভাল হয়। আমবা আশা কৰি সুলেখক সাহিত্যিক শ্ৰদ্ধেয় বিজয়বাবু তাঁৰ 'হতু বোন পুস্তকে' আদর্শ শক্তিৰ সামঞ্জস্য দেখিয়ে বৰ্তমান যুবক সমাজেৰ যথার্থ কল্যাণ বিধান কৰবেন।

স্বামী বমানন্দ

শতদল—(কবিতা পুস্তক) শ্রীভাবতচন্দ্র মজুমদার গৃহীত, নোয়াখালী হইতে গ্রন্থকাৰ কৰ্ত্তৃক প্রকাশিত। ১২৮ পৃষ্ঠা, দাম দেড় টাকা।

একশত বিশিষ্ট চতুর্দশ-পদী কবিতাকে অবলম্বন কবিয়া ইহাৰ নামকৰণ হইয়াছে শতদল। সমস্তগুলিই ঐশ্বৰিক প্রেমমূলক এবং তাহাই পৰ্যাগক্রমে সন্নিবেশিত। আজকালকাৰ দিনে ইহা যে অত্যাস্থ্য সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কবিতাগুলি সাধাৰণ পাঠকেব উপযোগী ও তাহাদের মধ্যে ইহাৰ প্রচাৰ ব্যৰ্থ হইবে না বলিয়া মনে কৰি। কিন্তু লিখন বৈচিত্ৰ্য বা সূত্ৰ বৈশিষ্ট্য এমন কিছু না থাকায় সকল শ্ৰেণীৰ পাঠকেব মনোবঞ্জন কৰিতে সমর্থ হইবে না। তাৰ সম্পদ সবই পুৰাতন ও মায়াবী এবং একই চিন্তাধাৰাৰ পুনৰাবৃত্তি। ববীন্দ্রনাথৰ ছাপ সুস্পষ্ট। তবে সাধাৰণভাবে বিচাৰ কৰিতে

গেলে 'ভালই' বলিতে হইবে। বিষয় বস্তুগুলি লেখক বেশ নিপুণতাব সহিত ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। সাংলো কবিতাগুলি সমৃদ্ধ। 'মিস্টিসিজম'এৰ হেঁয়ালী নাই। ছন্দ-বিচ্যুতি কোথাও দেখিলাম না, সুতৰাং এ বিষয়ে বৈখক অস্তিত্ব। প্রচ্ছদ-পট মনোজ্ঞ ও তাঁহাৰ স্বহস্ত অঙ্কিত।

শ্রীবীৰেন্দ্ৰকুমাৰ গুপ্ত

পুষ্প-চয়ন—শ্রীমতী পুষ্পলতা দেবী প্রণীত। প্রকাশক—শ্রীতুলসীচৰণ ঘোষ, বি-এল, ৫বি গবানহাটা লেন, কলিকাতা। উত্তম বাঁধাই, ১৫২ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। মূল্য পাঁচ সিকা।

বইখানিৰ ভূমিকা লিখে দিবেছেন সাহিত্য-সাম্রাজ্ঞী শ্রীমতী অনুরূপা দেবী। পুষ্পচয়ন সাতি গল্পেৰ সমষ্টি। গল্পগুলিৰ কয়েকটি আমবা আগেই মাসিক বসুমতীতে পড়েছিলুম। বইখানি পড়ে আমাদেব ভাল লেগেছে। ভাষা ও বর্ণনা সুখপাঠ্য। গল্পগুলিতে চৰিত্র আঁকাৰ অল্প পৰিসৰেই লেখিকাৰ কৃতিত্বের পৰিচয় পাওবা যায়। অবস্থা উচ্ছ্বাসে কোথাও সমতা নষ্ট কৰবাৰ চেষ্টা কৰা হয় নি। ঘটনাৰ সমাবেশ ও বচনাৰ ভঙ্গী আমাদেব ভালই লেগেছে। চৰিত্রচিত্ৰণ চমৎকান হয়েছে।

ফ্রেডেডায় বিশ্লেষণের ধারা ছেড়ে লেখিকা গল্পেৰ ভিতৰ দিয়ে সত্য ও ধৰ্মের প্রতিষ্ঠায় চেষ্টা কৰেছেন। সাহিত্যেৰ উদ্দেশ্যহীন অতি আধুনিক-তাব যুগে সাহিত্যকে শুধু বিশ্লেষণের বাহন না কৰে যাঁবা তা শিক্ষাৰ উদ্দেশ্যে কাজে লাগাতে চান তাঁদের কাছে বইখানি আদৰ পাবে, সন্দেহ নেই।

শ্রীক্ষিতীন্দ্রকুমাৰ চক্রবর্তী, বি-এস্ সি

স্বামী নিখিলানন্দ মহারাজের মহাসমাধি

গত ২৬শে এপ্রিল মঙ্গলবার স্বামী নিখিলানন্দ মহারাজ মালাবর প্রদেশে ওটাপলম্ নামক স্থানে প্রায় ৭৩ বৎসর বয়সে দেহত্যাগ কবিয়াছেন।

স্বামী নিখিলানন্দ বাগবাজার বসুপাড়ার বিখ্যাত দত্তবংশে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাঁহার পূর্বাশ্রমের নাম ছিল তুলনীচরণ দত্ত এবং পিতার নাম ৬দেবনাথ দত্ত। তিনি বাগবাজার ৬বলবাম বসু মহাশয়ের বাড়ীতে অল্প বয়সেই শ্রীবামরুক্ষদেবকে দর্শন কবিবার সৌভাগ্য লাভ করেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের তিথিবোধের পর তিনি ববাহনগর মঠে যোগদান করেন এবং স্বামী নিখিলানন্দ নামে পরিচিত হন। ইনি স্বামী বিবেকানন্দের বিশেষ স্নেহের পাত্র ছিলেন। ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে স্বামী অচেদানন্দ মহারাজকে

সহায়তা কবিবার জন্ত তাঁহাকে আমেবিকার প্রেরণ করা হয় এবং ১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তথা হইতে প্রত্যাবর্তন কবিয়া তিনি কয়েক বৎসর উক্ত ভাবতে নানা তীর্থপর্যটনে ও তপস্যার অতিবাহিত করেন। দক্ষিণ-ভারতে স্বামী বামরুক্ষানন্দ মহারাজের প্রতিষ্ঠিত ব্যাঙ্গালোর আশ্রমের কাধ্যে সহায়তা কবিবার জন্ত তিনি ১৯০৯ খৃষ্টাব্দে বেলুড়-মঠ হইতে প্রেরিত হন এবং বিশ বৎসরের উপর উক্ত আশ্রমের অধ্যক্ষ পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া দক্ষিণ-ভারতের নানাস্থানে শ্রীবামরুক্ষদেবের বাণী প্রচার ও মালাবর অঞ্চলে কয়েকটি আশ্রম স্থাপন করেন। তাঁহার তেজস্বিতা ও বাগ্মিতা ছিল অনন্তসাধারণ। তিনি বহু ভক্ত ও শিষ্য বাখিয়া গিয়াছেন। তাঁহার দেহাবসানে সকলেই শোক-সন্তপ্ত।

সংবাদ

রামরুক্ষ-মিশন, বেলুড়,—গত ইষ্টা-
বের সময় বেলুড় মঠে স্বামী মাধবানন্দের সভা-
পতিত্বে বামরুক্ষ মিশনের ২৯তম বার্ষিক অধি-
বেশন হইয়া গিয়াছে। সভায় বহু সভ্য যোগদান
কবিয়াছিলেন। গত সভার কাণ্ড-বিবরণী পাঠ
এবং তাহা গৃহীত হইলে মিশনের সম্পাদক স্বামী
বিরজানন্দ ১৯৩৭ সালের বার্ষিক কাণ্ড-বিবরণী
পাঠ করেন। মিশনের ১৯৩৭ সালের কাণ্ডের
বিবরণ নিয়ে প্রদত্ত হইল :—

বর্তমানে ভাবতবর্ষে এবং ভাবতবর্ষের বাহিরে
কেজের সংখ্যা মোট ১০০টি।

আলোচ্য বৎসরে রামরুক্ষ মিশন বিভিন্ন
স্থানে সাময়িক এবং স্থায়ীভাবে সেবাকাণ্ড
কবিয়াছে। পূর্বা ও বাঁকুড়া জেলার বজ্রা, অমি-
কাণ্ড ও বসন্ত মহামারীর সময় সেবাকাণ্ড কবা
হইয়াছে।

মিশনের অধীনে সর্বসময়ে ৭টি ইন্ডোর
হাসপাতাল ও নয়াদিম্বীর “বন্দা চিকিৎসালয়”
লইয়া মোট ৩০টি চিকিৎসালয় আছে। বাবান্দী,
কন্থল, বৃন্দাবন, এলাহাবাদ, মাজিরা, সিংহল,
রেজুন, বোম্বাই, কানপুর, লক্ষৌ প্রভৃতি সেবাকেন্দ্র
উল্লেখযোগ্য। আলোচ্য বৎসরে রেজুনের মিশন

কেন্দ্রে মোট ২৩৯৩৬৯ জন ও বাবাগদৌর পাখা-কেন্দ্রে মোট ৬২৬৪৩ জন বোণীকে চিকিৎসা করা হইয়াছে। ভুবনেশ্বর (উড়িষ্যা), জয়বামবাটা (বাকুড়া) এবং সাবগাছি (মুর্শিদাবাদ) প্রভৃতি মফঃস্বল কেন্দ্রেও নানাবকমভাবে দেবাকার্য্য ও চিকিৎসা করা হইয়াছে। আলোচ্য বৎসবে ইন্ডোব হাস-পাতালসমূহে মোট ৯ শতাব ৭ জন বোণীকে চিকিৎসা হইয়াছে। ১৯৩৬ সালে ইন্ডোব হাস-পাতালসমূহে বোণী সংখ্যা ছিল ৭ হাজার ৭ শত ৭ জন। মূলকেন্দ্রে এবং পাখাকেন্দ্রে আউটডোব চিকিৎসালয়সমূহে ১৯১৭ সালে মোট ১১ লক্ষ ৩৭ হাজার ৭ শত ৯৪ জন বোণীকে চিকিৎসা করা হইয়াছে। ১৯৩৬ সালে আউটডোব চিকিৎসালয়সমূহে মোট ১০ লক্ষ ২৯ হাজার ৩ শত ৪৯ জন বোণীকে চিকিৎসা করা হইয়াছিল।

মিশনের শিক্ষা বিভাগ প্রধানতঃ দুইভাগে বিভক্ত। (১) বালক বিদ্যালয়, বালিকা বিদ্যালয়, বালক বালিকা বিদ্যালয় (এক সঙ্গে), নৈশ বিদ্যালয়, বয়স্কদের জন্ম বিদ্যালয় এবং শিল্প বিদ্যালয়। (২) “ষ্টুডেন্টস হোম” (ছাত্রাবাস) এবং অনাগ্র আশ্রম। মিশনের পাখা কেন্দ্রে মোট ১৯টি “ষ্টুডেন্টস হোম”, ৪টি “অনাগ্র আশ্রম”, ৩টি “বেসিডেন্সিয়াল স্কুল বিদ্যালয়”, ৬টি “উচ্চ বিদ্যালয়”, ৪টি “প্রাথমিক বিদ্যালয়” এবং ৩টি “শিল্পবিদ্যালয়” আছে। এই বিদ্যালয়সমূহে আলোচ্য বৎসবে ছাত্রসংখ্যা ছিল মোট ৮২৫০ জন।

পল্লী অঞ্চলে মিশনচালিত বিদ্যালয়সমূহে পল্লী বালক বালিকাগণকে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। পল্লী অঞ্চলের পাখা কেন্দ্রে পবিচালিত বিদ্যালয়ের মধ্যে ডায়মণ্ডহাবাবাবের নিকটবর্তী সব্বা গ্রাম, কাথি (মেদিনীপুর) এবং আসামের হবিগঞ্জ ও ত্রিহট্টের বিদ্যালয়ের নাম উল্লেখযোগ্য। সব্বা গ্রামের বিদ্যালয়ে প্রায় পাঁচ শতাধিক বালক-বালিকা অধ্যয়ন করে।

শিল্পবিদ্যালয়সমূহে সাধাবণতঃ নিম্নলিখিত বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া হয়:—(১) মেকানিক্যাল ও এন্টোমোবাইল ইঞ্জিনারিং, (২) সূতা কাটা, বস্ত্র বয়ন, বস্ত্র কলা, কাপড়ের উপর বস্ত্র কলা (ক্যালিকো প্রিন্টিং) ও দক্ষিণ কাজ, (৩) বেতের কাজ, (৪) কাঠ শিল্প, (৫) জুতা

তৈয়ারী শিক্ষা। মাদ্রাজের শিল্পশিক্ষা কেন্দ্রে মেকানিক্যাল ও এন্টোমোবাইল ইঞ্জিনারিং শিক্ষা দেওয়া হয় এবং তাহার কোর্স পাঁচ বৎসর। এই শিল্পপ্রতিষ্ঠানটি সব্বাব কর্তৃক অনুমোদিত। হবিগঞ্জে দুইটি জুতার কারখানা স্থাপন করা হইয়াছে। সেখানে মুচি বালকদিগকে চর্ম-শিল্প সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। হবিগঞ্জে মুচিদেব সুবিদার্থ দুইটি “সমবায় ঋণ-দান সমিতি” স্থাপন করা হইয়াছে।

কলিকাতার “নিবেদিতা বালিকা-বিদ্যালয়ের” আলোচ্য বৎসবে ছাত্রী-সংখ্যা ৫২৯ জন। মাদ্রাজের বিদ্যালয়সমূহেই ছাত্র ছাত্রী সংখ্যা সর্বাধিক। আলোচ্য বৎসবে মাদ্রাজে ছাত্র-ছাত্রী সংখ্যা ছিল ১৭০৭ জন।

মিশনের পবিচালনায় বিভিন্ন কেন্দ্রে মোট ৫৫টি গ্রন্থাগার আছে। বেস্তুনের গ্রন্থাগারে আলোচ্য বৎসবে বহুলোক আসিয়া অধ্যয়ন করিয়াছেন। মাদ্রাজ স্টুডেন্টস হোমের গ্রন্থাগারে মোট ২১ হাজার বই আছে। মিশনের সমস্ত কেন্দ্রেও গ্রন্থাগারে পুস্তকের সংখ্যা প্রায় ৬৫ হাজার।

মঠের সন্ন্যাসিগণ ভাবতের বিভিন্ন প্রদেশে এবং আমেরিকা ও ইউরোপের নানাস্থানে সন্তোষজনক প্রচাৰকার্য্য করিয়াছেন। ইংরাজি ভাষায় “প্রবুদ্ধ ভাবত” (মার্বাভা), “বেদান্ত কেশরী” (মাদ্রাজ), “মেন্সেজ অফ্ দি ইষ্ট” (বোষ্টন), “বেদান্ত” (মুইজাব্যাণ্ড) ও “জ্যেষ্ঠ অফ ইণ্ডিয়া” (হলিউড), বাংলা ভাষায় “উদ্বোধন” এবং তামিল ভাষায় “শ্রীবাক্ষ্য-বিজয়ম্” পত্রিকা মঠ হইতে নিব্বমিত পবিচালিত হইতেছে। ধর্মবিষয়ক অনেক গ্রন্থও বাহিব করা হইয়াছে।

মিশনের পবিচালনায় অল্পমত শ্রেণীর উন্নয়নের জন্ম কবেকটি স্থানে কেন্দ্র স্থাপন করা হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে জিচুব (কোচিন) ও শেলা (থাসিয়া পাহাড়) কেন্দ্রের নাম উল্লেখযোগ্য।

আলোচ্য বৎসবে সেবাকার্য্য চালাইতে মিশনের মোট ৫ লক্ষ ৭৪ হাজার ৯ শত ৬৩ টাকা ৩ আনা ৫ পাই ব্যয় হইয়াছে।

রামকৃষ্ণ-মিশন, ইন্সটিটিউট অব্ কাল্চার, কলিকাতা—গত ১৬ই এপ্রিল সোমবার সন্ধ্যায় ইউনিভার্সিটি ইন্সটিটিউট হলে রামকৃষ্ণ মিশনের ইন্সটিটিউট অব্ কাল্চারের

উজোগে এক সভার আয়োজন হয়। স্বামী শর্মানন্দ নব ভারতের আদর্শ সম্পর্কে বক্তৃতা করেন। ছাত্র-ছাত্রী ও বাহিরের লোকের জনতা এত অধিক হইয়াছিল যে, হলে তিল ধারণের স্থান ছিল না, ধান্যভাবে অনেককে বাহিরে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন।

স্বামী শর্মানন্দ বক্তৃতা-প্রসঙ্গে বলেন যে, বর্তমান পাশ্চাত্য জাতি হিংসাব পথ অবলম্বন করিয়াছে। কি উপায়ে বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অধিক সংখ্যক নবহত্যা করা যায় সেই দিকেই তাঁহারা গভীর গবেষণায় মগ্ন। কিন্তু হিংসাব বাণী ভাবতেই আদর্শ নয়। ভারতের বিশেষত্ব প্রেম, শান্তি ও অহিংসা। চিবকালই ভাবত এই বিশেষত্বকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া আসিয়াছে। ভাবতই পুনরায় পাশ্চাত্য জাতিকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিবে। দরিদ্র ভারতবর্ষে নাব্যয়গ্রসে পূজিত হইয়া থাকে।

স্বামীজি আবণ্ড বলেন যে, দেশেব মধ্যে রোমাণ্টিক মনোবৃত্তি বিশেষভাবে প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। আধ্যাত্মিক চিন্তা আজকাল যুবকদের নিকট উপহাসের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কি নৈতিক, কি শারীরিক, কি মানসিক সকল ক্ষেত্রেই বাঙ্গলা ক্রমেই হীনপ্রভ হইয়া পড়িতেছে। বিশেষ করিয়া শারীরিক শক্তিতে বাঙ্গালীর জাতি পশ্চাত্যের কোন জাতি দেখা যায় না। বাঙ্গালী জাতিকে যদি বাঁচিতে হয় তাহা হইলে বর্তমান জীবন-পদ্ধতিব আমূল সংশোধন করিতে হইবে। বাঙ্গালীকে বাহুবলের উপাসক হইতে হইবে। যে জাতিব বাহুতে শক্তি নাই, সে জাতি বাজেনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিলেও তাহা রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না।

তিনি আরও বলেন যে, বর্তমান যুবক সম্প্রদায়ের মধ্যে সংঘর্ষের অভাব দেখা যাইতেছে। ব্রহ্মচর্যকে আমাদের জাতীয় জীবনের মূলমন্ত্ররূপে গ্রহণ করিতে হইবে। ইহা আমাদের জাতীয় উত্থানের পক্ষে আবশ্যিক। ইহাকে অবহেলা করিয়া চলিলে জীবন-সংগ্রামে কোন জাতি টিকিয়া থাকিতে পারিবে না।

রাষ্ট্রপতি শ্রীযুক্ত সুভাষচন্দ্র বসু মহাশয় স্বামী শর্মানন্দকে তাঁহার সারগর্ভ বক্তৃতার জন্য ধন্যবাদ

জ্ঞাপন করিয়া বলেন যে, স্বামীজি বাঙ্গলার যুবক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে কিঞ্চিৎ কঠোর ভাষা প্রয়োগ করিলেও আমাদের অরণ্য রাশিতে হইবে যে, তিনি সহৃদয় প্রণোদিত হইয়া এবং আমাদের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষা হিসাবে এরূপ কথা বলিয়াছেন। তাহাব কথাগুলিব মধ্যে যে অনেকখানি সত্য নিহিত আছে তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। স্বার্থপরতা ও একতার অভাব আমাদের জাতিব উত্থানের পক্ষে প্রধান অন্তবায়। নূতন ভারত সৃষ্টি করিতে হইলে জাতিব ধর্মনীতে তাজা শোণিত প্রবাহিত করিতে হইবে। জাতিকে—বিশেষ করিয়া বাঙ্গালীকে শারীরিক শক্তিতে শক্তিশালী হইয়া উঠিতে হইবে। কারণ শারীরিক শক্তিহীনতাব জন্যই বাঙ্গালী আজ সর্বত্র পরাজিত হইতেছে। বর্তমানে বাঙ্গালীব সম্মুখে যে সমস্তা উপস্থিত হইয়াছে তাহা পূর্বের সমস্তা অপেক্ষা দশগুণ কঠিন। যুবক সম্প্রদায় যদি তাঁহাদের অস্তিত্ব রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন তাহা হইলে তাঁহাদিগকে তাহাব জন্য প্রস্তুত হইতে হইবে। কঠোর ব্রহ্মচর্য হইবে বর্তমান যুবক সম্প্রদায়ের উন্নতিব প্রধান অবলম্বন এবং প্রত্যেক কার্যেব ভিতব তাঁহাদিগকে আধ্যাত্মিকতাব পবিত্র দিতে হইবে। যদি আমরা নৈতিক, শারীরিক ও মানসিক উন্নতি লাভ করিতে ইচ্ছা কবি তবে আত্মসংযম অত্যাগ করিতে হইবে। তাহা হইলে জাতীয় স্বাধীনতা আমাদের সহজলভ্য হইয়া উঠিবে।

রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ বেদান্ত

সোসাইটি, লণ্ডন—অধ্যক্ষ স্বামী অব্যক্তানন্দ গত এপ্রিল ও বর্তমান মে মাসে লণ্ডন নগরীবি বিভিন্ন স্থানে নিম্নোক্ত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন :—

“বেদান্ত ও বিশ্বব্রাহ্মত্ব”, “খৃষ্টীয় নীতি ও বেদান্ত”, “বেদান্ত ও বিশ্বশক্তি”, “আত্মীয় রাহস্তিকতা ও বেদান্ত”, “বেদান্ত সমাজ ও ব্যক্তি”, “বেদান্ত ও রাহস্তিকতা”, “বেদান্ত ও অপৌরুষেয় দৃষ্টি”, “বেদান্ত ও আত্মজ্ঞান”, “বেদান্ত ও বর্তমান সমাজ।”

বেদান্ত সোসাইটি, স্ত্রাম্ভ্রফ্রান্সিস্কে—অধ্যক্ষ স্বামী অশোকানন্দ গত এপ্রিল মাসে সেফ্রুরী ক্লাব ও বেদান্ত সোসাইটি হলে নিম্নোক্ত বক্তৃতা প্রদান করিয়াছেন :—

“আধ্যাত্মিক পথপ্রদর্শক—দৃশ্য ও অদৃশ্য” “বর্গীয় নীতি ও বর্গীয় ক্রপা”, “ঈশ্বরাত্মিকত্ব

প্ৰমাণ", "প্ৰভু ও হত্যাকৰী মন", "পুনৰ্জন্মবাদ ও মৃতোপান", "সৃষ্টিৰ গল্প", "উন্নত মন ও তাৰাব শক্তি", "ভাবতৰ আলোক।"

এতদ্বাৰীতি প্ৰতি শুক্ৰবাৰ বেদান্ত সোসাইটি হলে সমাগত ভক্তগণকে তিনি ধ্যান ধাৰণা এবং বেদান্ততত্ত্ব-সাধন সম্বন্ধে শিক্ষাদান কৰিযাছিল।

**ৰামকৃষ্ণ মিশন সেৱাপ্ৰসঙ্গ, বেনা-
ৰুস**—গত ১৯৩৬ সালে বেনাবাস ৰামকৃষ্ণ মিশন সেৱাপ্ৰসঙ্গ তাহাৰ গোবৰ্ণময় কৰ্মজীৱনেৰে ৩৬ বৰ্ষ অতিক্ৰম কৰিযাছে। উক্ত বৎসবেৰ সংক্ষিপ্ত কাৰ্য্য-বিবৰণ নিয়ে প্ৰদত্ত হইল :—

সেৱাপ্ৰসঙ্গে অন্তৰ্বিভাগে বোগীদেব জন্ম সৰ্বশুদ্ধ ১৪৫টি বেড আছে। তাহাতে আলোচ্য বৎসবে মোট ১৪৩টি বোগী স্থান পাইযাছে। অন্তৰ্বিভাগেব দৈনিক গড়পড়তা ২০.৭। আলোচ্য বৰ্ষে সেৱাপ্ৰসঙ্গে আতুৰ বিভাগে ৩জন পুৰুষ, ২জন মেয়ে এবং ১১টি বাতৰ্যাধিগ্ৰস্ত বোগীকে স্থান দান কৰা হইযাছে।

সেৱাপ্ৰসঙ্গে বহিৰ্বিভাগে এই বৎসব মোট ৬২২০৬ জন বোগী চিকিৎসা প্ৰাপ্ত হইয়াছে। এই বিভাগেব দৈনিক গড়পড়তা ৪৭৫। এই বৎসবেৰ সাত্তিক্যাল বোগীৰ সংখ্যা মোট ১০৩৪। আলোচ্য বৎসবে মোট ১৮৪ জন বিপন্ন লোককে সাপ্তাহিক বা মাসিক সাহায্য প্ৰদান কৰা হইয়াছে। ইহাদেব অধিকাংশই ভদ্ৰবংশীয় দুঃস্থ নৱনাৰী। এতদ্বিধ ১৪১৬ জন বিপন্ন নৱনাৰী ও ছাত্ৰকে সাময়িক সাহায্য দান কৰা হইয়াছে।

গত বৎসবেৰ উদ্ভূত ২৮১৭২১/২ পাই সহ এই বৎসবেৰ মোট আয় ১০২৫৭৫১/১১ পাই এবং মোট ব্যয় ৭২০২২/১০ পাই।

ৰামকৃষ্ণ মিশন সেৱাপ্ৰসঙ্গ, কন্থল
—গত ৬ই মাৰ্চ ইহাতে কন্থল ৰামকৃষ্ণ মিশন সেৱাপ্ৰসঙ্গে তিন দিন বাপী শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ ১০০ তম জন্মোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। প্ৰথম দিনে বিশেষ পূজা ভোগ বাগ ভজন, দ্বিতীয় দিনে সাধুসেৱা এবং তৃতীয় দিনে একটি বিৰাট সভাৰ অৱিৰ্ভাৱ হয়। মণ্ডলেশ্বৰ পৰমহংস পৰিত্ৰাজকাচাৰ্য্য স্বামী ভয়েন্দ্ৰ পূৰ্বজী সভাপতিৰ আসন গ্ৰহণ কৰেন। সভায় দশনাৰী ও অন্ত্যন্ত সম্প্ৰদায়েৰ বহু সন্ন্যাসী এবং বিভিন্ন প্ৰদেশেৰ অনেক নৱনাৰী বোগদান কৰিযাছিলেন। দশনাৰী

সম্প্ৰদায়েৰ কয়েকজন মণ্ডলেশ্বৰ এবং উদাসী সম্প্ৰদায়েৰ কতিপয় সন্ন্যাসী সভায় বক্তৃতা কৰেন।

ঋষিকুলেৰ ব্ৰহ্মচাৰিগণেৰ সমবেত কণ্ঠে বেদমন্ত্ৰ পাঠেৰ পৰে সভাৰ কাৰ্য্য আৰম্ভ হয়। শ্ৰীৰামকৃষ্ণ মঠেৰ স্বামী জগন্নাথানন্দ সংস্কৃত ভাষায় শ্ৰীৰামকৃষ্ণদেবেৰ জীবনী পাঠ কৰেন। সভাপতি তাহাৰ অভিভাষণে বলেন, "ঋতি ও স্মৃতিতে অনেক উপাসনাৰ কথা আছে। নিকাম কৰ্ম্মবোগ বা ঈশ্বৰ উপাসনাৰ ভাবেই ৰামকৃষ্ণ মিশন সেৱা কাৰ্য্য কৰে থাকেন। সন্ন্যাসেৰ আগে কৰ্ম্মেৰ বিধান আছে। সন্ন্যাসেৰ পৰে দেবসেৱা, গুৰুসেৱা, উপাসনাদি কৰ্ম্ম কৰতে হয়। বন্ধ ভিন্ন ভগতে আঁৰ কিছু নাই। স্তুতবাং জন-জনাৰ্দ্দনেৰ সেৱা কৰলে ঈশ্বৰেই সেৱা কৰা হয়।

"ৰামকৃষ্ণ মঠেৰ সন্ন্যাসিগণ বিশেষ শিক্ষিত হয়েও কেমন সেৱাকাৰ্য্যে আত্মনিয়োগ কৰেছেন। এঁৰা যে শুধু নব-নাৰায়ণেৰ সেৱাই কৰেন, তা নহ, দেৱসেৱাৰ ভাবও এঁদেৰ মখে খুবই দেখা যায়। এই দেৱসেৱা এঁৰা পৰমহংস ৰামকৃষ্ণদেবেৰ কাছ থেকে পেয়েছেন।

"বৰ্মালাৰ মখে আগে দ, তাঁৰপৰে ব, তাঁৰপৰে শ। স্তুতবাং আগে দেৱসেৱা তাঁৰপৰে দেশসেৱা। যদি আগে (অৰ্থাৎ চিত্তশুদ্ধি না কৰিবা) দেশসেৱা কৰতে যাও, তা হলে শৰ বা 'মুদাতে' পৰিণত হবে (অৰ্থাৎ দেশসেৱা সফল হবে না)। আগে দেৱসেৱা কৰলে দেখতে পাবে সমস্তই বণ হয়েছ, অৰ্থাৎ সমগ্ৰ প্ৰাপ্য পেয়েছ।

"এঁদেৰ গুৰুভক্তি অতুলনীয়। 'গুৰুভক্তি না হলে কিছুই হয় না। সন্ন্যাসী হলেও গুৰুভক্তি খুব প্ৰয়োজন।"

মণ্ডলেশ্বৰ পৰমহংস পৰিত্ৰাজকাচাৰ্য্য স্বামী কৃষ্ণানন্দজী বলেন, "ৰামকৃষ্ণ পৰমহংস এই বাক্যে দুটি পদ দেখা যায়। ত্ৰেতায যিনি বাম, ধাপৰে যিনি কৃষ্ণ, তিনিই ৰামকৃষ্ণ। পূৰ্ব পূৰ্ব যুগে বাম ও কৃষ্ণ গৃহস্থ জীৱন যাপন কৰে লোকেৰ কলাপ কৰেছিলেন। এবাৰে ৰামকৃষ্ণদেৱ চতুৰ্থাশ্ৰম (সন্ন্যাস) গ্ৰহণ কৰে জগৎকে কলাপমাৰ্গ দেখিয়ে গিয়েছেন।

"ৰামকৃষ্ণেৰ পৰে পৰমহংস পদটি আছে। হংসেৰ একটি বিশেষ শক্তি আছে, সে ক্ষীৰ ও নীৰকে দুভাগ কৰে শুধু ক্ষীৰটুকু গ্ৰহণ কৰতে পাবে। সেক্ষপ ৰামকৃষ্ণ পৰমহংসদেৱ সদসদ

উপলব্ধি কবে বিবেক-প্রতিমূর্তি বিবেকানন্দ উৎপন্ন কবে গেছেন। পবমহংস শব্দের আর্থ এক প্রকাব অর্থ হয়। হংস শব্দের অর্থ মূর্খ। মূর্খ কেবল দ্ব্যাবধান স্থানেব অন্ধকাব বিনাশ কবেন, কিন্তু স্বামীদের পবমহংস মাহ্মেব জ্ঞানবগুচানিহিত অন্ধকাবও সমূলে বিনাশ কবেন। এজন্যই তিনি পবমহংস।

“ভাবতবর্ষে বহুল পবিমাণে বেদান্ত প্রচার হয়েছে ও হচ্ছে। কিন্তু ইউরোপ আমেরিকা প্রভৃতি দেশ বেদান্ত কি, তা জানত না। পবমহংসদেব বিবেকানন্দ বিবেকানন্দকে প্রেবণ কবে সে সব দেশেবও বহু লোকেব জ্ঞানবগুচানিহিত অন্ধকাব বিনাশ কবেছেন। শ্রীবামকৃষ্ণ জযন্তী পালন কবা দবকাব, তাতে সকলেব কণ্যাণ হয়ে থাকে।”

পবমহংস পবিত্রাজকাচার্য্য মণ্ডলেশ্বর স্বামী ভাগবতানন্দ মহাবাজ বলেন, “বামকৃষ্ণ পবমহংস এই বাক্যে তিনটি পদ। পব মা চ ইতি পবমা। মা মানে লক্ষ্মী মায়া, পব মানে দূবে। মায়া যাব কাছ থেকে দূব হয়েছে, তিনিই পবমহংস।

“বামকৃষ্ণ পবমহংসদেবেব গুরু শ্রীমৎ তোতাপুত্রীজী মহাবাজ। তোতা মানে শুক। অর্থাৎ শুকদেবেব মত জানী শ্রীমৎ তোতাপুত্রীজী বামকৃষ্ণ পবমহংস নাম দিবে সাফল্যমণ্ডিত কবেছেন।

“ন মনোঃ” এই সূত্রেব মহাভাষ্যে আছে—এক গবির বৃদ্ধা কোন সাধুব কাছে ঐশ্ব্যাদি প্রার্থনা কবেন। সাধু বললেন, এক বাক্যেত যা চাইবে তাই পাবে। বৃদ্ধাটি তখন যাঞা কবলে, অট্টালিকায় সোনার পালায় নাতিব সঙ্গে ভাত খাব। এক বাক্যেত পুত্র নাতি ঐশ্ব্য সবই আছে। ঠিক সেরূপই বামকৃষ্ণেব একটি বাণীতে সমস্ত পপ সন্নিবেশিত হয়েছে। ‘বত মত তত পথা’ তাঁকে কি বস্তু দিয়ে পূজা কববে?—সবই যে তাঁব। মণি মানিক্যাদি উপহাৰ দেবে?—তিনি যে তাঁব অধীশ্বব। কোন স্থাবব সম্পত্তি দেবে? তিনি হচ্ছেন জগদীশ্বব। তাঁব কাছে যা নেই, তাই দিয়ে তাঁকে পূজা কবতে হয়। সেটি হচ্ছে মন। আমি তাই আমাব মনটি তাঁব পাদপদ্মে সমর্পা কবলাম।”

পবিত্রাজকাচার্য্য স্বামী মহেশ্বরানন্দ মহারাজ বলেন, “জ্ঞানদাতা গুরুব তুবনা নেই। পবশ-মণি লোহাকে সোনা কবে বটে, কিন্তু পবশমণি

কবে না। কিন্তু জ্ঞানদাতা গুরু স্পর্শ না কবেও তাঁর সমান গুণ শিষ্যেত সংক্রমিত কবে থাকেন। বামকৃষ্ণদেবেব চরণগলে অনেক ভক্ত শাস্তি ও জ্ঞানলাভ কবেছেন। স্বামী বিবেকানন্দকে তৈরী কবে তিনি জগৎকে আশ্চর্য্যাবিত কবে গিয়েছেন। * * বামকৃষ্ণদেব সমস্ত স্ত্রী জাতিকে মাতৃবৎ জ্ঞান কবতেন। তিনি দ্বন্দ্বাতীত ও গুণাতীত ছিলেন।”

পবিত্রাজকাচার্য্য স্বামী বিদ্যানন্দ মহাবাজ বলেন, “আজকাল লোকে বলে থাকে সন্তুত না পডলে জ্ঞান হয় না। কিন্তু বামকৃষ্ণ পবমহংসদেব সংস্কৃতব ‘স’ জানতেন না। তবুও তাঁব কাছে বড় বড় পণ্ডিত ছাত্র বেদান্তবাগীণবা শিব নত কবতেন কেন? পবমহংসদেবেব অনন্ত জ্ঞান পবমাহ্মায়েত যোগ থাকাব অকুণ্ঠ হয়েছিল।

“বহুকণী গিবগিটি রং পবিবর্তন কবে নানা বং ধারণ কবে। যাঁবা গিবগিটিব সব বং দেখে নি, তাঁবা রং নিয়ে ঝগড়া কবে। কিন্তু আমাদের পবমহংসদেব গিবগিটিব সব বকম বং দেখেছিলেন এবং বংএব অতীত সত্তা ও সম্যক উপলব্ধি কবেছিলেন। তিনি কোন ধর্ম্ম মতের সঙ্গে ঝগড়া কবতেন না। সকল সম্প্রদায়েব লোক তাঁব কাছে এসে শাস্তি পেত।”

যোহান্ত স্বামী কৃষ্ণানন্দ মহাবাজ বলেন, “এ ভাবত ভূমিতে কিছুদিন পূর্বে শ্রীবামকৃষ্ণ পবমহংস স্বামীব অবির্ভাব হয়েছিল। বাল্যকাল থেকেই তিনি বিষয়কে বিষবৎ জেনেছিলেন এবং জগজ্জননীব উপাসনায় নিমগ্ন ছিলেন। * * বামকৃষ্ণ পবমহংস স্বামী দেবাবধক ছিলেন। শুনা যাব, তিনি কত জীবেব হৃৎথকে নিজেব উপর নিয়েছিলেন। যিনি এই মহাপুরুষেব উপদেশ দেশদেশান্তরে প্রচার কবেছিলেন, তাঁব নাম স্বামী বিবেকানন্দ। বিবেকানন্দ ছিলেন অধৈবতমার্গগামী। তিনি আব্রহ্মসত্ত্ব পথান্ত সন্নিকৃতে নিজ আত্মকে দেখতেন। * *”

পবমহংস পবিত্রাজকাচার্য্য মণ্ডলেশ্বর স্বামী নৃসিংহ গিব মহারাজ বলেন, “স্বামী বামকৃষ্ণ পবমহংসদেবেব মত মহাপুরুষের মহিমা কে গান কবতে পারে? তিনি সাক্ষ্য ভগবৎস্বরূপ ছিলেন। যদি বিচার করে দেখা যায়, তা হলে মনে হয়, সাংসারিক ক্রিতাপতপ্ত জীবের জন্ত মহাপুরুষগণকে

ভগবান থেকেও অধিক জানা আবশ্যক। * * *
বামরক্ষদেবের জীবনী ও অংচবর্ণাদি থেকে
আমরা জানতে পারি, তিনি বাস্তবিকই মহাপুরুষ
ছিলেন। তিনি কামিনী কাঞ্চন সর্বতোভাবে
পবিত্রাঙ্গ কবেছিলেন এবং সমস্ত স্ত্রী জাতিকে
মাতৃভাবে দেখতেন। * * * স্বামী বিবেকানন্দ
রামরক্ষদেবের শক্তিসংগ্ৰহ সম্যক্রূপে প্রতিভাত
হয়েছিল। সেই শক্তিবলেই তিনি দেশ দেশান্তরে
ধর্মপ্রচাৰ কবে গেছেন এবং সেই শক্তিবলেই
মিশনেব ঘাঘা দীন চুখী জীবের প্রভুত কল্যাণ
সাধিত হচ্ছে। বামরক্ষদেবের উৎসব ও স্মরণ
বতই কবা যাক না কেন, উহা কিছুতেই পর্যাপ্ত
হবে না। আমাব আন্তরিক প্রার্থনা একুশ মাসলিক
উৎসবেব অকুষ্ঠান যেন সর্বদাই অচলিত হয়।”

**বিবেকানন্দ-সোসাইটি, জামসেদ-
পুর**—স্থানীয় বিবেকানন্দ-সোসাইটির উদ্বোধনে
গত ২০শে মার্চ বিবিবাং হইতে ২৭শে মার্চ পর্যন্ত
শ্রীশ্রীরামরক্ষদেবের জন্মোৎসব বিবিটি সমারোহেব
সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিন প্রভাতে
একটি বিবিটি শোভাযাত্রা সোসাইটি হইতে
বাহিৰ হইয়া সমস্ত সহর প্রদক্ষিণ করিতে থাকে।
সর্বধর্ম সমন্বয়ের বার্তা প্রচারের উদ্দেশ্যে শ্রীবামচন্দ্র,
শ্রীকৃষ্ণ, জবাখুট্ট, ভগবান বুদ্ধ, বীণখুট্ট, শঙ্করাচার্য,
শঙ্ক নানক, শ্রীচৈতন্যদেব, শ্রীবামকৃষ্ণ ও স্বামী
বিবেকানন্দ প্রভৃতি ধর্ম-প্রবর্তক ও অবতারের
বৃহৎ চিত্রসমূহ পুষ্প ও মালা ভূষিত কবিতা
অনেকগুলি স্তম্ভজিত মোটরে স্থাপিত কবিতা
শোভাযাত্রায় বাহিৰ কবা হইয়াছিল। মহাপুরুষ-
গণের বাণী ও উপদেশ অঙ্কিত অসংখ্য পতাকা
শোভাযাত্রায় শোভাবর্ধন কবিতাছিল এবং অনেক
গায়ক ও কীর্তনের দল সঙ্গীতের সহিত শোভা-
যাত্রায় তত্ত্বগমন কবিতা সহর প্রদক্ষিণ কবে।
বেশা প্রায় ১২টাব সময় সোসাইটিতে প্রত্যা-
গমনের পৰ শোভাযাত্রা শেষ হয় এবং সমাগত
সর্বশ্রেণীর শোভাযাত্রীগণকে অন্ন-প্রসাদ দাওয়া
তৃপ্ত কবা হয়।

অতঃপর ৭ দিন ধরিতা সোসাইটিতে ও সহরের
বিভিন্ন অংশে বিবিটি সভায় অধিবেশন হয়।
এতদ্ব্যতীত বেলুড়মঠ ও মিশনের অস্ত্রান্ত কেন্দ্রে
হইতে স্বামী মাধবানন্দ, স্বামী বনানন্দ, স্বামী
শ্রীবাসানন্দ, স্বামী তপানন্দ, স্বামী জ্ঞানানন্দ ও

স্বামী গম্ভীবানন্দ প্রভৃতি আমন্ত্রিত হইয়া ইংরাজী ও
বাংলাতে অনেকগুলি বক্তৃতা দেন এবং বর্তমান
জগতে শ্রীবামকৃষ্ণের জীবন, সাধনা ও উপদেশের
স্বার্থ প্রয়োজন ও উপকারিতা প্রোক্ত ভাষায়
সকলকে বুঝাইয়া দেন। টাটা ধীন ফ্যাক্টরীর জেনা-
রেল ম্যানেজার মিঃ জে, জে, গান্ধী, টাউন এড-
মিনিষ্ট্রেটর মিঃ বার্ড প্রমুখ সহরের বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ
বিভিন্ন সভায় সভাপতিব আসন গ্রহণ করিয়া
সকলের উৎসাহবর্ধন কবিতাছিলেন। সোসাইটি
পবিত্রাঙ্গিত স্বলসমূহের কৃতী ছাত্র ও ছাত্রীগণকে
পারিতোষিক প্রদান কবা হয়। এতদ্ব্যতীত
শ্রীবামকৃষ্ণের জীবন ও উপদেশ সম্বন্ধে ছাত্র
ও জনসাধারণের মধ্যে ইংরাজী, বাংলা ও হিন্দীতে
প্রবন্ধ প্রতিযোগিতার বাহাবা বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন
কবিতাছিলেন তাঁহাদিগকে ৫টি বিশেষ পারিতোষিক
দেওয়া হয়।

২০শে মার্চ সোসাইটির অ্যাংগে সহস্রাধিক
দবিস্রাবাষণগণকে ধিচ্চি, তবকাবী, চাটনী ও
মিষ্টি প্রসাদের দ্বারা তৃপ্ত করা হয়।

এতদ্ব্যতীত কয়েকদিন ব্যাপ্তিতে পদাবলী কীর্তন,
ভজন সঙ্গীত ও শ্রীকৃষ্ণাভা প্রভৃতিব ব্যবস্থা
হইয়াছিল।

রামকৃষ্ণমিশন সেবাশ্রম, লক্ষ্মী-
গত ২০শে মার্চ শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মোৎসবেব
সভাপতি হিসাবে শিক্ষামন্ত্রী শ্রীযুক্ত সম্পূর্ণানন্দ
বক্তৃতা-প্রদানে বলেন, “আমাব ব্যক্তিগত বিশ্বাস
যে, সমাজতন্ত্রে সমাজের মঙ্গল হইবে এবং সমাজতন্ত্র
ও অদ্বৈত বেদান্ত পূর্বস্পর বিবাদী নয়।” তিনি
বলেন যে, ভারতে নবযুগ আসিয়াছে। ধর্মকে
নূতন নূতন সমস্তাব মীমাংসা কবিতো হইবে।
ভারতের প্রয়োজন একজন নূতন লোকের।
ব্যক্তিগত সুখের দাম নাই, প্রয়োজন সামাজিক
সুখের। সে সুখ আনয়ন কবিতো ধর্ম। তিনি
বলেন, “শ্রীবামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দই প্রথম স্রবণ
কবাইয়া দিয়াছেন যে, আমরা অমৃতের সন্তান।”

কাকৌবী ষড়ম্বর মামলার ভূতপূর্ব বন্দী শ্রীযুক্ত
শচীন্দ্রনাথ সান্যাল বলেন, “বিজ্ঞান, কমানিষ্ট
মতবাদ এবং অস্ত্রান্ত জিনিষ ধর্মকে যে আঘাত
কবিতাছে, ধর্মকেই তাহার জবাব দিতে হইবে।
জীবনে ধর্মের স্থান কোথায়, বিজ্ঞান ও অর্থনীতির
সহিত উহার সম্পর্ক কি তাহা ভাবিতা দেখা

প্রয়োজন।” দেওঘর বামরক্ষণ বিভাগীঠের স্বামী বাগেশ্বানন্দ বলেন যে, ধর্ম অহিংসের কাজ করে বলিয়া যে অভিযোগ করা হয়, মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা করিলে তাহা মিথ্যা প্রমাণিত হয়। তাঁহাদের জীবনী আলোচনা করিলে ইহাও দেখা যায় যে, ধর্ম মানুষকে অলস করিয়া রাখে না—কর্মপ্রেরণা যোগায়।

ক্রীতামরক্ষণমিশন আশ্রম, পাটনা— গত ৫ই মার্চ হইতে এখানে বামরক্ষণ-বিবেকানন্দ জন্মবার্ষিকী উৎসব আরম্ভ হইয়াছিল।

এতদ্বপক্ষে আশ্রমে প্রায় দুই সহস্র “দবিত্র-নাবাধণকে” ভূবিত্তোজনে পরিতৃপ্ত করা হয়।

বৈকালে স্বামী মাধবানন্দেব সভাপতিত্বে এক ছাত্র-সভাব অধিবেশন হয়। সভায় বামরক্ষণদেব ও স্বামী বিবেকানন্দেব জীবনী এবং তাঁহাদের উপদেশাবলীর আলোচনা কবিয়া বক্তৃতা করা হয়।

প্রথমে পাল্লামেটাবী সেক্রেটারী বাবু জগৎ-নাবাধণ লাল বক্তৃতাশ্রমকে চুঃখ করিয়া বলেন যে, বর্তমানে নাস্তিকতাব প্রভাব সর্বত্রই পবিলক্ষিত হইতেছে। কলেজেব আধুনিক ছাত্রদেব মধ্যেই ইহাব প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী। ধর্মকে কেহ আব আমল দিতে চায় না। তিনি আবও বলেন যে, ভগবানকে যুক্তিতর্কের দ্বারা উপলব্ধি করা যায় না। জগতের সেবাই ধর্ম। উপসংহারে তিনি বলেন যে, যদি মানুষ জগৎকে ঠিক পথে পবিচালিত করিতে চায়, তবে তাহাদিগকে এই দুইজন মহাত্মাব উপদেশ অনুসরণ করিয়া কার্য্য করিতে হইবে।

পরবর্তী বক্তা মিঃ মাহলী ইমান, বার-এট-ল বলেন যে, প্রাদেশিকতা ভুলিয়া ভাবতবাসীকে এক জাতীয় মনোভাবের মধ্যে গড়িয়া উঠিতে হইবে। এই ব্যাপাবে এই দুই মহাপুরুষেব নিকট হইতে আমবা শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারি। বামরক্ষণ পরমহংস ছিলেন ভাবুক, বিবেকানন্দ ছিলেন জ্ঞানী। উভয় মহাপুরুষই জগতেব সমুদ্রে শান্তি এবং সর্বজনীন ধর্মের বাণী প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের উপদেশ অনুসরণ করিলে সাম্প্রদায়িক বিবাদ ভুলিয়া আমরা আমাদের জাতীয় জীবনের ভিত্তি সুদৃঢ় করিতে সমর্থ হইব।

অধ্যাপক কালীকুমার দত্ত, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এটচ-ডি বক্তৃতা শ্রমকে বলেন যে, ভারতের

নবজাগরণেব ইতিহাসে স্বামী বিবেকানন্দেব প্রভাব অভুলনীয়। পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে বর্তমান যুগ পর্যন্ত ইতিহাস আলোচনা কবিয়া তিনি বলেন—অষ্টাদশ শতাব্দী ভারতের ইতিহাসেব বাজ-নৈতিক, আর্থিক, সামাজিক প্রভৃতি সব দিক দিয়াই এক অন্ধকাবাচ্ছন্ন যুগ। উনবিংশ শতাব্দীতে বিশ্ববাসী যে জাগরণেব সাড়া দেখা দেয়, তাবতেব ভাবধাবাতেও পাশ্চাত্য ভাবধারার সেই সংঘাত পবিলক্ষিত হয়; দেশে নানা সমিতি স্থাপিত হইতে থাকে, জীবনধাত্রাব বিভিন্ন দিকে উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন দেখা দেয় এবং জীবনের সমস্তাগুলি গুরুত্বপূর্ণ আকার ধারণ করে। এই সঙ্কটপূর্ণ মুহূর্ত্তে স্বামী বিবেকানন্দ আসিয়া ভারতকে পাশ্চাত্যেব মোহ হইতে বন্ধা করিয়া অতীত গৌরবেব আদর্শে প্রতিষ্ঠিত করেন। তিনি উদাত্ত স্বরে ঘোষণা করেন—ধর্মই ভারতের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড স্বরূপ, ধর্ম মানুষকে অমব করে, ইঞ্জিয় সুখ মানবেব চবম সুখ নহে, জ্ঞানই মানব-জীবনের চরম কাব্য।

উপসংহারে সভাপতি আধুনিক যুগেব এই দুই মহাপুরুষেব জীবনেব অনেক ঘটনার উল্লেখ কবিয়া এবং তাঁহাদের উপদেশাবলী বিশ্লেষণ করিয়া বক্তৃতা করিলে সভা ভঙ্গ হয়।

১৪ই মার্চ সন্ধ্যায় বামরক্ষণ বিবেকানন্দ জন্ম বার্ষিকী সভায় সভাপতি প্রধান মন্ত্রী শ্রীযুক্ত শ্রীকৃষ্ণ সিংহ নিম্নলিখিত মন্তব্য করেন :—

“পণ্ডিতগণ শুধু পুস্তক পাঠ করিয়া এবং যুক্তিতর্কের মধ্য দিয়া যে বেদান্ত শিক্ষা করিয়াছেন, তাহা শুধু অপ্রয়োজনীয় নহে, তাহা সমাজের পক্ষেও ক্ষতিকর। তাহাতে মানবগণের জীবন সম্পর্কে উদাসীনতা বৃদ্ধি পায়।”

পরে তিনি বলেন, “এই দুই মহাপুরুষের শিক্ষা এবং আদর্শ অনুসরণ করিলে আমাদের মধ্যে রাজনৈতিক অধিকার প্রভৃতি সম্পর্কে যে মনো-মালিন্তের সৃষ্টি হইতেছে, তাহার হাত হইতে আমরা মুক্তি পাইতে পারিব। স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের দ্বারা বস্তব ধর্মের শিক্ষা দিয়া গিয়াছেন। বেদান্ত ভারতবাসীকে জগতের সমুদ্রে মানুষ বলিয়া পরিচয় দিবার শিক্ষা দিয়াছে। ভারতবাসী কাহারও অপেক্ষা ছোট নহে।”

বর্তমানে ধর্ম যে অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে,

বক্তৃতা-প্রসঙ্গে তাহাব উল্লেখ কবিয়া তিনি দুঃখ প্রকাশ করেন। হিন্দু এবং মুসলমান ধর্ম মূলতঃ একই লক্ষ্যের নিদেশ করিতেছে। তথাপি মঙ্গিগণকে মহবমের সময় কি দৃষ্টিভাব মধ্যে সময় কাটাইতে হয়, তাহা সকলেই জানেন। ঈদেব সময়েও কত বকম বগড়া-বিবাদের সৃষ্টি হয়। কিন্তু ভাবতেব এই সকল সমস্তাব সমাধান শ্রীবামকৃষ্ণ এবং বিবেকানন্দের শিক্ষা ও উপদেশ অনুসরণ কবিয়া চলিলে অতি সহজেই হঠতে পাবে।

উপসংহাৰে তিনি বলেন যে, নিজের দেশবাসীকে সেবা কবাই সকলের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম।

শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রম, গয়া—স্থানীয় শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রমের উদ্ভোগে গত ৪ঠা, ৫ই, ৬ই ও ১৩ই মার্চ গয়াগামে শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ জন্মোৎসব প্রতিপালিত হইয়াছে। ৪ঠা জন্ম-তিথি দিবসে শ্রীশ্রীঠাকুরের বিশেষ পূজা, ভোগবাগ ও ভজনাদিব অনুষ্ঠান এবং ৫ই তাবিখে নাম সঙ্কীৰ্ত্তনাদি হইয়াছিল। ৬ই তাবিখে বিহাব ব্যবস্থাপক সভাব ডেপুটী প্রেসিডেন্ট প্রোফেসর আবদুলবাবি, এম্-এ, এম্-এল-এ মহাশয়ের সভাপতিত্বে স্থানীয় টাউন হলে এক বিবটি জন-সভাব অধিবেশন হয়। জনাকীর্ণ সভাগৃহেব মঞ্চেপৰি শ্রীশ্রীঠাকুর স্বামীজীব দুইখানি বৃহৎ প্রতিকৃতি পুষ্পমালা সুসজ্জিত কবা হইয়াছিল। পাটনা শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী মেঘেশ্ববানন্দ প্রাজ্ঞল হিন্দী ভাষায় ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণদেব ও যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দের জীবনী সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ বক্তৃতা প্রদান করেন। অন্ত্যন্ত বক্তাদেব ভাষণও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। সভাপতি মহাশয় ওজস্বিনী ভাষায় শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আদর্শ জীবন ও উপদেশ অনুযায়ী চলিয়া ভাষায় ঐক্য প্রতিষ্ঠাব চেষ্টায় বন্ধুবান হইবাব জন্য শ্রোতৃ-মণ্ডলীকে আবেদন করেন। সভাব বৈশিষ্ট্য এই যে, বহুসংখ্যক মুসলমান ভাতি সভায় যোগদান কণায় ধর্মসম্ময়ের ভাব পরিস্ফুট হইয়াছিল।

১৩ই মার্চ তাবিখে প্রায় আট শত দবিদ্র-নারায়ণকে প্রসাদে পরিতৃপ্ত কবা হয়।

এই আশ্রমের তত্ত্বাবধানে একটি হোমিওপ্যাথিক দাঁতব্য চিকিৎসালয়, দুইটি নৈশ বিদ্যালয় ও একটি

ক্ষুদ্র পাঠাগার চলিতেছে। এতদ্ব্যতীত শ্রীশ্রীঠাকুরের নিত্য পূজা, প্রতি শনিবাব শ্রীবামনাম সংকীৰ্ত্তন ও প্রতিক রবিবাব সর্গসাধাধনের জন্ত ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান হইরা থাকে।

বামকৃষ্ণ মিশন, বরিশান—বরিশানে ভগবান শ্রীবামকৃষ্ণদেবের ত্রাদিকশতম জন্মোৎসব মহাসমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়াছে। এই উপলক্ষে স্থানীয় শ্রীবামকৃষ্ণ আশ্রমে ৪ঠা মার্চ শুক্রবাব তিথি পূজা ও হোম হয় এবং সন্ধ্যায় আবাত্তিকের পর শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবন ও সাধন সম্বন্ধে স্বামী জগদীশ্ববানন্দ মাজিক ল্যান্টার্ন যোগে বক্তৃতা দেন। ১৩ই মার্চ ববিবাব সমগ্র দিবস মহোৎসব হয় এবং প্রায় তিন সহস্র নবনানী ও দবিদ্রনাযাণ প্রসাদ গ্রহণ করেন। এই দিবস সন্ধ্যায় আশ্রম প্রাঙ্গণে বিবটি জনসভায় নিউদিল্লীব স্বামী শর্কানন্দ “শ্রীবামকৃষ্ণ ও যুগসমস্তা” সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। অষ্টম বর্ষীয়া বালিকা কুমারী সুজাতা বায় ‘শ্রীবামকৃষ্ণ’ নামক একটি সুন্দর কবিতা আবৃত্তি কবিয়া সভাস্থ শ্রোতৃমণ্ডলীকে মুগ্ধ করে। পরদিবস আশ্রম প্রাঙ্গণে একটি মহিলা সভায় স্বামী শর্কানন্দ আর একটি বক্তৃতা দেন।

স্বামী শর্কানন্দ স্থানীয় ব্রজমোহন কলেজে বর্তমান জীবনে নীতিব আবগুকতা সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা, ধর্মবিক্ষণী সভায় উপাসনাতত্ত্ব ও সাধনতত্ত্ব সম্বন্ধে ২টি বক্তৃতা, (অস্থিনীকুমার) টাউন হলে হিন্দু সমাজেব সমস্তা ও তাহাব প্রতিকার বিষয়ে একটি বক্তৃতা দেন এবং জগদীশ আশ্রমে গীতা ও ভাগবত পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন। এতদ্ব্যতীত তিনি সমবেত নবনাযাণকে বামকৃষ্ণ আশ্রমে উপদেশ প্রদান এবং ভক্তদিগেব সহিত ধর্ম-প্রসঙ্গ কবিয়াছিলেন। স্বামী জগদীশ্ববানন্দ সহবেব বিভিন্ন স্থানে তিনটি মাজিক ল্যান্টার্ন বক্তৃতা দিয়াছিলেন। জনসাযাবণেব নিকট এই বক্তৃতাগুলি অতিশয় জনগ্রাহী হইয়াছে।

শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সঙ্ঘ, বসিরহাট—শ্রীবামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ সঙ্ঘের উদ্ভোগে বসিরহাটে শ্রীবামকৃষ্ণোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। শনিবাব শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের বিশেষ পূজা ভোগবাগাদি হয়, সন্ধ্যায় কলিকাতাহু ভাবত-সঙ্গীত বিভাগলের ছাত্রছাত্রীগণ শ্রীবামনাম কীৰ্ত্তন করেন।

বিবাহ সমস্ত দিন ব্যাপী উৎসব হয়। প্রাতঃকাল হইতে কীর্তন, পূজা, হোম, আবাজিক ও প্রসাদ বিতরণ চলিতে থাকে। সন্নিহিতস্থ ও দূরস্থ গ্রাম সকল হইতে দলে দলে ভক্তগণ মধ্যাহ্নি পৰ্যন্ত উৎসবে যোগদান করেন। ভাবত-সঙ্গীত শিখালয়ে ছাত্রছাত্রীগণ সমস্ত দিন ধবিষা মধ্যে মধ্যে গুম্বুস কীর্তন-সঙ্গীতে সমবেত ভক্তগণসঙ্গে মুগ্ধ করেন। বৈকালে স্বনামবন্ত ব্যারিষ্টার মিঃ বি, সি, চ্যাটার্জী মহাশয়ের সভাপতিত্বে একটি বিবাহ জনসভা হয়। সভায় শ্রী, দবিজ, বুদ্ধ, যুগা, মহিলা, পুরুষ বহু জনসমাগম হয়। বেনুদ মঠের স্বামী স্বন্দরানন্দ, স্বামী সিকান্দানন্দ, প্রসিদ্ধ বক্তা শ্রীযুক্ত স্বরূপনাথ সেন, শ্রীমতী উমাশ্রী দেবী প্রভৃতি শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণী বিষয়ে বক্তৃতা করেন।

সন্ধ্যার পৰ বিবেকানন্দ-সোসাইটি'র সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত তাবকনাথ বায় মহাশয় ছাত্রাচিত্র সহযোগে “শ্রীবামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ” বিষয়ে জদযগ্রাহী বক্তৃতা দেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ মিশনের বধেকজন সন্ন্যাসী ও কলিকাতাস্থ বহু সন্ন্যাস মহিলা ও ভক্তমহোদয় উৎসবে যোগদান করেন।

শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাপ্রশম, শিলচর— গত ১৫, ১৬ এবং ১৭ই এপ্রিল শিলচর শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাপ্রশমে ভগবান্ শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জন্ম মহোৎসব সমারোহের সহিত স্তম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। ১৫ই শুক্রবার গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের হলে ডাঃ প্রফুল্লবজ্রন গুপ্ত এসিষ্টেণ্ট সার্জেন মহাশয়ের পৌরোহিত্যে একটি সভা হইয়াছিল। গভর্ণমেন্ট হাইস্কুলের নবম শ্রেণীর ছাত্র শ্রীকৃষ্ণকুমার নাথ একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। ছাত্রদের প্রবন্ধ প্রতিযোগিতায় এত প্রবন্ধটিই প্রথম হইয়াছিল।

পরে ব্রহ্মচারী বিবজাটচন্দ্র শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু বলেন। তৎপরে নারায়ণগঞ্জ শ্রীবামকৃষ্ণ মঠের অধ্যক্ষ স্বামী সম্পূর্ণানন্দ ওজস্বিনী ভাষায় একটি সুদীর্ঘ সাবগত বক্তৃতা প্রদান করেন। সভায় অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি এবং যুবক ছিলেন। তিনি যুবকগণকে শ্রীবামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দেৰ ভাবাদর্শে জীবন গঠন কবিত্তে উৎসাহিত করেন এবং

বেদান্ত জীবনে সাধন কবিশ জগৎ সমস্তাব সমাধান কবিশা শান্তি আনিত্তে যুবকগণকে উদ্বুদ্ধ করেন।

১৭ই এপ্রিল স্থানীয় মহিলাগণ শ্রীযুক্তা কৃষ্ণকুমারী দত্তের সভানেত্রীত্বে এবং মালতি শ্রীম মহাশয়ের উৎসাহে একটি সভা আহ্বান করেন। কুমারী চামেলীকুমার দাস “শ্রীশ্রীপবমহৎসবের গার্হস্থ্য জীবন ও সন্ন্যাস জীবনের সম্বন্ধ” সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেন। কুমারী সাগরিকা শ্রীম “বামকৃষ্ণপবমহৎসব” কবিতা আবৃত্তি করেন। মেয়েদের প্রতিযোগিতায় নবকিশোর বালিকা-শিখালয়ে ছাত্রা বতি খাতুন প্রথম পুরস্কার এবং প্রীতিকণা বানাজি বিতীষ পুরস্কার পান। এই উপলক্ষে স্বামী সম্পূর্ণানন্দেৰ বক্তৃতা খুবই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

শ্রীবামকৃষ্ণ সেবাপ্রশম, আরাবিয়া— গত ৬ই মার্চ আরাবিয়া (পূর্ণিমা) শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ সেবাপ্রশমে ভগবান্ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ পবমহৎসবদেবের জন্মোৎসব নিবিষয়ে সূচাক্রমে স্তম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষে ৪ঠা মার্চ ভগবান্ শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণদেব, শ্রীশ্রীমঠাঠাকুরাণী ও স্বামী বিবেকানন্দেৰ ঘোড়শোপচারে পূজা, ভোগ ও হোমাদি ক্রিয়া স্তম্পন্ন হয়। পরে ৬ই মার্চ শ্রীশ্রীঠাকুরেৰ জন্মোৎসব হয়।

ভোব ৫টা হইতে বাত্র ২টা পর্যন্ত আনন্দোৎসব চলিয়াছিল। ভোবে মঙ্গলাবতি ও উষাকীর্তন হয়। তৎপরে দুইটি বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী কীর্তন-পার্টী সহ “বে বাম বে কৃষ্ণ, সেই ইলানী বামকৃষ্ণ” এইটি দেখাইবার জন্ত হস্তিপুর্থে ঠাকুরেৰ প্রতিকৃতিৰ উভয় পার্শ্বে বাম ও কৃষ্ণেৰ প্রতিকৃতি সাঙাইয়া শোভাযাত্রা বাহির করা হয়। শোভাযাত্রায় স্থানীয় এস-ডি-ও প্রমুখ বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। অনন্তর দবিদ্রনাথায়ণ সেবাব পব অভাগত ব্যক্তিগণ প্রসাদ গ্রহণ করেন।

স্বামী বাসুদেবানন্দেৰ সভাপতিত্বে আশ্রমের বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়। এই অধিবেশনে প্রায় তিন শতাধিক লোক উপস্থিত ছিলেন। ইহাতে বিশেষ পাঠ হওয়ায় পব প্রবন্ধ পাঠ ও বক্তৃতা দি হয়।

ভ্রমসংশোধন—এই সংখ্যার ২৪৬ পৃষ্ঠায় “মধ্য-ইউরোপে বেদান্ত” শীর্ষক প্রবন্ধের লেখকের নাম স্বামী জ্যোতিষবানন্দ স্থলে স্বামী কতীষবানন্দ হইবে।

বেলুডমঠে শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির

বেলুডমঠে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের স্মরমা মন্দিরটির উদ্বোধন কার্য গত জাহ্নবাবী মাসে সম্পন্ন হইয়াছে, এবং অন্যান্য পঞ্চাশ সহস্র নরনারী ঐ উৎসবে সম্মিলিত হইয়াছিলেন, এ সংবাদ জনসাধারণ অবগত আছেন। আগামী দুই মাসের মধ্যেই সমগ্র মন্দিরটির নির্মাণ-কার্য সমাপ্ত হইবে। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রচারিত “যত মত তত পথ” রূপ মহান্ আদর্শে প্রতি দুইটা মার্কিন মহিলার প্রজ্ঞা-ভক্তির জলন্ত নিদর্শন স্বরূপ ঐ মন্দির দীর্ঘকাল জগতে বিরাজমান থাকিবে। স্বামী বিবেকানন্দের একটি চিরপোষিত স্বপ্ন এতদিনে সফল হইল।

দৌলখ্য ও গান্ধীযো মন্দিরটা শুধু বঙ্গদেশের নহে, সমগ্র উত্তর ভারতের স্থাপত্যশিল্পের এক অতুলনীয় সম্পদ বলিয়া পবিগণিত হইবে। গত দুইমাসে বহু পাশ্চাত্য ও এভদেশীয় মনীষী শতযুগে ইহার প্রশংসা কবিতা গিয়াছেন। ইহার সম্পূর্ণ গর্ভ মন্দিরটি এবং নাট মন্দিরটির অনেকাংশ প্রাক্তব-মণ্ডিত হওয়ায় আশা করা যায় যে ইহা বহুশত বর্ষ স্থায়ী হইবে। প্রধানতঃ এই স্থানিচ্ছেব উদ্দেশ্যেই মন্দিরটি পূর্বসকলজাহ্নবাবী ইটের না করিয়া আংশিকভাবে পাথরের কবা হইয়াছে। ইহাব ফলে কিন্তু মন্দিরনির্ম্মাণের ব্যয় প্রায় দেড়গুণ হইয়া গিয়াছে। ঐ অতিবিক্ত ব্যয় নির্দাহার্থ আমরা সহদয় ভক্তসাধারণের নিকট আবেদন করিয়াছিলাম। কিন্তু এ পর্যন্ত অতি সামান্ত অর্থ ই

আমবা ঐ জন্ত প্রাপ্ত হইয়াছি। মন্দিরের জন্ত ইতিমধ্যে যে দেনা হইয়াছে তাহা পরিশোধ কবিতে এবং অবশিষ্ট অতাবশ্যক কাজগুলি শেষ কবিতে আমাদের আরও এক লক্ষ টাকাব আশু প্রয়োজন। এই অবস্থায় আমরা চিন্তাশীল মহাত্মব দেশবাসি-গণের নিকট পুনবায় সাহায্য ভিক্ষা করিতেছি। আমবা সবিনয়ে একটা বিষয়ে তাঁহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। উহা এই যে, আজ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রভাব সমগ্র সভ্যজগতে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। আমাদের বিশ্বাস তাঁহার এই স্মৃতি-মন্দির জগতেব ধর্ম্মবন্দ্য দ্ব কবিবার পক্ষে যথেষ্ট সহায়তা কবিবে। এদেশে উদ্যবচেতা দানশীল ধনীব অভাব নাই। তাঁহার যদি পূর্বোক্ত কথাটা মনে রাখেন তাহা হইলে আমাদের প্রার্থিত লক্ষমুদ্রা অনায়াসে সংগৃহীত হইতে পাবে। সুতবাং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও স্বামী বিবেকানন্দের সহস্র সহস্র অজুবাংগী ভক্তগণের স্তায়, তাঁহাদের নিকটও আমরা বিশেষ ভাবে আবেদন কবিতেছি। কেহ যেন সমালোচনাচ্ছলে একথা বলিবার স্ত্রোণ না, পান যে ভারতবর্ষ তাহার সর্বপ্রাণ আধুনিক যুগাচার্যকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন করিতে জানে না।

স্বামী বিরজানন্দ

সম্পাদক, রামকৃষ্ণমঠ,
পোষ্ট, বেলুডমঠ, জেলা হাওড়া।

৩০।৪।৩৮



শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ মহাবাজ
শ্রীবামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের নবনିৰ্মাচিত অধ্যক্ষ



ধর্ম্মে সাম্রাজ্যবাদ

সম্পাদক

বর্তমানকালে বাহুনিীতিক ও অর্থনীতিক ক্ষেত্রে
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র যেমন সাম্রাজ্যবাদের তাণ্ডব
নৃত্য দেখা যাচ্ছে, অবশ্যাত্ত কাল হইতে
মানুষের ধর্ম্মবাজোও বিশ্বময় তেমন সাম্রাজ্যবাদের
প্রাধান্য চলিয়াছে। জগদ্ব্যাপী একচ্ছত্র সাম্রাজ্য
স্থাপন করিয়া সকল দেশের বাহুনিীতি ও অর্থনীতিকে
আপন আপন জাতিগত স্বার্থসাধনে নিয়োজিত
করা সাম্রাজ্যবাদী জাতিসমূহের লক্ষ্য, এবং
পৃথিবীর সকল ধর্ম্মের ভঙ্গাবশিষ উপর আপন
আপন ধর্ম্মের বিবর্ত সৌধ নির্মাণ করাই ধর্ম্ম-
জগতের হিটলার মুসোলিনীদেব উদ্দেশ্য। এই
উভয়বিধ সাম্রাজ্যবাদ মানবজাতির যত অনিষ্ট
করিয়াছে, পৃথিবীর সকল আশ্রয়গির্গিরি অশ্রুদগম
ভূমিকম্প জলপ্রাণ ও মহামারী সম্মিলিতভাবে ও
অজ পর্য্যন্ত মানুষের তত অনিষ্ট করিতে পারে নাই।
বাহুনিীতিক সাম্রাজ্যবাদের ফলে জগতে মানুষের
উপর মানুষের বে উৎপীড়ন হইয়াছে, ধর্ম্মের সাম্রাজ্য-

বাদেব রূপাধ মানুষের উপর মানুষের নিপীড়ন
তদপেক্ষা কম হইবে নাই। মানুষের এই স্বৈচ্ছাচার
স্বাধীন চিন্তাব কণ্ঠস্বাধ কারিয়া মানব-সংস্কৃতির শ্রেষ্ঠ
উপাদান ধর্ম্মকে কলঙ্কিত করিয়াছে। শ্রীযামকৃষ্ণ-
শতবার্ষিক উৎসব উপলক্ষে আহৃত বিশ্বধর্ম্ম-
মহাসম্মেলনের অল্পতম সভাপতিরূপে বিশ্বকবি
ববাজনাথ যথার্থই বলিয়াছেন, “কোনও ধর্ম্ম যখন
মানবজাতির উপর তাহার শিক্ষা চাপাইয়া দিবার
আকাঙ্ক্ষা পোষণ করে, তখন আর উহা ধর্ম্ম থাকে
না, তখন উহা হইয়া পাত বৈষ্ণবাচার—ইহাও এক
প্রকার সাম্রাজ্যবাদ। এইজন্য দেখিতে পাই,
পৃথিবীর অধিকাংশ স্থানে ধর্ম্মজগতে চলিয়াছে
ফ্যাসিজামের তাণ্ডব-নৃত্য—অনুভূতিহীন পদভাবে
উহা মানবাত্মাকে দলিত মণিত করিতেছে।”

ইতিহাস প্রমাণ দেয় যে, ইসলামধর্ম্মের একচ্ছত্র
সাম্রাজ্য স্থাপনের জন্য দুর্দ্বৈত তাতাব জাতি
গুষ্ঠানদের মতাতীর্থ জেকালেম্ বেথেলহাম প্রভৃতি

দখল কবিতা তাহাদের তীর্থযাত্রা বন্ধ কবিয়াছিল। ইহাব অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ সমগ্র ইউরোপের খৃষ্টানেরা ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া বহু বৎসর পর্য্যন্ত মুসলমানদের বিরুদ্ধে ‘ধর্মযুদ্ধ’ (১) চালাইয়াছিল। মুসলমানেরা খৃষ্টানদের সহব-পত্নী নববস্ত্রে বস্ত্রিত কবাই ধর্ম মনে কবিত, আবার খৃষ্টানেরা মুসলমানদের জনপদ নুতন কবিয়া পুণ্য সঙ্কল্প কবিত! তাহারগণ আটলান্টিক মহাসাগরের তীব্র হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের তীব্র পর্য্যন্ত পাঁচশত বৎসর যাবৎ বক্তব্য বচন প্রবাহিত কবিয়াছিল। সমগ্র উত্তর ভাষ্যভেদ মন্দির মঠ বিহার সংঘাব্যম প্রভৃতি তাহাদের অত্যাচারে নিশ্চিহ্ন হইয়াছিল। তাহাদের উৎপীড়নেই ক্রোয়ান্তাটাবেব অল্পগামী পাবলীকগণ পশ্চিমভাষ্যভে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ কবে। খৃষ্টান ও মুসলমান উভয়েই ইহুদীদিগকে ‘ঈশ্বরের শত্রু’ মনে কবিয়া শত শত বৎসর তাহাদের উপর যে অবর্ণনীয় অত্যাচার কবিয়াছে, ইতিহাসে তাহাব তুলনা নাই। রোমকদের আক্রমণে ইহুদীদের পবিত্র মন্দিরসমূহ ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহুদীরাও স্ববিধা পাইলেই খৃষ্টান ও মুসলমানদের উপর অকথ্য উৎপীড়ন কবিত। ধর্মযুদ্ধ গোপেব অধীনস্থ বহু ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সঙ্গে প্রটেস্ট্যান্ট প্রমুখ সম্প্রদায়সমূহেব বিবোধেব ফলে ইউরোপে যে পবিত্রাণ নব-বস্ত্রপাত হইয়াছে, পৃথিবীর সকল যুদ্ধে আজ পর্য্যন্তও তত বস্ত্রপাত হয় নাই। ডাইনী সন্দেহে বহু খৃষ্টান মহিলাকে জীবন্ত দগ্ধ কবা হইয়াছে। খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীতে ফরাসীরা ‘ধর্মযুদ্ধ’, জার্মানীর বিখ্যাত ‘ত্রিশ বৎসরেব যুদ্ধ’ (Thirty Years’ War), ‘স্পেনেব পাসও দলনার্থ স্থাপিত বিচ্যাবালয়’ (Spanish Inquisition) প্রভৃতি ধর্মের কলঙ্ক। একমাত্র স্পেনেব এই বিচ্যাবালয়েই লক্ষাধিক লোক দগ্ধ হইয়াছিল। মধ্যযুগে ইউরোপে প্রচলিত খৃষ্টধর্মের

বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে সমালোচনা কবা ভয়ঙ্কর বিশপ্জনক ছিল। খৃষ্টীয় ষোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে গোপ তৃতীয় আলেক্সেণ্ডারের আদেশমত ইউরোপের গোঁড়া খৃষ্টানবাক্তগণ প্রচলিত ধর্মের সন্দেহবাদিগণকে সন্ধান কবিয়া শাস্তি দিতেন। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে খৃষ্টধর্মের ‘অবিস্বাসি’-গণকে শাস্তি দেওয়ার ভাব তমিনিকান সম্প্রদায়ের সাধুদের উপর অর্পণ কবা হয়। ইহাতে মানুষেব উপর যে অত্যাচার হইয়াছে তাহা অবর্ণনীয়। এইরূপ অসংখ্য ঐতিহাসিক দৃষ্টান্ত উল্লেখ কবিয়া দেখান বাইতে পাবে যে, ধর্মের সাম্রাজ্যবাদিগণ এক একটা ধর্মমতকে সাবাবিশেষে সকল মানবেব একমাত্র ধর্মরূপে প্রচার কবিত তাইয়া পৃথিবীতে বাবংবাব মহাউপদ্রব সৃষ্টি কবিয়াছেন। কিন্তু তাহাবা স্মরণীয়কাল এই স্মরণ্য পৃথিবীকে নব-শোণিতে পঙ্কিল কবিয়াও তাহাদের উদ্দেশ্য সাধন কবিত সক্ষম হন নাই।

যাহাবা শাস্তিপূর্ণভাবে কোন একটা ধর্মকে একমাত্র ‘বিশ্বধর্ম’ (World religion) পবিত্র কবিত চেষ্টা কবিয়াছেন, তাহাদের চেষ্টাও সাফল্য-মণ্ডিত হয় নাই। বৌদ্ধধর্মকে সমগ্র বিশ্ববাসীর একমাত্র ধর্মরূপে প্রতিষ্ঠিত কবিতার উদ্দেশ্যে অশোক কণিক ধর্মপাল প্রভৃতি বৌদ্ধরাজগণেব বিবটি উত্তম সকল হয় নাই। মধ্যযুগে ইউরোপেব প্রভাবশালী বাজ্ঞাবুদ্ধেব সহায়তায় পৃথিবীর সকল মানুষকে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত কবিয়া একটা বিশ্বগির্জা (World Church) গড়িয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছিল কিন্তু ক্রমবর্ধমান যুক্তিবাদের চাপে ইহা বেশীদূর অগ্রগতি হইতে পাবে নাই। অধুনা খৃষ্টধর্ম সাম্রাজ্যবাদের বাহনে পবিত্র। পণ্ডিত জহবলাল নেহেরু তাহার আদ্য জীবনীতে ইংলণ্ডেব-গির্জাকে (Church of England) ইংরাজ জাতির রাষ্ট্রীয় বাজ্ঞানীতিক বিভাগ (State Political Department) বলিয়া বর্ণন কবিয়াছেন।

াহাব মতে সরকারী সাহায্যপুষ্ট খৃষ্টধর্ম প্রচারকগণ সাত্ত্বজীবন প্রতীক। মুসলমানদের “বিশ্ব-ইসলাম” (Pan-Islam) মতবাদ গান্ধী মুক্তাফা নামালপাশার রূপার তুরক্ষেব শেষ বলিফা আবদুল মমিদেব সিংহাসনচ্যুত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বিলুপ্ত হইয়াছে বলিলেই চলে। এই সকল বিষয় আলোচনায় স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, পৃথিবীর সকল ধর্মকে উচ্ছেদ করিয়া কোন একটা ধর্মকে সার্বভৌম প্রতিষ্ঠানভিত্তিক অতীত যুগে সম্ভব হয় নাই। পক্ষান্তরে প্রায় সকল প্রাচীন ধর্ম-সম্প্রদায়ই ধর্মের সাত্ত্বজীবনাদেব অত্যাচার প্রতিবোধ করিয়া আজও বাঁচিয়া আছে। বর্তমানে পৃথিবীর সর্বত্র ক্রমেই অধিকসংখ্যক নতুন ধর্মসম্প্রদায়ের আবির্ভাব দেখা যাইতেছে। প্রাচীন নবীন সকল সম্প্রদায়ই স্ব স্ব স্বাধিকার ও স্বাভাবিক সংরক্ষণে এ যুগে সম্পূর্ণ সচেতন। স্বতবাং ধর্মের সাত্ত্বজীবনাদিগণ যত চেষ্টাই করুন না কেন, বর্তমানকালেও জগতে কোন ধর্ম-সম্প্রদায় বিশেষেব একচ্ছত্র প্রাধান্য স্থাপনেব কোন সম্ভাবনা আছে বলিয়া বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ মনে করেন না। কিন্তু আশ্চর্য্যেব বিষয় যে তথাপি প্রায় প্রত্যেক ধর্মকে সমগ্র বিশ্ববাসীর একমাত্র ধর্মরূপে পরিণত করিবার চেষ্টার আজও বিরাম নাই। জগতের সকল মানুষকে আপনভাবে ভাবিত করিয়া তুলিবার একটা অদম্য আকাঙ্ক্ষা মানুষের মধ্যে দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। এই প্রবৃত্তির তাড়নায় মানুষ আপনার মত অপবেব উপর চাপাইবার চেষ্টা করে। কিন্তু এই অনন্ত বৈচিত্র্যপূর্ণ জগতে এরূপ চেষ্টার সাফল্যভাবের কোন সম্ভাবনা দেখা যায় না। হিন্দু বৌদ্ধ খৃষ্টান মুসলমান প্রভৃতি সম্প্রদায় স্ব স্ব প্রাধান্য স্থাপনের জন্য একে অন্নের ধর্মমতকে ভ্রান্ত প্রতিপন্ন করিতে এখনও সদা-

সচেষ্ট। আবার এই সকল ধর্মসম্প্রদায় সংখ্যাভিত্তিক সম্প্রদায়ে বিতর্কিত হইয়া আপন আপন মতের প্রেক্ষিত প্রতিপাদনে বক্রপরিণত। প্রায় প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়েই এই শ্রেণীর লোক আছেন। ধর্মজীবন স্থাপন অপেক্ষা ধর্মসম্প্রদায় বিশেষের একাধিপত্য স্থাপনই ইহাদেব কাম্য। ধর্ম-সম্প্রদায়েব শক্তিশালী ব্যক্তিগণ ধর্মকে ধর্মের উদ্দেশ্যে ব্যবহার না করিয়া রাষ্ট্রনৈতিক অর্থনৈতিক সমাজনৈতিক, সংঘগত—এমন কি ব্যক্তিগত স্বার্থসাধন উদ্দেশ্যে নিয়োজিত করিয়াই ধর্ম সাত্ত্বজীবন আনয়ন করিয়াছেন। ধর্মমাত্রেরই উদ্দেশ্যে মানুষের পশুপ্রবৃত্তি নষ্ট করিয়া তাহার অন্তর্নিহিত দেবত্বকে ফোটাঁইয়া তোলা, মানুষে মানুষে অসাম্য অনৈক্য বিবোধ নষ্ট করিয়া সাম্য মৈত্রী প্রেমের ডোবে সকলকে আবদ্ধ করা। কিন্তু আশ্চর্য্যেব বিষয়, ধর্মের তথাকথিত বন্ধকগণের মধ্যে অধিকাংশই এই মহান আদর্শ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া ধর্মকে মানুষের উপর মানুষের অত্যাচারের প্রধান অস্ত্ররূপে পরিণত করিয়াছেন। জগতের ধর্মমাত্রই চূড়ান্ত সাম্য সমস্ত একত্ব ও অভেদত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত; সর্বভূতে সমদর্শন জীবপ্রেম করুণা তাগ দয়া দান পরোপকার ইঞ্জিয়সংঘম স্বাধীনতা ইহাব ভিত্তি, কিন্তু ইহারই নামে মানুষের হৃদয় অসাম্য ভেদ বৈষম্য বিচার উৎপীড়নেব প্রায় দিতেছে। প্রেমাবতার খৃষ্ট বলিয়াছেন, “তোমার প্রতিবেশীকে আপনার মত দেখ।” আব ১৭২১ খৃষ্টাব্দে তাঁহারই উপাসক লুগনের প্রধান ধর্মবাক্য মহাশয় আমেরিকার দক্ষিণ উপনিবেশসমূহে (The Southern Colonies of America) প্রচলিত দাসত্ব-প্রথা সমর্থন করিয়া লিখিয়াছিলেন, “খৃষ্টধর্ম পাপ ও শয়তানের হস্ত হইতে মানুষকে নিষ্কৃত দান করে, অসৎকামনা ইঞ্জিয়পরায়ণতা ও অস্বাভাবিক বাসনার অধীনতা হইতে মানুষকে মুক্ত করে;

কিস্থ খৃষ্টধর্মের দীক্ষাগ্রহণ বা খ্রিষ্টান হওয়াব জন্ত তাহাদের পূর্বতন বাহ্যিক অবস্থা—উহা স্বাধীনতাই হউক বা দাসত্বই হউক—কোন প্রকার পবিত্রতন হয় না।* কথিত আছে, বাশিণাব জাব্ জন্ দি টেবিবেন্ নিয়মিতভাবে গির্জার ঘাইয়া নতজান্ন হইয়া প্রার্থনা করিতেন এবং অধিকাংশ সময় ধম্মালোচনায় কাটাইতেন, আবার তিনিই অন্ধকারময় কাকাক্ষে ঘাইয়া কয়েদীদের উপব উৎপীড়ন দেখিতে ভালবাসিতেন। ধর্মের মধ্যে এই প্রকারে অধ্যয় প্রবেশ করিয়া ধর্মকে কলঙ্ক-মলিন করিয়াছে।

হিন্দুধর্মের দেখা যায়, এক শ্রেণীর ধর্মের নায়কগণ ধর্ম ও বিজ্ঞানভেদ্যকণ গুরুতব অপবাদের ভ্রান্ত শব্দ ও অত্যাচার জাতিকে “শবীরভেদ” “জিহ্বাচ্ছেদ” প্রভৃতি দণ্ডালদণ্ড প্রদান করিয়াছেন। আজও তাহাদের বংশধরগণ জন্মবেব নামে, আত্মিক উন্নতির নামে, পাবলৌকিক কল্যাণেব নামে অজ্ঞ জনসাধারণকে অগণন বিধি-নিষেধেব ক্রুতদাসে পবিত্রত করিয়া আপনাদের কায়েমী স্বার্থ চবিতার্থ করিতেছেন। হিন্দুদের মধ্যে কোন বিশেষ কুলে জন্মগ্রহণ করাব জন্ত মাহুঘের উপব কি অমানুষিক অত্যাচারই না হইয়াছে ও হইতেছে। জন্মান্তরবাদেব বিরুদ্ধ ব্যাখ্যামূলে সংখ্যাগাতি নবনাবীকে অচল অনাচারবর্গ্য অস্পৃশ্য নামে অভিহিত করিয়া তাহাদের সর্ববিধ উন্নতির দ্বার চবিতবে বন্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে। গত বটে, অনেক অস্পৃশ্য ধম্মাচার্য্য আজও অনেক মন্দিরে ব্রাহ্মণদের উপাঞ্জ দেবতাব সঙ্গে একাসনে পূজিত হইতেছেন, কিন্তু সে কেবল তাহাদের অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তিব প্রভাবে, হিন্দুসমাজ তাহাদিকে উৎপীড়নই করিয়াছে— সাহায্য ববে নাই। হিন্দুদের মধ্যে শত শত

নিপীড়িত জাতিব পক্ষে জীবিকাার্জনেব জন্ত আজ সন্ধানজনক বৃত্তি অবলম্বন করিবাব উপা নাই। আজও শতভাবে তাহারা মানবস্বত্ব অধিকার হইতে বঞ্চিত। তাহাদের উত্তিবাব কো- উপায় নাই—পালাইবাব কোন পথ নাই। ধর্মের নায়কগণ ধর্মবেদীব উপবে বসিয়া বলেন, “পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ”, “শিব এব সদা জীবো জীব এব সদা শিবঃ”, “স্বাধ্যং সর্পভূতম্”, কিন্তু বেদী হইতে নামিয়াই বলেন, “তুই জন্মেছিস হীনকুলে, তোকে থাকতে হবে এ জন্মেব মত হীন হয়ে।” আশ্চর্য্য যে, দেশভুক্ত লোক শত শত শতাব্দী বাবং মন্তুমুখবং এই উপদেশ শুনিবা আজও তাহাদের স্বার্থে ইন্ধন যোগাইতেছে। বর্তমানকালেও হিন্দুসমাজে এই শ্রেণীর ধর্মবেদীদের যণেট প্রভাব আছে। ইহাবা মূখ্য ক্ষত্রিয় রাজ্যব সহায়তা পাইলে ঠিক সাম্রাজ্য-বাদীদের মতই এ যুগেও ধর্মের নামে মাহুঘেব উপব যে অত্যাচার চালাইতেন তাহাতে আব সন্দেহ নাই। বেবল হিন্দুদের মধ্যে নয়—মুসলমানদের মধ্যেও এই প্রকার ধর্মনায়কের অভাব নাই। সর্ববিধ সংস্কারবিবোধী এই শ্রেণীর নেতৃবৃন্দ ধর্মের নামে অজ্ঞ জনসাধারণকে উত্তেজিত করিয়া বিবোধ স্রষ্টি কবিতৈ সিদ্ধহস্ত। ভারতের হিন্দু-মুসলমান-বিবোধ এই শ্রেণীর নেতাদেরই কুকীর্তি। এই দৃশ্য দেখিয়া পণ্ডিত জহবলাল নেহেরু তাহাব আত্ম-জীবনোত্তে দিখিয়াছেন, “হিন্দু-মুসলমান শিখ প্রত্যেকেই স্ব স্ব ধর্ম-বিশ্বাসের গর্ব করিয়া থাকে এবং পবস্পবেব মাথা ফাটাইয়া তাহা প্রমাণ কবে। ধর্ম বলিতে যাহা দেখা যায়—অন্ততঃ প্রণালীবদ্ধ ধর্ম আমবা ভারতে ও অন্ত্যান্ত দেশে যাহা দেখি, তাহা আমার নিকট বিভাগিগাপদ। আমি প্রায়ই তাহাব নিন্দা কবি, এবং উহা সমূলে উৎখাত কবিতৈ ইচ্ছা হব। সর্বত্রই ইহা অন্ধবিশ্বাস ও প্রতিক্রিয়াশীল ঘৃণ্তাহীন মতবাদ ও গোড়ামি কুসংস্কার শোষণ ও কায়েমী

* “Moral Man and Immoral Society” by Reinhold Niebuhr's. Page 78.

দার্থবন্ধাব প্রেস্তাব দিয়া থাকে।”* স্বামী বিবেকানন্দও পঞ্চমুখে ধর্মের নামে এই গোঁড়ামি ও সংকীর্ণতা নিন্দা করিয়াছেন। তাঁহার পুস্তকাবলী ও বক্তৃতা সমূহ ধর্মের নামে শোষণ আত্যাচার ও স্বার্থসংরক্ষণের বিরুদ্ধবর্ণনায় পূর্ণ। চিকাগো ধর্মসম্মেলনের প্রথম দিনেই অধিবেশনে সকল ধর্মের প্রতিনিধিগণের সমক্ষে তিনি উদাত্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়াছিলেন, “সাম্প্রদায়িকতা, সঙ্ঘর্ষতা ও উদ্ভেদে ফলস্বরূপ ধর্মোন্নতি এই স্কন্ধ পৃথিবীকে বহুকাল ধরিয়া আগভোগী কবিয়া রাখিয়াছে। এই ভীষণ পিশাচ যদি না থাকিত তাহা হইলে মানবসমাজ আজ পূর্বাপেক্ষা কতদূর উন্নত হইত। কিন্তু, ইহার মৃত্যুকাল উপস্থিত হইয়াছে, এবং আমি সর্বতোভাবে ইহাই আশা করি যে, এই ধর্মসভাব সম্মানার্থে অথবা ঘণ্টাধ্বনি চতুর্দিকে ঘোষিত হইল, এই ঘণ্টানিনাদ সর্ববিধ ধর্মোন্নতি, তববারি অথবা কুতর্কাদি বা উদ্ঘাটিত বহুবিধ নির্ধাতন পবম্প্রবাব এবং একই চরমলক্ষ্যে অগ্রসর ব্যক্তিগণের মধ্যে সর্ববিধ অসম্মতাবের সমূলে নিধনসম্ভার ঘোষণা করক।”†

স্বামীজির এই ইতিহাসগ্রন্থিক বাণী সফল হইতে চলিয়াছে। যেমন বাস্তবীনীতিক ও অর্থনীতিক সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে বিশ্বব্যয় প্রতিক্রিয়া আবিস্কৃত হইয়াছে, ঠিক তেমন ধর্মবাজ্যে ধর্মসম্প্রদায় বিশেষের একাধিপত্য স্থাপন, ধর্মের নামে আত্যাচার অবিচার ও শোষণের বিরুদ্ধে ক্রমেই পৃথিবীর সর্বত্র গণ-আন্দোলন বিস্তারলাভ করিতেছে। ধর্মের অন্তরালে আত্মগোপন করিয়া স্বার্থ সাধনের জন্য হিংসা বিবোধ ও অতৈক্যের প্রেস্তাব দেওয়ার জন্য একদিকে যেমন একদল লোক ধর্মের বিরুদ্ধে

অভিযান আবিস্কৃত করিয়াছেন, অপবদিকে ধর্মকে ঐ সকল অনর্থ হইতে মুক্ত করিবার জন্য জগতের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় যুগযুগান্তের বিবোধ ভুলিয়া ক্রমেই ঐক্যবদ্ধ হইতেছে। অনেকস্থলে দেখা যায়, শত্রু যাহাকে অকল্যাণকর বলিয়া মনে করে, তাহা হইতেও কল্যাণ বা শুভফল উৎপন্ন হইয়া থাকে। সোভিয়েট রাশিয়ার নিবীষবাদের প্রভাবে তথাকার গোঁড়া খৃষ্টান ক্যাথলিক বাপ্টিষ্ট ইহুদী ও মুসলমানগণ আশ্চর্যজনকভাবে একতাবদ্ধ হইয়া তাঁহাদের ধর্মসম্প্রদায়সমূহকে আত্যাচারের বিরোধ পবধর্ম অসহিষ্ণুতা প্রভৃতি হইতে মুক্ত করিতে চেষ্টা করিতেছেন। জার্মানিতে ক্যাথলিক প্রটেস্ট্যান্ট ও ইহুদীদের মধ্যে কলহ লাগিয়াই থাকিত, এ জন্য বাষ্ট্রনায়ক হিটলার জাভয় ঐক্যের পরিপন্থীজ্ঞানে এই তিনটি ধর্মকেই “কোথচাঙ্গা” কবিতো চেষ্টা করেন, ইহার ফলে এই ধর্মত্রয় এখন তথায় একতাবদ্ধ হইয়া ধর্মের নামে অতৈক্য ও বিবোধ উৎপাদনের বিরুদ্ধে প্রচাৰকায়া চালাইতেছে।* প্রাচীন আরবী ভাষায় ইসলামপন্থীদের পরধর্ম অসহিষ্ণুতা ও সর্ববিধ সংস্কার বিমুখতা তুরক্ষেব জাতীয় জীবন-গঠনের পথে পরিতপ্রাণন বিয় সৃষ্টি করিয়াছিল। বাষ্ট্রনায়ক কামাল গান্ধী ইসলামধর্ম হইতে এই মহাঅনর্থবাশিকে নির্দাসন করিয়া নব্য ত্রবন্ধকে জগতের উন্নত জাতিসমূহের সমকক্ষ করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছেন। তুরক্ষেব মুসলমান ইহুদী ও খৃষ্টানদের মধ্যে ঐক্য রক্ষার জন্য তথাকার প্রধান মন্ত্রীর অধীনে “ধর্ম সংক্রান্ত কমিটি” (Committee on Religious Affairs) নামক একটা বিভাগ স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার অবশুস্তাবী ফলস্বরূপ তুরক্ষেব ধর্মসম্প্রদায়সমূহ এখন পারস্পরিক শ্রীতিবদ্ধ বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া পবধর্ম অসহিষ্ণুতা ও গোঁড়ামির বিরুদ্ধে আন্দোলন

* Jawaharlal Nehru—an autobiography
Page 374

† চিকাগো বক্তৃতা, ৪ পৃষ্ঠা।

* “Faiths and Fellowship” by A. Douglas Millard, Pages 81- 82.

চালাইতেছে।* জাপানের বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে ঐক্য স্থাপনের উদ্দেশ্যে “বৌদ্ধ সম্প্রদায় সম্মেলন” (Alliance of Buddhists' Sects) নামক স্থায়ী প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছে। জাপানের বৌদ্ধ শিস্তো ও খৃষ্টানদের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠাই তথাকার বিখ্যাত “নিপ্পন (জাপান) ধর্ম আন্দোলনের” (Nippon Spirit Movement) উদ্দেশ্য। জাপ জাতিকে একতাবদ্ধ করিয়া সকল বিষয়ে “জাপানী করণ” এই আন্দোলনের অন্তর্নিহিত লক্ষ্য।। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে জুলাই মাসে লণ্ডন নগরীতে “ধর্মমতসমূহের বিশ্ব-কংগ্রেসেব” (World Congress of Faiths) অধিবেশন হইয়াছে। ইহাতে পৃথিবীর সকল ধর্মের প্রতিনিধিগণ বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়কে সংঘবদ্ধ করিয়া বিশ্বভ্রাতৃত্ব প্রতিষ্ঠার মাহাত্ম্য কীর্ত্তন করিয়াছেন। ১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে মার্চ মাসে কলিকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণ-শতবার্ষিক “বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলনে” পৃথিবীর সকল ধর্মের প্রতিনিধিগণ জগতের ধর্মবিরোধ চির-তবে দূর করিবার উপায় স্বরূপে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনালোকে আলোকিত সর্বধর্মসম্মত্ববাদের মহত্ত্ব বর্ণন করিয়াছেন। বর্তমান ভাবতের হিন্দুদের প্রতিনিধিমূলক “হিন্দু মহাসভা” হিন্দুধর্মসম্প্রদায়-সমূহের মধ্যে একতা স্থাপন এবং ধর্মের নামে এক শ্রেণীর উপর অপব শ্রেণীর সর্ববিধ অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিশেষভাবে প্রচারণা চালাইতেছে। জগৎময় এই সকল আন্দোলন অদূর ভবিষ্যতে ধর্মের সাহাজ্যবাদের অবসান হুচনা করিতেছে।

ধর্মমাত্রই—বিশেষ করিয়া বেদান্ত চূড়ান্ত সাম্য-বাদ বা সমানাধিকারবাদের সমর্থক। রাষ্ট্রনৈতিক বা অর্থনৈতিক সাম্যবাদ ইহার নিকট দাঁড়াইতেই পারে

না। বেদান্ত বলেন, “যিনি (আপনা হইতে অভিন্ন) আত্মাতেই সমুদয় সৃষ্ট পদার্থকে দর্শন করেন এবং সকল পদার্থে আত্মস্বরূপ অনুভব করেন, তাহাতে অর্থাৎ এই অভিন্নভাবে দর্শনের ফলে তিনি কাহাকেও ঘৃণা করিতে পাবেন না।”* কাবণ, এ স্থলে অপবকে ঘৃণা করা বা অপবের অনিষ্ট সাধন করা আব আপনি আপনাকে ঘৃণা করা বা আপনি আপনাব অনিষ্ট সাধন করা একই কথা। বেদান্ত কেবল মানুষ নয় অধিকন্তু সকল প্রাণিকে পর্যন্ত আত্মাদৃষ্টিতে আপনা হইতে অভিন্ন বলিয়া জ্ঞান করিতে শিক্ষা দেয়। বেদান্ত বলেন, “অভেদ দর্শনং জ্ঞানং” সর্বভূতে অভেদ দর্শনই জ্ঞান, ভেদ দর্শন অজ্ঞানজনিত। কেবল বেদান্ত নয়, এই সমদর্শনে মানুষকে স্থিত করাই সকল ধর্মের সার্বজনীন লক্ষ্য। বেদান্ত সাক্ষাৎ সঘন্যে এই তত্ত্ব প্রচার করে, অজ্ঞাত ধর্ম পবোক্তভাবে এই সত্যে সমর্থন কবে। আধুনিক সাম্যবাদীগণ মানব-সমাজে অর্থনৈতিক সাম্য প্রতিষ্ঠা করিতে চান কিন্তু ধর্ম চায় মানুষের সকল বিভাগকে একত্ব ও অভেদত্বের আদর্শে নিয়ন্ত্রিত করিতে। ধর্মমাত্রই মানুষের মানুষের একত্ব ও অভেদত্বের প্রচারক। ধর্মের কায়েমী স্বার্থবাদীগণ মানুষের পারমার্থিক জীবন হইতে বাবহারিক জীবনকে পৃথক্ করিয়াই ধর্মকে সাম্যভ্রষ্ট করিয়াছে। এমন কোন ধর্ম নাই যাহা আত্মদৃষ্টিতে সকল মানুষকে অভেদ জ্ঞান করিতে শিক্ষা দেয় না। তথাপি বাবহার ক্ষেত্রে যে মানুষে মানুষে অসাম্য অনৈক্য ও বিবোধ দেখা যায়, এজন্ত দায়ী তাঁহারা—যাঁহারা ধর্মকে আপনাদের স্বার্থসাধনে প্রয়োগ করেন—যাঁহারা ধর্ম লইয়া খেলা করেন। দেখা যায়, বাজনৈতিক বা অর্থনৈতিক সাম্যবাদের আবরণে

* “Factors in Turkey's Cultural Transformation” by Henry L. Allen, Page 214

† Present-Day Nippon, No. 11-1935. Pages 73-74.

* “যন্ত সর্বাণি ভূতানি আত্মস্যোদানুপজ্জিতানি।

সর্বভূতেষু চাত্মনং ভক্তো ন বিজুগুপসতে।”

ঈশাঃ ৬। ৩।

নসাধাবণেব স্বার্থ সংবন্ধণেব নামেও এক শ্রেণীব লোক অসাম্যের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আপন স্বার্থ চরিতার্থ কবেন। এজন্য যেমন সাম্রাজ্যবাদ বা জনসাধাবণেব স্বার্থ দায়ী নয়, তেমন ধর্ম নামে যে অতৈনকা বিরোধ উৎপাদন ও স্বার্থ পালনেব চেষ্টা দেখা যায়, তজ্জন ধর্ম দায়ী নয়। ভ্রমজন বিজ্ঞান মাহুবেব স্তম্ভ স্বাচ্ছন্দ্য বুদ্ধিব বণ্ণেট উপকরণ যোগাটতেছে, আনাব ইহাব সাহায্যেই ভীষণ আধাবণ সকল নিশ্চিত হইতেছে। এ স্থলে বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগেব জন্ত যেমন বিজ্ঞান দায়ী নয়, ধর্মের অপপ্রয়োগেব জন্ত তেমন ধর্মও দায়ী নয়। মাহুয হস্ত পদ চক্ষুর সাহায্যে মন্দ কাজ কবে বলিয়া এ গুলি নষ্ট কবিত পৰ্যামর্শ দেওয়া কি বুদ্ধিমানেব লক্ষণ? কথা এই, জগৎময় মাহুযেব মনেব উপব ধর্মের অসাধাবণ প্রভাব দেখিয়া স্বার্থসিদ্ধিব জন্ত ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কবা এক শ্রেণীব মাহুযেব পক্ষে আত্মবিক। দেখা যায়, নবহত্যাকাণ্ডিগণ পথান্ত ধর্মের পোষাক পবিয়া ধার্মিক সাজিয়া আত্মগোপন করে। পৃথিবীব সকল দেশে এবং সকল কালেই সমাজেব এক শ্রেণীব শক্তিমান ব্যক্তি তাহাদেব স্বার্থসাধনেব জন্ত ধর্মের মুখোস পরিয়া মাহুযেব উপব নির্মম অত্যাচার কবিয়াছেন। শিক্ষাবিস্তারেব ফলে গণ-জাগরণেব সঙ্গে সঙ্গে এই শ্রেণীব ধার্মিকদেব ধর্মের মুখোস ক্রমেই পরিস্রা পড়িতেছে। ধর্ম এ যুগে কায়মী স্বার্থ-বাদীদের কবল মুক্ত হইয়া সর্বসাধাবণেব সাধারণ সম্পদরূপে পবিণত হইতেছে। ধর্মের সাম্রাজ্য-

বাদিগণ—ধর্মহীন গুরু পুর্বোহিত ব্রাহ্মণ মোল্লা মৌলবী পানবী ও সাধুভূতীন সাধুগণের প্রভাব ক্রমেই কমিতেছে। জগৎময় বাই সমাজ ও ধর্মের অধিকার নিবাকৃত জাতিমাত্রই তাহাদেব লুপ্ত অধিকারেব দাবী কবিতোছে। মানবেব অধিকার মানবাস্থাব মহন্ত সম্বন্ধে জনসাধাবণ ক্রমেই সচেতন হইতেছে। এ যুগে কোন মাহুযকে তাহাব জন্মগত অধিকার বঞ্চিত কবিয়া বাখা সম্ভবণব নহে। আমি বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, “একচেটিয়া অধিকারেব দিন চলিয়া গিয়াছে। সুতবাং প্রত্যেক অভিজাত জাতিব কর্তব্য—নিজের সমাধি নিজে খনন কবা; আব যত দীর্ঘ তাঁহাবা এ কাধ্য কবেন ততই তাঁহাদের পক্ষে মঙ্গল। যত বিলম্ব কবিবে, উহা তত পচিবে আর উহাব মৃত্যুও তত ভয়ানক হইবে।”* বিশ্বময় সাম্রাজ্যবাদ ও সমান্য অধিকারবাদেব বিজয়ডঙ্কা বাজিয়া উঠিয়াছে। ধনতান্ত্রিক সমাজেব শোষণেব বিরুদ্ধে যেমন লোকমত গঠিত হইতেছে, ধর্মের নামে একচেটিয়া প্রভুত্ব ও অত্যাচারের বিপক্ষেও তেমন জনমত ক্রমেই মস্তকোত্তোলন কবিতোছে। এই জনমতেব প্রভাব উত্তবোত্তব বর্দ্ধিত হইয়া ধর্ম রাষ্ট্র সমাজকে সর্ববিধ অসাম্য বিরোধ ও উৎপীড়ন নিমুক্ত কবিয়া জাতিবর্ণ নির্বিশেষে সকল মানবকে চডান্ত সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতা ও শ্রীতিব সম্বন্ধে আনন্দ ককক, ইহাই আমাদেব আন্তরিক কামনা।

* ভাবাত্ত বিবেকানন্দ, ৩৩৭ পৃষ্ঠা।

পূজারী ও দেবতা

শ্রীমতী অপরূপা দেবী

পূজারী :—

হে মোর দেবতা । হে মোর দেবতা ।

এ পূজারী চিবদিন—

অন্ধকাবাঘ বন্ধ বহিত—

পাষণেব মাঝে লীন ।

মুম্বাকপে ওগো চিন্ময় ।

তোমাবি পবন লাগি’—

বিশ্ব তলুতে—অগ্নিতে, অগ্নিতে

দেবতা উঠেছে জাগি’ ।

নিখিল-সুখমা সজীব আজি যে,

কুলেব মাঝাবে প্রাণ

লভিয়া, এসেছে চরণে তোমাব

আপনা কবিত্তে দান ।

শঙ্খ ঘণ্টা উল্লাসে গাহে

তব বন্দনা গান ,

ধূপ-দীপ চাহে, চরণে তোমাব

নিঃশেষে নিৰ্মাণ ।

আমাব চিত্ত, আমাব বিত্ত,

আমাব নিখিল-ভূমি—

হে মোর শান্ত । অনন্তকপে

ভবিয়া এসেছ তুমি ।

দেবতা :—

হে মোর পূজারী । হে মোর পূজারী ।

এ দেবতা চিবদিন—

অন্ধকাবাঘ বন্ধ বহিত—

পাষণেব মাঝে লীন ।

হে মোর ভক্ত ! তব আবাধনে—

তোমাবি পবন লাগি’—

জড়ের মাঝাবে চেতন এসেছে ;

দেবতা উঠেছে জাগি’ ।

মন্দির মাঝে পাষণ দেবতা

বহিত মৌন মুক ,

কুলেব আননে গ্রানিৰ স্নানিয়া,

ব্যর্থতা ভবা বুক ।

শঙ্খ ঘণ্টা বাঁদিয়া ফিঁতে

গাহিয়া বিলাপ-গীতি ,

শত ধূপ-দীপ দহনব জালা

নীষবে সহিত নিতি ।

দেবতা জেগেছে— জাগ্রত দেব

তোমাব পবাণে ’বাজে,

তাঁহাবি পবনে দেবতা জেগেছে

নিখিল-বিশ্ব মাঝে ।

অভিন্নর কথা

শ্রীকেশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

অভিন্ন জন্মাবধি আমাব অন্তবঙ্গ। সর্বক্ষণই একত্রে কাটাই। তাহাব স্মৃৎ-স্মৃৎ আমাবই স্মৃৎ-স্মৃৎ। বিশ্বাসী, গৃহদেবতা নাবায়ণেব পূজা সে নৈজেই কবে। স্মৃৎ কষ্ট থাকলেও অনেকটা নির্লিপ্ত ভাব, সর্বদাই আনন্দে থাকবাব চেষ্টা। বন্ধু-বৎসল স্বভাব-মৃদু, বহুশ্রু-কুশল বন্ধুগণবদেব অত্যন্ত প্রিয়। তারই চণ্ডীমণ্ডেব বন্ধুদেব সকাল সন্ধ্যা বসা—দাঁড়ানো। তাহাদেব খেলাব আসবে দে অপাণ্ড-জ্যেয়; তাব তা'তে মন বসেনা—ভুল কবে। তাই তামাক সাজা আব ভাদেব ফবমাস খাটা তাব কাজ।

কিছুদিন থেকে তাকে অন্তমনস্ক দেখছি। সবই কবে কিন্তু কিছুতে যেন মন নাহ,—কবতে হুয় তাই ক'বে যায়। সকলে পূর্ববৎ আসে যায়, হাসে খেলে, সেও থাকে যত্নবৎ, উৎসাহহীন। আমি সেটা অনুভব কবি ও তাব সঙ্গে ভোগও কবি।

একদিন নিভূতে তাকে জিজ্ঞাসা কবলুম, “কি ভাবো? ভেবে কিছু ফল আছে কি?” সে একটু হুঃখেব হান হাসি টেনে বললে—“না। —তব দুর্দল মনকে টেনে নিয়ে মনই খেলা কবে। তুমি ত' সব জানো, কি অংব শুনবে? সেই ঋণেব কথা, যা আজ কয় বৎসব মাসিক ভাবে নিয়মিত বেড়ে চলেছে। পবিশোধেব পথও পাটনা, বুদ্ধি বোধেব উপায়ও দেখিনা। এ যেন জেনে শুনে অপরাধ বাড়ানো আর অশাস্তিব সাজা ভোগ করা! দাদা বিদেশে,—মোটাই মাইনে পান বটে, তাঁক জানালে অনায়াসে উপায়ও হ'তে পারতো। জানাতে পারিনা—তার পাঁচটি মেয়ে। তিনটির

বিবাহ দিতে তিনিও ঋণভারাক্রান্ত হয়েছেন, তাঁব চিন্তাও কম নয়। সংসাবেব জন্ত ৭০৭৫ পাঠান, আব নিজের মাসিক খবচ বাদ বাকি টাকা ঋণ পবিশোধে যায়। তাব ওপব সহসা তিনি ‘আজমা’ (হাঁপানি) বোগাক্রান্ত হ'বেছেন। এ অবস্থায় আমাব বা সংসাবেব ঋণেব কথা, নিষ্ঠুরেব মত তাঁকে আমি কিছুতেই জানাতে পারিনা। যা হ'বে, এ চিন্তা আমাবই থাক।

“কথাটা বললুম বটে, কিন্তু এ অবস্থায় যবে বাইবে উত্তেজক কাবণের অভাব হয় না। একদিন একটা দুর্দল মুহূর্তে, সেইরূপ একটা কাবণে বিচলিত কবায়, একাকী চণ্ডীমণ্ডেব এসে মুক্তির উপায় ভাবতে বসি। পাঁচ মিনিটেই মাথা ঘুরে-গেল। চাবদিক থেকে হতাশা চেপে দমিয়ে দিতে লাগলো। ঠিক দেখলুম দেহ থেকে সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রাণশক্তি দ্রুত বেবিযে যেন শুল্লে মিশে যাচ্ছে। খোল্টা কেবল বসে আছে, আব বাইবে থেকে ঝাঁঝের ডাক ভেতবে ঢুকছে,—মাথাটা ঝিম ঝিম কবছে।

“জোব কোবে ‘ভ্রান্তাব’ বলে গা ঝাড়তেই চটকা ভাংলো। উঃ এ কি কবছিনুম। ভেবে কি হয়? মাথা খাবাপ হয়,—লোক পাগল হয়। পাগল তো দেখেছি, কি নিফল নিধাতিত জীবন। ভাবতে হয় তো ভগবান্কে ভাবাই ভালো। যিনি ঋণ দিয়েছেন তিনিই তা পবিশোধেব উপায়ও দেবেন। আমি কি তাঁকে ছাড়া। বা হয় তিনিই কববেন।—হঠাৎ এ নির্মুক্তিতা কেন এসেছিল! বাম্ বাম্ বলে হেসে উঠে পড়লুম। মনটা হাল্কা হ'য়ে গেল,—যেন বাঁচলুম। তামাক সাজতে

বসলুম। নাঃ—মিছে আব বিচলিত হওয়া নয়।”

পরে—অভিন্ন মৃদু মৃদু হাসতে হাসতে বললে,—
“কিন্তু মানুষ যতই বুদ্ধিমান সাজুক—ধোপে ট্যাংক
না। পাকা বিষণী বুদ্ধিমানেরা সাত-চাল ভেবে—
ছক বেঁধে কাজ করেন,—ভাবেন আব কে পায়।
কিন্তু অভাবনীয় ছিদ্রপথে তাঁকে “মাং” কবে দেয়।
ভগবানের নীলা আটঘাট বাঁধা—পালাবাব পথ
নেই।

“তুমি জানো—আমি কিরূপ দুর্বল প্রকৃতির
লোক। ‘না’ বলতে বা কা’কেও ক্ষুণ্ণ কবতে
পারিনা। সে জন্ত বহু ভাগ্য স্বীকার ও কষ্ট
বহন কবতে হয়। মানুষ অবস্থা জেনেও বেহাই
দেয়না—দয়া কবেনা।

“ড্রুট জিনিষে আমাব স্বাভাবিক অমুভক্তি বা
টান আছে, কিন্তু বহুশ্রু এট সেই ড্রুট চর্চাব সুরোগ
আমার নেই। তাইদেব দাবিয়ে আমাকে চলতে
হয়। কাণ আমাব নিত্যসঙ্গীদেব সে সম্বন্ধে
সচাসুজুতি পাইনা, বা সে সম্বন্ধে বহিঃপ্রকাশ বা
আলোচনা তাঁবা পছন্দ করেন না,—ব্যক্তিগত বিষয়ে
প্রচ্ছন্ন তাঁব পোষণ করেন। আবাব সে বিষয়
ড্রুটও বোধ হয় পবম্পব বিবোধী। এ যেন
নীলাময়ের পবিহাস বা পবীন্দ্র।

“তুমিই কেবল সেই ড্রুটের কথা জানো। (১)
কীরনের উদ্দেশ্য তাঁকে জানা।—সেই জ্ঞানবাব পথ
বা উপায় অনুসন্ধান; (২) সাহিত্য চর্চা। কিন্তু
অবস্থা অনুকূল নয়, তাই কোনোটিই পুষ্টিব পথ
পায় না। নুকোচুবি কেবল মনকে বিক্লিপ্ত কবেই
বাখে—অশান্তি বাড়ায়।

“প্রকৃতিই প্রবল, তাকে চোখ ঠেবে এড়াবাব
জো নেই। মহাজনেরা বলেছেন—‘লজ্জা, ঘৃণা,
ভয়, তিন থাকতে নয়।’ তুমি জ্ঞান লজ্জা আব
ভয় আমাব প্রকৃতিগত দুর্বলতা। ইচ্ছা থাকলে
কি হবে,—বাধা বিপুল। স্তত্রাং তীব্রতা আসতে

পায় না। তীব্র ব্যাকুলতাই তাঁব কাছে এগোবাব
পথেব পাঁথর।

“সংসাবে লোকেব মুখ চেয়ে কাজ কবতে হয়,
কে কি ভাববে—কে কি বলবে। নিজের স্বাধীনতা
নামমাত্র। যাব পাচটি মেয়ে, সে কস্তাপণ নিবাবণ
কল্পে সচেত হলে ও বক্তৃতা দিয়ে তাঁব অপকৃতিতা
বোঝাতে গেলে, বিজ্ঞপতাঁজনই হয়ে পড়ে। লোকে
বলে মেয়েগুলিকে সন্তান পাত্রস্থ কববাব চেষ্টা কবা
হচ্ছে; আমবা ও সব বুঝি—এত বোকা নই।
আমাব ঋণও সেইরূপ ও-পথের অন্ততম অন্তবায়।

“হাস্যো হাস্য। কিন্তু দুর্বলের চিবদিনই এই
দশা বন্ধ। তবে তীব্র বৈবাগ্যেব কথা স্বতন্ত্র।
তাঁ যাঁব এসেছে, তিনি বিষয়ী কথায় কাণ দেন না,
তাঁব সাধনা একমুখী। দুর্বল সে শক্তি কোথায়
পাবে!

“তবু মাঝে মাঝে সুরোগ পেলে ‘মাড়িব বাগানে’
(বাগী বাসমণিব বাগানে) চলে যেতুম। তুমি
তো তাঁ জানো—সঙ্গেই থাকতে। সেখানে বাসকৃত
পবমহৎসদেব থাকতেন, কলকেতাঁব কত ভক্ত
আসতেন, বিশেষ আমাদেব বয়নী প্রমুখমুখ কত
ভাগ্যবান বুকেবাও থাকতেন ও মুখেব মত বসে
একাগ্র হয়ে ঠাকুরেব উপদেশ বাগী—ঈশ্বরীয় কথা
শুনতেন। সে যেন ঘরেব কথা ঘরের লোকেব
মুখে শোনি। সহজ, সরল, নবস ও সুরম্য।
কোথাও এতটুকু কাঠিন্য নেই, একেবারে বিশ্বাস
নিয়ে প্রাণে গিয়ে ঢেকে,—দ্বিতীয় বার জিজ্ঞাসা
কবে বুঝতে হয় না। বাগানে বাগা বেড়াতে
এসেছিল, যাদেব ও চার কোনো দিনই ছিলনা,
শুনে তাঁবাও নড়তে পাবেনা।

“দুর্ভাগ্য,—দশমিনিটের ব্যবধানে এই আনন্দহাট
বসে, কিন্তু আমার যাওয়া—কখনো কদাচ!
হতভাগ্যকে ফাঁক বা সুরোগ খুঁজতে হয়!
বাড়ীতে বন্ধুবান্ধবেরা উপস্থিত—কি বলে
অন্তদের মত সরে পড়ি! “কালচারে” বোধ হয়

আঘাত লাগে! চক্ষুজ্জাটাও নাকি ভঙ্গতার অঙ্গ।
 দুর্বল তাঁব অধঃপতন পদে পদে। সজ্জানে
 কমন নিজেব সর্জনশ করে চলে। তীব্রতা
 হ্রাস। সঙ্গীবা তো কেউ ধরে বাধে নি।

“হাক্—এই দেখনা—সেদিন বলেছিলাম—
 ‘ভেবে কেবল নিজেবই অনিষ্ট করা। এই মনুষ্য-
 ণ্ম, ভগবানের যা এতবড় দান, যাকে আশ্রয়
 ক’বে তাঁকেও লাভ ক’বা যায়, যা তাঁবই মন্দির,
 সেই দেহমন নষ্ট ক’বা। এমন ভুল আব ক’রব না।’
 এট ভাব নিয়ে কিছুদিন চললো, সঙ্গে সঙ্গে ঋণও
 চললো, অর্থাৎ বেডেই চললো।

“তখন দেখি আশ্রয় বন্ধুজন সকলেই নিজেদেব
 মধ্যে তা নিয়ে চর্চা করেন,—‘তাই তো—এত
 দেনাই বা হয় কেনো এবং কিসে? অভিন্নকে আমরা
 তো জানি, কোনো আঁইই তো নেই—অন্ততঃ
 চোখে তো দেখতে পাই না। তবে—কিসে’
 ইত্যাদি।

“ঐ ছোট “কিসে” টুকু, তাঁদেব বুদ্ধি ও
 অভিজ্ঞতা অবলম্বনে, ভালো মন্দ অল্পমান সাহায্যে,
 ক্রমে চবম পর্য্যন্ত সহজেই যাতায়াত ক’বে।
 —সত্যই তো, “কিসে” হয়!—যাদেব সঙ্গে ভালো-
 বাসা’ব সম্পর্ক, তা’দেব সন্দেহ ক’বাব অধিকার
 আছে বইকি। তবু অভিন্ন আসে কেনো?
 যাদেব সাধ আহলাদ, ইচ্ছা পূরণেব জন্মে, যাদেব
 সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্মে, যাদেব ক্ষুধ ক’বে সংসারে
 অশান্তির সৃষ্টি না ক’বার জন্মে, এই দুর্বল তাঁব বসন
 ক’বছি, তারাই যখন বৃদ্ধে না,—তারোও যখন
 সন্দেহ করছে। তখন অজ্ঞে তো ক’বতেই পারে!
 দুর্বলকে তো সাজা ভোগ করতেই হবে। মুখে
 কিনা বলা যায়, কিন্তু সংসারের উপর বলপ্রয়োগে
 যে অনর্থ পাত...ছাড়া সুফলের আশা দেখি না।
 উপদেশ—হাসির কথা।

“সামান্য বা সুখের মধ্যে,—মা আব বড় বউ-
 ঠাকরুণ আমার অবস্থা বুঝছিলেন ও আমার জন্ত

ভাবছিলেন। এই শান্তিটুকুই ছিল আমার
 অবলম্বন। সহসা একদিন দেখি তাঁব আধখানার
 ফাট ধরেছে! বড় বউ বলেন—‘সকলেই বলেছে,
 —তা সত্যি এতই বা কিসে’.....। শুনে চমকে
 গেলুম দেহ মন যেন নির্ভব ভূমি হাবিয়ে শূন্যের সঙ্গে
 মিশিয়ে গেল, সব আলো যেন এক ঝুঁপে দপ করে
 নিভে গেল। মুখে বোধ হয় হতাশেব হাসির বেখা
 এসেছিল। ধীবে ধীবে চণ্ডীমণ্ডপে চলে গেলুম।
 সে অবস্থাব ভাষা নেই, মতালেব মত ঝোঁকে যা
 ক’বায়। তখন নিজেকে হাবিয়ে ফেলা হয়েছে।
 বোধ হয় মাঝে মাঝে অভিন্নকে কেবল যাওয়া আসা
 ক’বছে। ‘আ—যাদেব জন্মে.....দুব ক’বো—
 আব নয়!’

“পূর্বে বলেছি না—‘ভেবে কোন্ ফল—আব
 মিছে বিচলিত হব না।’ ভগবান্ কাবো প্রভু
 সহ্য করতে পাবেন না। ‘বিচলিত হব না,’
 ভুই এত বড় কথা কোন্। তাঁব ইচ্ছার উপর
 উঠতে চাস্। তাঁব লীলার গতিভঙ্গ ক’বাব স্পষ্ট
 বাখিস্? তাঁর আটবাট বাঁধা কাজে ফাঁকির পথ
 নেই। আমি বুদ্ধিমান গেজে ফাঁক খুঁজে নিশ্চিন্ত
 হতে চেয়েছিলাম। চাবুক্ যেবে ভুল দেখিয়ে
 দিলেন। অহংএব আশ্রয় নিয়েছি? পরণাগতিই
 যে একমাত্র পথ বে।

“বড় বউ পরাগ্রামেব মেয়ে, আট কি সাড়ে
 আট বছর বয়সে বধূরূপে আমাদের বাড়ী
 এসেছিলেন। ময়ের কাছো মাতৃব। ববাব সেট
 সবল নির্মল বালিকাই ছিলেন। এক টাকার
 পরসা গুণতে জানতেন না। ‘আমি—আমার’—
 এ স্বার্থ বুদ্ধি কোনো দিন তাঁব মধ্যে স্থান পায় নি।
 সংসারে সকলের প্রতিই সমান টান, সমান ব্যবহার,
 সমান ভালবাসা, সমান বিশ্বাস। তাঁব কাছে দাসী
 চাকর,—নিজেদের দাসী চাকর ভাবতে ভুলে
 গিয়েছিল। আজও তাঁকে দেবী বলেই নতশিরে
 স্মরণ করি।

“কিন্তু তাঁর মুখে সে-দিনকার সেই “কিসে” আমাকে বজ্রসম বেজেছিল। এটা আব মনে হয়নি যে ও কথা তাঁর নিজের হতেই পাবে না,—সে প্রকৃতিই তাঁর নয়। বাবাব তাঁর কাণে কেহ ওই সব কথা, নানা অপ্রিয় ছন্দে শুনিবে তাঁর প্রাণে আঘাত হবে থাকবে।—সত্যও ছিল তাই।

“হাক্, আমাব ‘আব বিচলিত হব না’ বলাব স্পর্শ্য পবীক্ষা হ’য়ে গেল। সে ‘বোব’ আব কাটিতে পেল না। সেই ঝোঁকেই বেঁধে পডলুম—বাড়ীৰ মথো আব গেলুম না। সংসাবে পাওনা তো এই।—চাকবি? আব কেনো। আপিসও চাকবি, সংসাবেও চাকবি,—জীবনটা বিক্রী কবে চাকব থেকেই যাওয়া।”

২

দুব করা,—বেঁধে পডলুম। কোথায়? তা জানিনা। মনেব সে অবস্থায় ভেবে চিন্তে কাজ হয় না। ভগবান্ যা হয় কববেন,—এটা বোধ হয় মনে ছিল। মনে আছে বাসনা বলে কিছু ছিল না। মন বিষয় শূন্য—উদাস। ঐ উদাস ভাবটাই বোধ হয় তাঁর অবলম্বন ছিল।

বেলা তখন দশটা হবে। গঙ্গাব ঘাটে গিয়ে দেখি—আমাদের কুটির পান্দী ছেড়ে গিয়েছে,—দরকাবই বা কি। হাক্—এ অবস্থায় এখানে সেখানে বা এদিক-ওদিকের অর্থই ছিল না। কোথায় যে তা নিজেও জানি না। কলকাতায়ুখী একথানা চলতি নৌকাব মাঝি হাঁব্লে—“কোথায় যাবেন বাবু—আমুন।” ভিড়লো, আমিও উঠে বসলুম। নৌকা ছেড়ে দিলে।

মন খেন তার কাজ ভুলেছে, কোনো কিছুতে নেই। চক্ষু চেয়ে আছে—বিষয় অল্পভূতি নেই। নৌকা দক্ষিণেশ্বর ম্যাগাজিনের এলাকা পার হয়ে রাণী রাসমণির দেবস্থানের সমুখ দিয়ে চলেছে। প্রাণ এতক্ষণ কিছুই চায়নি, কিছুই খোঁজেনি,

জড়ের মতই ছিল, কোনো কণাই ভাবেনি। সহস সে বলে উঠলো—“ঠাকুর যদি আজ থাকতেন। বস্—আব কিছু না। পবক্ষণেই প্রবাস্তা। সে কথা ঐখানেই বয়ে গেল।

কতক্ষণ কেটেছে জানি না, একজন আবোষ্টী বলে উঠলেন “আমাকে খালপাবে বাগবাজারেব ঘাটে নাবিয়ে দিও মাঝি।” শুনে আমাব চটকা ভাঙলো। তবে আমিও নেবে পডি না, আমাব তো কোনো নিদিষ্ট স্থান নেই,—বাগবাজার, জগলী সবই তো এক। নৌকা ঘাটে লাগতেই বাবুট নেবে পডলেন। আমাব কাছে বোধ হয় দশটি পয়সা ছিল, পাঁচটি পয়সা দাঁড়িব হাতে দিয়ে আমিও নাবলুম।—তাঁরপব?

কলকাতার তিন ক্রোশের মধ্যে বাতী, চাকবি বজাব বাধতে প্রায় আট দশ বছর নিতা কলকাতায় যাত্রাচল চলেছে। আপিসে যেতে যতটুকু দবকাব তাঁর অতিবিক্ত পথঘাটের সঙ্গে পবিচয়ের প্রয়োজন কোনো দিনই বোধ কবি নাই। বোবাজার কি শ্রামবাজার একলা কোনো দিন যাওয়া হয় নি—চিনিও না। বন্ধ, তুমি সবই জানো—তাই হাস্চো। বোধ হয় সেই দিনেব কথা মনে পড়ছে—বেদিন কলকেতা থেকে দক্ষিণেশ্ববে আসবার পথটা চিনে বাখা উচিত মনে হওয়ায় পদব্রজে অতি কষ্টে বাড়ী পৌঁচেছিলুম। সেদিনটি আমাব পক্ষে উল্লেখযোগ্য, কাবণ এরূপ দুঃসাহস আব কখনো কবা হয়নি। যার—“যার হতে আঙিনা বিদেশ” সেই মাল্লব আজ লোক মুখে শোনা বাগবাজারের ঘাটে উপস্থিত। দাঁড়িয়ে থাকলে তো চলবে না।

সহসা কোথা থেকে অভাবনীয় কথা অনাহত ধ্বনিব মত উদয় হলো। কবেকাব শোনা কথা অন্তবে নীরবে ছিল,—“কাকুডগাছিতে ভক্ত বামদন্ত মহাশয়ের বাগানে, ঠাকুরের সমাধি মন্দির হয়েছে।”

একথা আজ কোথা থেকে সাড়া দিলে।
কেনো? কই দক্ষিণেশ্বর পেরিয়ে কোনো কথাই
তো আর ভাবিনি। খড়-ঝুটো যেমন স্রোতে
ভেসে চলে সেইকপই তো ভেসে এসে বাগবান্জাবের
ঘাটে ঠেকেছি। তবে কি ‘নেসাসিটি’। না—
তা হলে তো তাব পশ্চাতে চিন্তা চেঁচা থাকতো।
কই তা তো একেবারেই ছিল না। সেই একবার
মাত্র বাসমণির বাগানের সামনে একপ্রকার
অস্বিতেই প্রাণ বলে উঠেছিল—“ঠাকুর যদি আজ
থাকতেন।” তা হ’লে যে কি হতো। তা পদ্যন্ত
সে বলেনি। তাবপব তো সে চিন্তা আব
ওঠেনি,—সবটাই ব্লাঙ্ক। তবে? কাঁকুডগাছি
আবার কোথা থেকে এলো? সে কোথায়?

যাব কাজ কন্ম, স্থান কাল, নির্দিষ্ট কিছুই
থাকে না—সে সামনে যা পায় তাকেই আশ্রয়
কবে। ব্যাপারটা কিন্তু উলটো হোলো, কাঁকুড-
গাছিই যেন আমাক পেয়ে বসলো—বাই—সেখানেই
প্রাণম করে যাই। কিন্তু সে কোথায়? কোনো
পথই যে জানিনা। গাভোয়ানোব জানে—কিন্তু
গাড়ি ভাড়াব পরমা নাই। ওবে দিকটা শোনা
আছে শিবালদা-বেলের পূর্ব পাৰে, নাবকোলডাঙ্গাব
এলাকায়। নাবকোলডাঙ্গাও জানি না। যেখানে
দাঁড়িয়ে আছি সেখান থেকে পূবমুখো তো বেতেই
হবে। ধীরে ধীরে পা বাড়ানুম।

পূর্বদিক হ’লেই হ’ল। তাবপব যে কোথায়
গিয়ে ঠেকবে, সে সব ভাবনা আব ওঠেনি।
আবার সেই উদাস অনির্দেশ গতি! জ্বাব বা
বিলবেব দাসন্ত নেই। গতি যেন নিজেব গবজে
নিয়ে চলেছে। সম্মুখে পথ পড়ে আছে—বাধাও
নাই। অনন্ত হলেও কতি নাই।

রেল লাইন এসে গেল, যেন পট পবিবর্তন
হ’ল। দাঁড়িয়ে পড়লুম! এতক্ষণে একবার মাথা
তুলে চারিদিকে চেয়ে দেখলুম। কোন্ পথ ধবে
এসেছি, তাঁও জানিনা। হঠাৎ নারকোল গাছের

প্রাচুর্য্য চোখে পড়ায় চটকা ভাঙলো,—নিশ্চয়ই
নাবকোলডাঙ্গা। এ পর্য্যন্ত কাকেও কোনো কথা
একবার জিজ্ঞাসা কবিনি, আবশ্যকই বা কি।

রেল লাইন পাব হয়ে আবাব বাস্তা,—তার
দুধাবে বাগানট বেলী। বসতবাটা বিবল। বেলা
বোধ হয় দ্বিতীয় প্রহর, গ্রীষ্মকাল, বোদ্র প্রচণ্ড—
ঝাঁঝ করছে। চারিদিক নিস্তব্ধ এক একবার
এক একটা কাকেব ডাক শোনা যাচ্ছে। পথ প্রায়
জনশূন্য। দিনব বেলাই উদাস ভাব এনে দেয়।
দুদিকে সাবি সাবি বাগান ঘন বাঁশ বন আব এই
জনহীন নিস্তব্ধতা ও উদাস আবহাওয়া সহসা মনকে
নাড়া দিয়ে, বহুদিনব একটা বিস্তৃত কথা জাগিয়ে
দিলে।

ভক্ত বামদন্ত মহাশয় একদিন ঠাকুরকে
বলেছিলেন—“আপনি প্রায়ই বলেন, সংসাব
থেকে একটু তফাতে, নির্জনে কিছুদিন ধ্যান ধাবণা
কবে নিতে হয়, তাই ইচ্ছা কবেছি—ধ্যান ধাবণার
সুযোগেব জন্তে স্বতন্ত্র একটু নির্জন স্থান দেখে
বাগান কবি।” ঠাকুর তাতে বললেন—“বেশতো,
এ বেশ কথা, কিন্তু স্থানটি এমন নিভূতে হওয়া চাই,
যেখানে সাতটা গুন হলেও কেউ টের পায় না।”

এইকপ স্মনেছিনুম। যেখানে উপস্থিত
হ’য়েছি সেই অঞ্চলটি আর তাব জনশূন্য নিস্তব্ধ
পারিপার্শ্বিক সেই চিত্রটাই যেন প্রকট করলে।
নিশ্চয়ই বাম বাবব সেই বাগান এইখানেই কোথাও
হবে,—কিন্তু বড়-বাস্তাব উপব কখনই নয়। মন
বলছে এইখানেই। কিন্তু কোথায়? পথ জন-
বিবল। আরো একটু এগুনুম। দক্ষিণে একটা
গলি পথ কিছুদূর চলে গিয়েছে, প্রান্তে ফটক দেখা
যাচ্ছে আর বাঁশঝাড়। নিস্তব্ধ দ্বিতীয় প্রহরেই
সেদিকে পা বাড়াতো ভয় হয় সন্ধ্যাব পর নিশ্চয়ই
পারি না। গলিব দুধারে অস্তান্ত বাগানের বেড়া।
সপ করে এই গলির মধ্যে—লোকচক্কেব অন্তরালে
লোক বাগান করবে কেনো!

পা কিন্তু সেই গলির মধ্যেই ঢুকলো। বেশ মনে আছে—নিজের ইচ্ছায় নয়। বড় বাস্তা ছেড়ে, অজানা একটা সামান্ত গলির মধ্যে সে ঢুকতে যাবে কেনো। কিন্তু মনেব যেন গতাস্তব ছিল না।

তুমি জানো, চিবদিনই আমি কিরূপ ভীত লোক। কাকেও না বলে কাবো অবিকাবেব এক গাছি দুর্গা পধ্যস্ত সংগ্রহ কববার সামর্থ্য আমার নাই। গেট পধ্যস্ত পৌছে বৃক্টা দ্বব্ দ্বব্ কবতে লাগলো। কোথায় যাচ্ছি। জানা নেই শোনা নেই জনমানবেব চিহ্ন পধ্যস্ত নেই। কেউ জিজ্ঞাসা কবলে কি বলবো? অপবাদীব মত দাঁড়িয়ে থাকতেও ভয় ও অস্থিত্তি বাডছে, কিন্তু ফিবতেও তো পাবছি না! চ'তিন মিনিটেব পথ বই ত' নয়—ফিবলেই তো এ অসোয়াস্তিকব অবস্থা কেটে যায়। পাবছি কই। কেনো যে—তাও বুঝতে পাবছি না। যেন ঘোতই হবে। গেট বন্ধ নথ—ভেজান বাথছে। একটু ঠেলতেই থলে গেল। ঢুকে ভেজিয়ে দিলুম।

এতক্ষণে চোর যেন বন্দী হ'ল। আব স্বপক্ষে কোনো কৈফিয়ৎই বইল না। আনাব যে কোনো অসদাভিপ্রায় নাই, এ সাফাই আব কে এখন বিশ্বাস কববে। কাবো দেখা পেলে সবাসবি তাঁব কাঁছে গিয়ে আলাপ কবতুম,—কাব বাগান জিজ্ঞাসা কবে' যেন বাঁচতুম—হালকা হতুম। গেটেব ভিতর-পিঠে দাঁড়িয়ে চাবদিক চেয়ে দেখলুম—কেহ কোথাও নেই। ভয় যেন অপবাদীকে পেয়ে বসলো। যা হবাব তা তো হয়েই গেছে—ফেববার ইচ্ছাও তো জোব কবছে না। কি করি? পা বাড়াতেই—বাগানেব শুষ্কপত্রাচ্ছাদিত পথ, মবম্ব শব্দ কবে উঠলো। সেই শব্দেই প্রাণটাকে চমকে দিলে,—পাছে কেউ টের পায়। অথচ লোক দেখতে পেল ষাঁচি। দুর্গল মনের বিচিত্র প্রকাশ।

কিন্তু মন্দির কই—ঠাকুরের সমাধি মন্দির?

তবে কি এ বাগান নয়? মন যে বজছে—এই বাগানই। মন কেনো বলে! খোঁজা নেই, অমুসন্ধান নেই, প্রথম যে বাগানে ঢুকে পড়েছি, সেইটাই যে বামবাবু সেই বাগান, তাব মানে কি। মন ফিবতেও দিচ্ছে না।—একটু এগিয়ে দেখি।

এগোতেই পূব-পশ্চিমে লম্বা একটি ছোট পুষ্কবিণী, তাব চাবদিকে বাস্তা! পুষ্কবিণীর পূর্ব পাবে পশ্চিম মুখে একটি ছোট পাকা কুটুবী—চুণকাম কবা।

সন্তর্পণে পা ফেলে,—ভায় ভয়ে ধীরে ধীরে পুষ্কবিণীব পশ্চিম পাবে—সেই ওপাবেব কুটুবীব ঠিক সামান্যামনি উপস্থিত হনুম। ভয়ে ভয়ে যে কেনো,—সেটা দুর্গল মনই জানে। লোক নেই জন নেই—বলা নেই কওয়া নেই, একুপ অসময়ে পবেব বাগানে ঢোকাব অপবাধ, মনটা যে সর্দক্ষণই অমুভব কবছিল।

এইবাব কুটুবীটিব দিকে সোজাসুজি চাইলুম,—ছাব উন্মুক্ত। একি। ঠাকব যে! প্রাণ আনন্দে আহা আহা কবে উঠলো।—ধস্ত ভক্ত, একেবাবে যেন জীবন্ত মূর্তি প্রতিষ্ঠা কবেছেন! সেই প্রফুল্ল মুখ, সেই কাপড—সেই তেমনি কাঁধে ফালা। আবাব দেখলুম। একি। হাওয়াব দাড়িব দুই এক গাছি চুলও মুহু মুহু নডছে। আশ্চর্য! যেমনটি দেখেছি হুবহু সেই মূর্তি।

বোধ হয় এই মাত্র কেহ পূজা কবে গেছেন। মূর্তিব সম্মুখে স্নানর আসন, তাত্রকুণ্ড, কোথাকুবি শঙ্খ ঘটা, পুষ্পপাত্র, নৈবেদ্যাদি বয়েছে।

কি সাদৃশ্য! এমন জীবন্ত মূর্তি ভক্তেব ইচ্ছা পূবাতেই সম্ভব হয়েছে। ধস্ত ভক্ত! সেই আনন্দময় মূর্তি আবাব দেখছি, নিকটে গিয়ে দেখবাব সাহস নেই। তিন চাব মিনিট এই প্রাণবাম দর্শনই চলছে আব সেই অপূর্ব মূর্তির গঠন দক্ষতা উপভোগ—

সহসা লোকের আওয়াজ পেয়ে কেঁপে উঠলুম;

—“কেগা আপনি, কি দেখছেন?” খতমত খেয়ে বলে ফেললুম—“ঠাকুবকে দেখছি। এইটিই কি বামদন্ত মশার বাগান?” এই বলতে বলতে লোকটির দিকে চললুম। মনের সে অবস্থা, সে পবনস্বর্ণ বাধা পেয়ে সেইখানেই শেষ হয়ে গেল। অপরাধীর মত অগ্রসব হলুম,—কি জানি কি বলবেন।

তিনি বাগানের উত্তরপূর্ব কোণে দাঁড়িয়ে। একটু লম্বা বলা চলে, রক্তবর্ণ আত্মদগা, কাঁধ পর্যন্ত লম্বা চুল, পবিধান একখানি সাধারণ ধুতি মাত্র, খালি পা, কৃষ্ণবর্ণের উপর একগোছা ধপধপে যজ্ঞোপবিত খুবই সুস্পষ্ট। আমাব উপর তাঁর অবাক বিস্ময় দৃষ্টি।

নিকটে না পৌছতেই—“কি দেখছিলেন” বললেন।

“পরমহংসদেবের কি মূর্তি?”...

“মূর্তি? কোথায়? কি বলছেন?”

তাঁর কথাগুলির উচ্চারণ ভঙ্গীতে যেন সন্দেহের স্রব। দৃষ্টিও যেন কেমন—যেন পাগল ঠাণ্ডাচ্ছেন। আমি তো আগাগোড়াই নিজের মনে অপরাধী ছিলামই, তবু সাহসে ভব কবে বললুম—

“কেনো ঘবেব মধ্যে তবে”...

তখন বোধ হয় সত্যই তিনি আমাকে পাগল ঠাণ্ডে বললেন—“ঘর তো বন্ধ, চাবি এই আমাব কাছে রয়েছে। ঘবেব মধ্যে কপাব বাসন-কোসন রয়েছে... দেখবেন কি।”

সত্যই একগোছা চাবি তাঁর কোমরে ঝুলছিল। তাঁর কথা শুনে আমি চমকে গেলুম, বুক ছব ছব করে উঠলো। অব্যবহিত পূর্ব কথা ভেবে নয়। লোকটির ভাব দেখে সে সব তখন ঘুলিয়ে গেছে। তিনি ঠিকই আমার মতলব বা মাথা খারাপ, ভাবছেন।

নড়চেন না, বলছেন—“বড় জোর এক ঘন্টা হবে, পূজাদি সেবে ঘর বন্ধ কোরে খেতে গিয়েছিলুম, আপনি ওসব কি”...

তখন তাঁকে কথা না বাড়াতে দিয়ে, নিজের গবজেই বললুম—“এই তো এখান থেকে বিশ পাও নয়, আপনি নিজেই দেখুন না একবার—আমাবো তো ভুল হতে পারে, আস্থন।” আমিই অগ্রসব হলুম, তিনিও সঙ্গে এলেন।

ঘবেব সামনে উপস্থিত হয়ে—ঘবটির পশ্চিম ও দক্ষিণ উভয় দ্বারই উন্মুক্ত দেখে, শক্তি মূতের ভায় তিনিও নির্ভর্য, আব ঘবেব মধ্যে ঠাকুবের সেই প্রাণ জড়ানো মূর্তির চিহ্নমাত্র কোথাও না দেখতে পেয়ে আমিও বিমূঢ়,—যেন কেমন হয়ে গেলুম। একটু সামলে বললুম—“মশাই, আপনাব জিনিষপত্রগুলো সব ঠিক আছে কি না আগে দেখে নিন।”

তখন তাঁর পূর্বভাবের বেন পবিবর্তন এসেছে। চটকা ভাঙাব মত বললেন—“সে সব আমার সামনেই রয়েছে—ঠিক আছে। কিন্তু কয় বৎসর নিত্য এই কাজ কবছি এমন ভুল তো কোনো দিন ঘটে নি।—ভুলই বা কেনো বলি, এক ঘন্টা আগেকাব কথা,—আমাব বেশ মনে আছে, আমি তালা বন্ধ কবেছি, তাব পব তা টেনে দেখে নিজে নিশ্চিত হবছি। এটি আমাব অভ্যাস। তা না হলে চাবি আমার ঘনশিতে আসবে কি ক’রে? ঠাকুব ঘবেব তালা খোলবাব পব চাবি তালাতেই আটকানো থাকে। পূজাদি শেষ হলে, তালা দিবার পর, চাবি কোমরে ফিবে আসে। খুব মনে হচ্ছে, আজো তাই করছি, নচেৎ চাবি কোমরে এলো কি কোবে। জুটো দোরই খোলা রইলো, আংটার খোলা তালা ঝুলতে লাগল—আব চাবি আমার কোমরে এসে গেল! কেবল চাবিব গোছটা তালা থেকে খুলে নিয়ে চলে’ গেলুম! পাগল তো নই মশাই!”...

“ঘবের জিনিষ-পত্র সব ঠিক আছে” শোনবার পর আমাব আর ওসব কথা শোনবার ইচ্ছাও ছিল না, আবশ্যকও ছিল না। আমার প্রাণকে

তখন একমাত্র চিন্তা অধিকাংশ ক'রে রয়েছে—
“ঠাকুরবেব সে মুক্তি কই!” একবার নয়, এক
সেকেও নয়—বার বার ফিবে ফিবে দেখেছি।
পুরুবিগীর দৈর্ঘ্য বিশ গজের কমই হবে। গ্রীষ্মের
দ্বিতীয় প্রহরের দিগন্ত উদ্ভাসিত আলোক,—নূতন
চুনকাম করা ঘর, অন্ন পরিসর কক্ষেব পশ্চিম ও
দক্ষিণেব দ্বার সম্পূর্ণ উন্মুক্ত থাকায় শজা, ঘণ্টা,
কোষাকোষী পথ্যস্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল, আব মনুষ্য
প্রমাণ সেই শ্রীমুখি কি ভুল দেখাব কথা। কিন্তু
কই? প্রাণ এতক্ষণ নিশ্চয়ই কেঁদে গড়াগড়ি দিত,
কিন্তু ভিন্ন প্রকৃতিব সান্নিধ্য, সংশ্রব, সঙ্গ, চরল
মানুষেব চিহ্ননই অন্তবায়।

বললুম—“কত বড় বড় সাবধানী লোক এব
চেয়ে কত মারাত্মক ভুল কবে ফেলেন। জেনে
শুনে তো কেউ কবেন না। তাতে আব হয়েচে
কি? যা ঘটবাব তা ঘটেই যাব। কোনো ক্ষতি
হয় নাই, এইটাই বড় কথা।”

“আপনি বুঝতে পারছেন না মশাই, তালা যে
আমি নিজের হাতে বন্ধ কবেছিলুম।”

“বেশ তো, সে কথা ভেবেই বা আব ফল কি?
যাক ও কথা।”

লোকটি পূজাবী ব্রাহ্মণ, শিক্ষিতও নয় বলেই
মনে হয়। আমাব কথা তাঁব মনেব মত হল না,
আমাব দিকে একদৃষ্টে চেয়ে বললেন,—“আপনি
তো বেশ বললেন মশাই—যাক ও কথা। যায়
কই? নিজেকে অবিশ্বাস কবি কি কবে,—আমি
যে নিজের হাতে ঘর বন্ধ কবেছি মশাই।”

বাববাব সেই এক কথা। ‘অল্প সময় বোধ হয়
বিবক্তিকব হ’ত, আজ কিন্তু উপভোগ্যই লাগছিল,
আমাব প্রাণেব তাবে সে সুব বেসুরো বোধ
হচ্ছিল না। তবু বললুম—“জগতে ভুলচুকও
যেমন সত্য, আবার অতাবনীয় ঘটনাও কখনো
কখনো ঘটতেও তো শুনতে পাই। যা বুঝতে
পারি না তা নিয়ে আব ভেবে ফল কি? ও ছেড়ে

দিন।... এখন বনুন তো এইটি কি রামদত্ত
মশায়ের ঠাকুরগাছিব বাগান?”

“হাঁ তাঁবই যোগোজ্ঞান। আব এইটি শ্রীরাম-
কৃষ্ণ পবনহংসেব সমাধি মন্দির। আচ্ছা—তা
আপনি কে,—কোথা থেকে এসেছেন? অনেকেই
তো আসেন আপনাকে তো আগে কখনো
দেগিনি। বাবকে কি বলবো?”

আমি সহাস্তে বললুম—“বাবকে বলবার
দরকারই বা কি? এই তো বললেন কতলোক
আসেন, আমিও সেইরূপ একজন। ঠাকুরবেব
সমাধি ক্ষেত্রে প্রণাম কবে যাবাব ইচ্ছায়
এসেছিলুম।”

“না মশাই—আপনাব পরিচয় আমাব চাই।
তিনি যে নিতা খবর নেন,—আমাকে সব বলতে
হয়। তাব আজ যে আমাব কেমন ধোঁকা
লাগছে। হঠাৎ দুবে থেকে পুরুবেব পশ্চিমে পাবে
আপনাকে দেখে যখন জানতে চাই—‘কে গা
আপনি—কি দেখেছেন?’ তখন যেন বলে-
ছিলেন,—‘ঠাকুর দেখছি।’ কি দেখছিলেন
বনুন... বাবুও একদিন তাঁকে দেখেছেন।”

শুনে অন্তবটা বোধ হয় কেঁপে উঠলো। কি
বলবো? না—আব বাড়াবাড়ি নয়। মুখে হাসি
এনে বললুম—“আপনাব বাবুব মত ভক্তেব পক্ষে
সবই সম্ভব, সে ভক্তিব কণামাত্র পেলে লোক
কুশার্থ হয়ে যাব। ঠাকুরবেব সমাধি মন্দিবেব মধ্যে
যদি তাঁব সেই প্রেমময় মুখি প্রতিষ্ঠিত থাকে—
তাই দেখেছিলুম।”

কথাটা তাঁর, যে ঠিক বিশ্বাস হ'লনা তা তাঁব
কথায় বাস্তব বুঝতে পারলুম, কিন্তু আমিও
ওকথা এড়িয়ে গেলুম। বললুম—“একটু জল
খাওয়াবেন?”

এতক্ষণ ক্ষুধাতৃষ্ণা বোধই ছিলনা,—তখনও
ছিলনা। বোধ হয় প্রসঙ্গটা চাপা দিবার জন্তই
জল চেয়েছিলুম।

বললেন—“তা দিচ্ছি,—বাত্রে কিন্তু এইখানেই থাকনের প্রসাদ পেতে হবে। বাবুব সঙ্গে দেখা না কবে যাওয়া হবে না, তিনি বড় খুসি হবেন।”

বললুম—“মাগ কবাবেন, আজ তা সম্ভব নয়। অতদিন দেখা যাবে। আজ তো আলাপ হয়ে বইলো।”

“না মশাই—সেটি হবেন। বাবু আমাব উপর বড় বাগ কবাবেন—অসন্তুষ্ট হবেন। আব মাগনার মত লোক ঠাকুরেব প্রসাদ না পেয়েই বা”

“আহা, আপনি ও কথা কেনো বলছেন, ঠাকুরেব প্রসাদ তো রয়েছে—আপনি কি আমাকে শুধুই জল দিবেন?—বিশেষ কাজে বেরিয়েছি যে,—বাড়িতে যে”

“তা এই বোদে—এখন তো আব কোথাও, আচ্ছা আগে জন পান—”

তিনি কলাপাতে কোবে ঠাকুরেব প্রসাদী শশা, কলা, পেপে, শাকানু, বাতাসা আব একটি ঘটি কবে জল, আমাকে দিলেন। সিল্ক মনে মাণায় চৈকিয়ে প্রসাদ পেয়ে জল খেলুম। মুহূর্তে দেহমন স্বিষ্ট—শীতল।

* * * * *

একি? পবক্ষণেই,—যে কথা, যা সব মন থেকে মুছে গিয়েছিল, এতক্ষণ যার আভাস পঞ্চান্ত মনের অধিকাৰে প্রবেশপথ পাবনি, সেই মা দেউ বাড়ি চোখেব সামনে মর্ত হ’য়ে যেন ডাক দিলে—“ফিবে আর”। সর্ষোপরি সারা অন্তবটা বলে উঠলো—“মত্তর বাড়ী যা”। দৈববাণী কোনদিন গুনি নাই,—কিরূপ হয় জানিবা। কিন্তু অন্তরেব একরূপ প্রবল তাড়নাও কখনো অনুভব করি নাই। সে যেন সারা স্বায়ু ধরে সবলে টানছে। দেহমন চঞ্চল হ’য়ে উঠলো। ফেরবার জন্ত সে কি ব্যাকুলতা,—মুহূর্ত বিলম্বও অসহনীয়!

ঠাকুর, একি পবিত্রাস।

আজ যখন নোকা বাণী বাসমণির মন্দির সম্মুখে, তখন তো আমাব কোন চিন্তা, কোনো জ্ঞানই ছিলনা, কোথা হতে অবগতেনা সহসা সাড়া দিয়ে উঠলো—“ঠাকুর যদি আজ থাকতেন?” কেনো যে একথা এসেছিল, কি অভাব বোধ হয়েছিল, তারও সুস্পষ্ট ধারণা আমার ছিল বলেও বোধ হয় না। এতটুকু ব্যাকুলতা কি কাতরতা তাব মধ্যে গোপন ছিল কিনা—তাও তো জ্ঞানভঃ বলতে পাবিনা। হে তাবরূপী তাবগ্রাহী অন্তর্ধামো, তুমিই অন্তবে বসে ও কথা বলিয়ে থাকবে, আবাব হে অহেতুক কৃপাসিদ্ধ, তুমিই ব্যবস্থা কোরে সে অভাব মেটালে! এ অভাগাব প্রতি একি অনির্জনীয় করুণা!—“মাগ হয়ে কামড়াও রোজা হয়ে ঝাড়ো।” এমন বাধাব ব্যাধি আর কে আছে? কোথায় পাবো?

কিন্তু এ আবাব কি। বাড়ী ফেরবার জন্তে মাকে দেখাবার জন্তে প্রাণেব একি ছটফটানি!

হুঁচাব কথায় পূজাবার কাছে বিনীতভাবে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। তিনি বোধ বললেন—“এই প্রচণ্ড রোদে তারি কষ্ট হবে, এখানে ধান বাহন কিছুই পাবেন না। একটু বোদ পড়লে”

আমাব সে অবস্থা তো কাকেও বোঝাতে পাবব না! সে টান,—অন্তরেব সে বৈজ্ঞাতিক গতি-বেগ যে কোনো বাধাই যানে না! কিন্তু পথ তো জানি না, যে পথে এসেছি তাও তো দেখি নাই! সে যে ঠাকুরই এনেছিলেন! এখন?

ফটকের বার-পিঠে পা দিতেই—গাড়ির শব্দ পেলুম। দেখি একখানি ঘোড়ার গাড়ি পূর্বদিক থেকে পশ্চিম মুখে চলেছে, আরোহী নাই। গাড়ি থামাতে থামাতে বললে—“বাবু যাবেন নাকি—কোথায় যাবেন?”

বলনু—“দক্ষিণেশ্বর”
 “আমুন, আমার বানগরের বেণী সাব আস্তা-
 বলের গাড়ি।”

“আমার যে ভাই বাডি পৌছে তাড়া দিতে
 হবে, সকে নাই।”

“আমুন,—কতটা আব ? তাই হবে।”

“আমাকে একটু শিগুণাব পৌছে দিতে হবে
 তাই।”

“আজ্ঞে আমারও তাড়া আছে বাবু, কোন্
 সকালে না খেয়ে বেরিয়েছি”—

গাড়িতে উঠতেই সে ঘোড়াকে চাবুক মেরে
 সজোবে হাঁকিয়ে দিলে।

আঁচধ্য—যে লোকেব চিব অভ্যাস (ভীত
 বলেই হোক,—বা যে কাবণেই হোক) গাড়োয়ানকে
 বল—“ঘোড়াকে চাবুক টাবুক মাঝবাব দবকাব

নেই—বেণ ধাচ্ছে,” আজ তাব মুখে সে ক’
 হকবাব এলনা।

* * * *

থাক—আব কেনো। তুমি ত বন্ধু পূর্যাপ
 সব কথাই জানো। সেই দিন থেকে মনটা আমার
 ঠিকানায় নেই, যেন কেমন হ’য়ে আছি। উচিত
 অনুচিত ঠিক কবতে পাবছি না।

বন্ধু সহাস্তে বললেন—“নিজেব জানা জিনিষট
 তো উপভোগ কবতে ভালো লাগে। পেট ভবে
 থাকলে, গক কত আবামে ছাওয়ায় শুয়ে নিশ্চিন্তে
 চোখ বুজে জাবব কাটে, দেখনি!—পাতানো সংসাব
 হ’লেও, মা বস্ত্রটি স্বতন্ত্র, তাঁকে মনোকষ্ট দিতে
 নাই,—তাই বোধ হয়”—

অভিন্ন অন্তমনস্ক ভাবে বললে—“ঠাকুবই
 জানেন। জয় শ্রীরামকৃষ্ণ।”

অসমীয়া গ্রন্থে শ্রীচৈতন্য ও তাঁহার পরিকরণের কথা

(পূর্যাহুতি)

অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহাবী মজুমদার, এম্-এ, পি-আব্-এস, পি-এইচ্-ডি, ভাগবতবয়

(৪) শ্রীচৈতন্যের আসাম ভ্রমণ

শ্রীচৈতন্য কোন সময়ে আসামে গিয়াছিলেন
 বলিয়া প্রবাদ আছে। কয়েকখানি অসমীয়া,
 সংস্কৃত ও বাংলা গ্রন্থে এইকপ বর্ণনা আছে। কিন্তু
 শ্রীচৈতন্যের সাতখানি প্রাচীন জীবনীতে এবিষয়ে
 ইঙ্গিত পর্য্যন্ত নাই।

তট্টদেব তাঁহার সংসম্প্রদায় কথাষ (৩০ পৃঃ)
 শ্রীচৈতন্যের আসাম ভ্রমণ সম্বন্ধে নিম্নোক্ত বর্ণনা
 দিয়াছেন, “পাচে মহাপ্রভু ভৈব পরা আসি
 করতিয়াব তাঁরে রহিলা। পাচে যেখন রাজা

নবনারায়ণ হই উপব দেশব পরা অনেক লোকক
 নমাই আনি শঙ্করক গোমোস্তা পাতি রাজ্য
 বসাইবে দিছে মাত্র, তেখন চৈতন্য ভাবতী প্রভু
 মাধবদর্শনে মণিকূট আসিলা। ববাহকুণ্ড উপরে
 গৌফাত বহি মাধব দর্শন হৈল। পাচে রত্নেশ্বর
 বিপ্রক শরণ লগাই ভাগবত পঢ়াই বস্ত্রপাঠক নাম দি
 মাধববদ্বাবত ভাগবত পঢ়িবে দিলা, আর বাত্রা
 মহোৎসব সংস্কীৰ্ত্তন কর্ম্মকো মাধবর ধারা
 প্রবর্তাইলা, পাচে মহাপ্রভু পরশু কুঠাবে ঘাই নামর
 নির্ণয় লেখি ব্রহ্মকুণ্ডত স্নান করি উলটি আসি সেই

গাঁফাতে ৱহিলা। পাচে মাণ্ডুৱিৰ কণ্টভূষণক
আৰ কবিশেখৰক, কণ্টধাৰ কন্দলোক শৱণ লগাই
ভাগবত পঢ়াইলা। পাচে হাতে বাণা ধৰি গাই
নাবদৰ শ্ৰেষ্ঠা দেখাইলা। সেই বেলা দামোদৰে
মাধব দেখিতে মণিকুটে যাই তাক দেখি ভুলভাৱে
ভুল। বুলি প্ৰণাম কৰি বোলে “হে মহাপ্ৰভু, মঞি
দৱিত্ৰ ব্ৰাহ্মণে কিছো আশীষ মাগোঁ।” চৈতন্ত
বোলে “কেন মতে তুমি দৱিত্ৰ ভেলা?” দামোদৰে
বোলে “স্বদেশেৰ পৰা নামি আহকৈ তাঁতীমৰাত
নোকা ৰবি সৰ্ব্বস্থ উঠিল। তিনটী প্ৰাণী—
কাজিত ধৰি দিগন্তেৰে তৰিলে।” পাচে শঙ্কৰে
বত্ৰ তিনখানি পৰিধান কৰাই নিকটে বাৰিছে।”
পাচে চৈতন্ত বোলে “হে দামোদৰ নম্বৰ বস্তুত
খেন নকৰা। তুমি ঈশ্বৰেৰ পাৰ্শ্ব। লক্ষ্যৰ কোজে
গোতমৰ বংশত জন্মিছা। পুন তান কৰে তিনি
পীঠত পূজা ছই নিজ ঈশ্বৰকে পাইবা। এই বচন্ত
কাহি তাক তত্ত্বজ্ঞান দি উভেৰাক গৈলা।”

এই বিবৰণে বিশ্বাস না কৰিবাব প্ৰধান কাৰণ
এই যে, গেট সাহেবৰ মতে ১৫৩৪ খৃষ্টাব্দে ও
গুণাভিৰাম ও বৰিন্দন মতে ১৫২৮ খৃষ্টাব্দে বাজা
নবনাৰায়ণ সিংহাসনাবিৰোহণ কৰেন। গেট
সাহেব বলেন যে, নবনাৰায়ণ ১৪৬৮ শক বা ১৫৪৬
খৃষ্টাব্দে আসাম আক্ৰমণ কৰেন। ত্ৰিচৈতন্ত ১৫৩৩
খৃষ্টাব্দে তিবোধান কৰেন। সুতৰাং নবনাৰায়ণেৰ
আসাম আক্ৰমণেৰ পৰে ত্ৰিচৈতন্তেৰ আসাম ভ্ৰমণ
কৰা অসম্ভৱ হয়।

কৃষ্ণ ভাৰতীৰ সন্ত নিৰ্ণয়ে ত্ৰিচৈতন্ত সঙ্কে
অনেক অপ্রামাণিক উক্তি আছে তাহা পূৰ্বেই
দেখাইয়াছি। ঐ গ্ৰন্থে ত্ৰিচৈতন্তেৰ আসাম ভ্ৰমণ
সঙ্কে আছে যে, ত্ৰিচৈতন্ত বৃন্দাবন হইতে কামৰূপে
মাধব দৰ্শন কৰিতে আগমন কৰেন। “ইতি
কামৰূপ দেশত যেমতে চৈতন্ত গোসাই প্ৰবৰ্ত্তনি
সম্প্ৰায় ঈশ্বৰ তক্তি পিণ্ড সৱণ, ভজন, হৰিনাম
ভাগবত গীতা জ্ঞান মাহোৎসব প্ৰবৰ্ত্তিলা তাহাক

সুনা। এহি কামৰূপদেশ প্ৰায় জঙ্গল আছিল।
ব্ৰাহ্মণ সজ্জন নছিল। পাছে নবনাৰায়ণ চিলা ৰায়
হুতাই কামৰূপেৰ ৰাজ্য হইল। মাধবৰ খানৰ
মঠ বট্ৰেল।” পাছে কামৰূপ উক্ত দেখিবৈ
তাতে মণিৰামখুৰ কৈলাপুৰ বনিয়া ব্ৰহ্মপুৰ-বেদৰ
বৰদয়া এই সকল দেশৰ ব্ৰাহ্মণ, কাষস্থ কুলীন ভাতি
মণি সকলক বসাইলেক। সেই বেলা ৰায়
দামোদৰ, শঙ্কৰ, মাধব, হৰিদেব কামৰূপক আসিলা,
দেব দামোদৰেৰ সত্ৰে তাতি মাৰাং নায় চুৰি, সৰ্ব্বস্থ
নষ্ট হইল, চাৰি প্ৰাণী পাৰয়া জিত ধৰি বহিল।
পাছে শঙ্কৰ বামৰাম গুৰু মাধব দৰ্শন কৰিবাক
আসিল। তাতে ৱত্ৰপাঠকৰ মুখে ভাগবত শুনি
বত্ৰ পাঠকত শুনিলা। হে গুৰু কোন শাস্ত পড়া।
পাছে বত্ৰ পাঠক কহিলেক বোলে এইতো
ত্ৰিভাগবত আমাবই দেশত ত্ৰিচৈতন্ত
গোসাঞি প্ৰচাৰিল। আমাক কুপা কৰি মাধব
হুতাবে পাঠ কৰিবাক আজ্ঞা কৰিল। এতেকো
আমি পড়া। এহি কথা শুনি পুহু শঙ্কৰে
গোমন্তায়ে সোধাবোলহ গুৰু চৈতন্ত গোসাঞি
কেন ঠায় থাকে আমি তঞক দেখা পাকে। এহি
শুনি বত্ৰ পাঠকে বোলে চৈতন্ত গোসাঞি এই
মাধবৰ মণিকুটৰ গাঁফাতে আছিল। এখন
জগন্নাথক গৈল। এহি কথা শুনি শঙ্কৰ গোমন্তা
বাম বাম গুৰু হুইজনে আনিচি বোলে গুৰু চলা
গঙ্গান্নান কৰি জগন্নাথ দৰ্শন কৰি চৈতন্ত
গোসাঞক দেখি খানত লগে পাইব।” মাধবেৰ
মন্দিৰেৰ সম্মুখেৰ বৰ যদি বাজা নবনাৰায়ণ ১৫৫০
খৃষ্টাব্দে নিৰ্মাণ কৰিয়া থাকেন ও তাহাৰ পৰ
শঙ্কৰেৰ সহিত বত্ৰ পাঠকেৰ কথাবাৰ্তা হয়, তাহা

১ বাজা নবনাৰায়ণ মাধবেৰ মন্দিৰেৰ সম্মুখেৰ
বৰটা ১৫৫০ খৃষ্টাব্দে নিৰ্মাণ কৰাইয়াছেন। সোনাৰাম
চৌধুৰী শিখিত “কামৰূপত কোচ ৰাজ্যৰ কোঁঠি চিন” প্ৰবন্ধ,
“চৈতন্য” বাৰ্ষিক পত্ৰিকা, কাণ্ড ১৮৪৫ শক, ১৯২৪
খৃষ্টাব্দ।

হইলে এই সময়েও পবে শব্দর কি কবিতা পুর্বেতে
শ্রীচৈতন্যের দর্শন পাইবেন? শ্রীচৈতন্য ১৫৩৩
খৃষ্টাব্দে তিরোধান কবিতাছেন।

কৃষ্ণ আচাধ্য “সন্ত বংশাবলীতে নৃসিংহকৃত্য”
নামে একখানি বইয়ের উপর নির্ভর কবিতা
নিম্নলিখিত পদ লিখিয়াছেন। ইহাতে শ্রীচৈতন্যের
আলাম ভ্রমণের কথা পাওয়া যায়, কিন্তু তিনি কখন
আসামে গিয়াছিলেন তাহা জানা যায় না।

তেব হস্তে প্রভু কামরূপে গৈয়া
মণিকট গাঁবি পাইলা।

বরাহ কুণ্ডব উপর গৌকাত
চৈতন্য প্রভু রহিলা ॥

বত্ত পাঠকক শবণ লগাই
ভাগবত পাঠ দিলা।

মাণ্ডবী গ্রামব কণ্ঠ ভূষণক
কণ্ঠহাব কল্লীক।

কবিচন্দ্র দ্বিজ কয় কবি শেখবত
চৈতন্য নাম দিলেক ॥

বাঞ মনোসেব সংকীর্তন ধম্ম
মণিকটে প্রবর্তাই।

তৈব পবা আসি মৌন হুয়া বৈলা
ওডেয়া নগব পাই ॥ ২৩—২৫ ত্রিপুরী।

কৃষ্ণ আচাধ্যের উক্তির সহিত সঙ্কনির্ণয়ের
বর্ণনাব মিল আছে। উভয় গ্রন্থেই পাওয়া যায় যে,
শ্রীচৈতন্য বরাহ কুণ্ডের উপর বক্তৃতা করিয়া ‘শবণ’
দেন, কণ্ঠভূষণকে ভাগবত পাঠের উপদেশ দেন ও
কণ্ঠহাব কল্লীকে রূপা কবেন। তাবপব কবি-
শেখব ব্রহ্মকে নামধর্ম্য দান কবিতা তথা ইহাতে
উডিয়ায় গমন কবেন।

প্রদ্রাঘমিশ্র নামক কোন ব্যক্তির লেখা বলিয়া
কথিত “শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যদাবলী” নামক সংস্কৃত
গ্রন্থে আছে যে, শ্রীচৈতন্য সন্ন্যাস গ্রহণের পবেই
শক্তিপুর হইতে শ্রীহট্ট গমন কবেন এবং এক
ব্রাহ্মণীকে অনুবোধে তিনি “চণ্ডীমেকাং লিখিত্বা তু

প্রদোক্তৈশ্চ যথেষ্টিতাম্” (৩।৩৩)। তৎপরে
প্রভুর পিতামহী বলিলেন—“তোমার পিতামহের
পোত্রেরা কি খাইয়া বাঁচিবে?” প্রভু বলিলেন,
“পালয়ামি ভবৎ পৌত্রান্ সসন্তানিহ স্তিতঃ”
(৩।৩৫)। সেগান হইতে প্রভু কৈলাস যাইয়া
অমৃতকুণ্ডে স্নান করিলেন।’

এই বিবরণ সত্য নহে। কেন না, শিবানন্দ
সেন ও বাসুদেব ঘোষ শাস্তিপুর্বে উপস্থিত ছিলেন
ও তাঁহারা পদে লিখিয়াছেন যে শ্রীচৈতন্য শাস্তিপুর্বে
হইতে সোজা নীলাচলে যান। শ্রীচৈতন্যের সমস্ত
চরিতগ্রন্থেও শাস্তিপুর্বে হইতে নীলাচলে যাইবার
কথা আছে।

আধুনিক অসমীয়া লেখক শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীনাথ
বেজবৰুয়া তাঁহাব “শ্রীশঙ্করদেব আৰু শ্রীমাধবদেব”
নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

“শ্রীচৈতন্যই দক্ষিণ প্রদেশত ধর্ম্ম প্রচাব কবি
তাব পবা এবাব মণিপুরলৈ আহি, তাতো ধর্ম্ম প্রচাব
কবি সন্ন্যাসী বেশেয়ে আসমলৈ আহি হাজোতে

১ এই বিবরণ অচ্যুতচরণ ভট্টাচার্য মহাশয় সত্য
বলিয়া মানিয়া গইয়াছেন। কিন্তু তিনি “শ্রীগোরাঙ্কের
পূর্বাঙ্কন পরিভ্রমণ” নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে শ্রীচৈতন্য
যখন অধ্যাপকরূপে শ্রীহট্টে গিয়াছিলেন, তখন চণ্ডী লিখিয়া
দিয়াছিলেন—সন্ন্যাসের পর নহে। তিনি শ্রীহট্টের প্রাচীন
কবি বপরাজ কত “গোরাঙ্কসন্ন্যাস”, ময়মনসিংহের এক
গ্রন্থকাব রচিত “শব্দ চরিত”, নামধাম-বিহীন লেখকের
“শ্রীচৈতন্যবিলাস,” “শ্রীচৈতন্য রত্নাবলী,” “প্রাচীন রসতত্ত্ব
বিশাস” ও “মনঃসন্তোষিনী” হইতে প্রমাণ তুলিয়া শ্রীচৈতন্যের
আসাম ভ্রমণ বর্ণনা করিয়াছেন। শুদ্ধায় মিশ্রের “শ্রীকৃষ্ণ
চৈতন্যোদয়াবলী” যে জাল বই ও উল্লিখিত বাংলা বইগুলি
যে বিভাগ নহে, তাহা আমি “ব্রহ্মবিজ্ঞান” ১৩৪২ সালের
আখনি সংখ্যায় দেখাইয়াছিলাম। ভট্টাচার্য মহাশয়
অগ্রহায়ণ সংখ্যায় তাহাব একটি প্রতিবাদ লিখিয়াছিলেন।
তাঁহার প্রতিবাদ শুধন কবিতা আমি উক্ত পত্রিকায় ১৩৪৩
বৈশাখ সংখ্যায় আবার একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছি। তাঁহার
কোন উত্তর তিনি দেন নাই।

কছুদিন আছিল (১২৩ পৃঃ)।" দক্ষিণ ভ্ৰমণেৰ
বহি শ্রীচৈতন্য ভাৰতবৰ্ষ পূৰ্বপ্রান্তে স্থিত আসামে
গয়াছিলেন, একধাৰে প্ৰমাণ কোন প্ৰাচীন গ্ৰেহে
গাই নাই বলিয়া ইহা বিশ্বাস কাৰতে পাবিলাম না।

আমাব মনে হয় শ্রীচৈতন্য কোন সময়ে আসামে
গিয়াছিলেন। তিনি যদি তথাৰ একেবাৰেই না
হাইতেন, তাহা হইল এতগুলি কিম্বদন্তিৰ সৃষ্টি
হইতে পাবিত না।

হেমচন্দ্ৰ দেব গোস্বামী মহাশয় লিখিয়াছেন—
“কামৰূপ বিভাগে হাজো অঞ্চলে মহাপ্ৰভু
আদিয়াছিলেন এই জনশ্রুতি। হাজোতে মণিকট
নামে একটি ছোট পাহাড় আছে এবং তাহাৰ
শিখৰদেশে হৰ্যদ্রৌব মাধবেৰ দেবালয় প্ৰতিষ্ঠিত
আছে। পাদদেশে একটি গহবৰ আছে এবং
তাহাৰ সন্নিহিতে বৰাচ কুণ্ড। এই গহবৰটিকে
লোকে “চৈতন্য ঘোণা” বলিয়া থাকে এবং
চৈতন্যদেব কিয়ৎকাল এই গহবৰে বাস কৰিয়া-
ছিলেন বলিয়া নিৰ্দেশ কৰিয়া থাকে”। (বঙ্গীয়
সাহিত্য পৰিষৎ পত্ৰিকা ১৩২২-৪, পৃঃ ২৪১—
২৪৮)।

শ্রীচৈতন্য যদি কোন সময়ে আসামে যাইয়া
থাকেন, তাহা হইলে বৃন্দাবন হইতে ফেবাৰ পথে
তথায় যাওয়াই অধিক সম্ভবন কেননা তাঁহাৰ
অজ্ঞাত সময়ের ভ্ৰমণেৰ অনেকটা নিৰ্ভৰযোগ্য
বিবৰণ পাওয়া যায়, কিন্তু বৃন্দাবন হইতে ফেবাৰ
পথে বারানসীতে দুইমাস থাকাব পৰ (চৈঃ ৫
২।২৫।২) অৰ্থাৎ চৈত্ৰ মাস পৰ্যন্ত থাকাব পৰ
তিনি কোন সময়ে পুৰীতে ফিৰিলেন, তাহা জানা
যায় না। ঐ সময়ে তাঁহাৰ একবাৰ আসামে
যাওয়া অসম্ভব নহে।

৫। শ্রীচৈতন্য সম্বন্ধে অজ্ঞাত
কিম্বদন্তি—রামচরণ ঠাকুর লিখিবাছেন যে
খখন কবিবৰ স্মৃতিদেহ লইয়া তাঁহাৰ হিন্দু ও
মুসলমান শিৰ্ষদেৱ মध्ये বিবাদ বাধে তখন শ্রীচৈতন্য

আসিয়া ঐ শব কাঁধে কৰিয়া গঙ্গাৰ জলে ভাসাইয়া
দেন। যথা—

চৈতন্য গোসাই হেন কথা শুনিমন্ত।

শীঘ্ৰ বেগ কবি উঠেহো খেদি আসিমন্ত ॥

কবিবৰ শব তুলি কান্ধত লইমন্ত।

চৈতন্য গোসাই তাক ভাসালা গঙ্গাত ॥

যবনৰ বাজা সুবথান মহামতি।

শুনিমন্ত হেন বিটো কণাক সম্প্ৰতি ॥

চৈতন্যক নিখা পাছে সুখিমন্ত কথা।

কবিবৰ শব কিক বহীলা তুমি তথা ॥

হেন শুনি বুলিলে চৈতন্য মহাবীৰ।

কিছু ভাগবত কথা শুনায় মহাবীৰ ॥

ব্রাহ্মণ ক্ষেত্ৰিয় আমি নহোঁ চাৰি জাতি।

দশো দিশে গৈল দেখা আমাৰ থিয়াতি ॥

চাৰিয়ো আশ্রমি দেখা যুধি কোহোঁ আমি।

নোহোঁ ধৰ্ম্মশীল দান ব্ৰত তীৰ্থ গামি ॥

দৈবকীৰ পুত্ৰ বিটো গোপী ভৰ্তা স্বামী।

তাহাৰ দাসৰ দাস দাস ভৈলোঁ আমি ॥ ২

শাস্ত্ৰমত দেখাই নৃপতিৰ আগে কৈলা।

অনন্তৰে আপুদাৰ বৰে চলি গৈলা ॥

[৩২৪৪—৪৮ পদ]

১ হুৰখাল—হুৰজান।

২ উদ্ধৃত অংশ নিম্নলিখিত সংস্কৃত শ্লোকের
অনুবাদ—

নাহং ব্ৰহ্মো ন চ নরপাতি ন পি বৈজ্ঞো ন শূভ্ৰো

নো বা বনৌ ন চ গৃহপতি নৌ বনজো বতিবী।

কিন্তু প্ৰোক্তাৰ্জিৎখন-পৰমানন্দ পূৰ্ণাশ্ৰুতাদে-

গোপী ভৰ্ত্তৃঃ পদকমলচোদাদিস-দাসাশ্রমাসংঃ ॥

(পদ্মাবলী ১৪)।

এই শ্লোকটি পদ্মাবলীৰ ইণ্ডিয়া আফিসৰ পুথিতে,
এসিয়াটিক সোসাইটিতে ৰক্ষিত দুইখনি পুথি ও ঢাকা
বিশ্ববিদ্যালয়ের ৩২৮ সংখ্যক পুথিতে শ্রীচৈতন্যের রচনা
বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু ডাঃ হুশীলকুমার দে
মহাশয় উহার রচয়িতা অজ্ঞাত বশিষ্ঠাছেন (ডাঃ দে পদ্মাবলী,
৭৪ সংখ্যক শ্লোক ও তাহার পাদটীকা)। অজ্ঞান

কবির ১৫১৮ খৃষ্টাব্দে পরলোকে গমন কবেন বলিয়া কথিত হয়। খ্রীষ্টেতত্ত্ব চবিতামৃতের বিবরণ (২১৬২৭২ ও ২১৭১২) বিশ্বাস কবিলে বলিতে হয় যে, খ্রীষ্টেতত্ত্ব তাঁহার সন্ন্যাসের ষষ্ঠ বর্ষে অর্থাৎ ১৫১৫ খৃষ্টাব্দে শরৎকালে বৃন্দাবন অভিমুখে যাত্রা করেন ও ১৫১৬ খৃষ্টাব্দের ফাল্গুন ও চৈত্র মাসে কাশীতে ছিলেন। ১৫১৫ ও ১৫১৮ খৃষ্টাব্দের মধ্যে ব্যবধান বেশী নহে। চবিতামৃতের বিবরণ অথবা কবিরের মৃত্যুর তারিখ নির্দেশে দুই এক বৎসব এদিক ওদিক হওয়া বিচিত্র নহে। সুতবাং কাল হিসাবে এ ঘটনা ঘটা অসম্ভব নহে।

খ্রীষ্টেতত্ত্বের কাশী ভ্রমণের তারিখের সহিত কবিরের মৃত্যুর তারিখ ও খ্রীষ্টেতত্ত্বের সুপ্রসিদ্ধ একটি উক্তি সহিত বামচরণ ঠাকুর বর্ণিত খ্রীষ্টেতত্ত্বের কথাব মিল পাওয়া যাইতেছে। বামচরণ ঠাকুর ঘটনাটিকে সত্য প্রমাণ কবার জন্য বলিয়াছেন—

মাধব দেবব মুখে যিমত শুনিলা ।

তান বাঁকা পালি মহি তেহুয় লিখিলে ।

(৩২৬৩ পদ)।

বামচরণ ঠাকুরের শব্দে চবিত হইতে সেকালের ভ্রমণ বৃত্তান্ত সন্ধিক্ষে একটি প্রয়োজনীয় তথ্য পাওয়া যায়। গয়া হইতে দশ দিন হাঁটিয়া শব্দে গঙ্গাতীবে পৌছিয়াছিলেন, গঙ্গাতীবে হইতে একুশ দিনে ত্রীক্ষেত্র গিয়াছিলেন (১৮৩১ পদ)। ইহা হইতে খ্রীষ্টেতত্ত্বের গমনাগমনে কতদিন লাগিয়াছিল তাহার একটা ধারণা করা যাইতে পারে।

উক্ত লেখক রূপ সনাতন সন্ধিক্ষে কয়েকটা নূতন কথা বলিয়াছেন। শব্দে যখন প্রথমবার তীর্থ-ভ্রমণে যান, তখন ত্রীক্ষেত্র হইতে আড়াই মাস (৮৫ পৃঃ) উচ্চ খ্রীষ্টেতত্ত্ব কর্তৃক কথিত বলিয়াছেন। প্রাচীন অসমীয়া গ্রন্থে ও উচ্চ খ্রীষ্টেতত্ত্বের উক্তি বলিয়া পাওয়া যাইতেছে। সেই লক্ষ্য এটিকে কৃষ্ণদাস কবিরাজ শিফাষ্টকের মধ্যে না ধরিলেও খ্রীষ্টেতত্ত্বের রচনা বলিয়া অনুমান করি।

চলার পর তাঁহার সহিত রূপ সনাতনের দেখ হইয়াছিল। সে সময়ে দুই ভাইয়ের হাতে মন্দির (বাগধন) ছিল। শব্দে বলিতেছেন—

তোরা দুই ভাই আইলা কিবানই

হাতত মন্দির আছে।

কিবা ধর্ম তোরা সকলে আচরা

কৈয়ো মোক সাঁছে সাঁছে ॥

রূপ বোলে চাই কি কৈবো গোসাঞি

তুমি জগতব নাথ।

ছদ্মরূপ ধরি আসিছা ক্রীহরি

নো কবা মোক অন্যথ ॥

বামচরণ ঠাকুর ১৯২১ পদ।

শব্দে সহিত সাক্ষাৎকারের বলেই দুই ভাই সংসার ভাগ কবেন। যথা—

প্রভাতে পাছে লবিল শব্দে

দুই ভায়ো এড়িলা যব।

রূপে যে ভাষা পবমা সুনবা

কবন্ত বহু কাতব ॥ ১৯২৫ পদ।

শব্দে রূপা কবিয়া রূপে ভাষাফেও সঙ্গ লইলেন। তিনি বলিলেন—

আনাএহি কল্যা এছে মহাধন্য

শান্তি মাঝে অগ্রগণী।

বঙ্গ ভাষা চাই আসিবে ত ভাই

মাতিলন্ত তেন শুনি ॥

আসোক বলিয়া তান নিজ জায়া

পাছে লগ কবি নিলা।

পবম কোতুকে ক্রীমন্ত শব্দে

উত্তম তীর্থ দেখিলা ॥

১৯২৭-২৮ পদ।

শব্দে সহিত রূপ সনাতন সীতা-কৃষ্ণ গিয়াছিলেন। কয়েকটা তীর্থ ভ্রমণের পব শব্দে দেব রূপ সনাতনকে বিদায় দেন। যথা—

বিদায় করিয়া রূপ সনাতন গৈল।

শব্দে চরণের ধূলা মুচি লইল ॥ ১৯৫৫ পদ।

ভূষণ দ্বিজ কবি যে ভাবে রূপ সনাতনের প্রসঙ্গ লিখিয়াছেন, তাহাতে মনে হয় না যে শঙ্কৰ ঠাহাৰিগকে রূপা কবিতাছিলেন। ভূষণ বলেন যে, আলিনগৰে এক সম্ভাগী শঙ্কৰকে রূপ সনাতনৰ কথা বুলিয়াছিলেন। যথা—

হুইকো হুই আপুনাৰ নাম কহিলন্ত ।
সম্ভাগী বোলন্ত মোৰ শুনিও কৃতান্ত ॥
আছা কপ সনাতন পৰম ভকত ।
বৈরাগ্য তেজিলা বাজ্য ভোগ আছে যত ॥
বৃন্দাবনে আনন্দে আছন্ত দুই ভাই ।
হাতত মন্দিৰা কৃষ্ণ লীলা গুণ গাই ॥
কেবল ভক্তিৰ ভাগ কহিলত যুগতি ।
অনন্তবে শঙ্কৰে পুছিলো তাক মতি ॥

৫৯১-৬০ ।

কপ ও সনাতন তাঁহাদেব গ্ৰন্থাদিতে শ্ৰীচৈতন্যকে বন্দনা কৰিয়াছেন। শঙ্কৰেব কথা কোথাও প্ৰস্তুত কবিতা বলেন নাই। শ্ৰীকৃষ্ণেব বিদগ্ধ-মাধব নাটকেৰ প্ৰস্তাবনাৰ স্তব্ধাৰ বলিতেছেন--
“অত্যাং স্বপ্ৰাক্তরে সমাদিষ্টোহস্মি ভক্তাবতাবেণ ভগবতা শ্ৰীশঙ্কৰদেবেন ।”

ভক্তাবতাৰ ভগবান্ শঙ্কৰদেব স্বপ্নে আদেশ দিয়াছেন যে, মুকুন্দেব লীলাকাহিনী বৰ্ণনা কবিতা বিভিন্ন দেশ হইতে সমাগত ভক্তদেব প্ৰাণ বন্ধা কৰ। “ভক্তাবতাৰ শঙ্কৰদেব” বাক্য দেখিয়া মনে হয়, এখানে আসামেব মহাপুৰুষ শঙ্কৰদেবকেই বুঝি লক্ষ্য কৰা হইয়াছে। কিন্তু টীকাংব বিশ্ৰুনাথ চক্ৰবৰ্তী উক্ত অংশেৰ ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, শ্ৰীশঙ্কৰদেবেন্তি ব্ৰহ্মকুণ্ড তীববৰ্দ্ধিনা

গোপীশ্বৰ নামা”। বিদগ্ধ-মাধবে মাধুৰ্য্য রস ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে; শঙ্কৰদেব জ্ঞান-মিশ্ৰা ভক্তিৰ উপদেষ্টা, দান্ত ভক্তিৰ উপাসক; তিনি যে এইরূপ নাটক লিখিতে আদেশ দিবেন, সে সম্ভাবনা অল্প।

ৰামচৰণ ঠাকুৰ ও ভূষণ শ্ৰীবৃন্দাবনধামবাসী এক বৃন্দাবন দাসেব নাম কবিতাছেন। শঙ্কৰ মাধবকে বৃন্দাবন বাইতে বলিয়া বলিতেছেন—

বৃন্দাবন দাস আছে তাহাক দেখিবা ।
হুইহুই মোৰ কথা প্ৰমাণ কবিবা ॥
কেবল ভক্তিৰ ভাগ কহিয়াছো আমি ।
হোবে নহে তাক গৈয়া স্তুতি চাইয়া তুমি ॥

(বামচৰণ ২১৩৮ পদ) ।

ভূষণ বলেন—

আসা একে লগে সবে যাঞা বৃন্দাবন ।
আছা বৃন্দাবন দাস হৈবো দৰ্শন ॥
যি সব ভক্তিৰ ভাব কৰিবোবেকত ।
হুই হুই পুছি তান্তে লৈবোহো সন্মত ॥

(ভূষণ ৫৭৩ ৪) ।

এই বৃন্দাবন দাস শঙ্কৰেব অপেক্ষা বয়োজ্যেষ্ঠ ও বৃন্দাবনবাসী, স্তৱ্যং ইনি শ্ৰীচৈতন্য ভাগবতেৰ লেখক হইতে পাবেন না। ঈশ্বৰ দাসেৰ চৈতন্য ভাগবতে আছে যে, শ্ৰীচৈতন্যেৰ পূৰী বাণেশ্বৰ পৰেই এক বৃন্দাবন দাস হস্তিকে হৰিনাম দিবার জন্ত মন্ত বলবামকে অনুরোধ কৰিয়াছিলেন (৪৭ অধ্যায়)। সম্ভবতঃ শ্ৰীচৈতন্যেৰ পৰিকল্পণেৰ মধ্যে শ্ৰীচৈতন্য ভাগবতেৰ লেখক ছাড়া অন্য এক বৃন্দাবন দাস ছিলেন।

সঙ্গীতে পরিবর্তন

শ্রীশ্রবশচন্দ্র চক্রবর্তী, বি-এল্

একজন পণ্ডিত সঙ্গীতকে যাবতীয় কলাবিজ্ঞান মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন বলে আবার সর্বাপেক্ষা নূতন বলেছেন। তাব মানে বৃত্তে গিয়ে যদি কেউ মনে করেন সঙ্গীত প্রাচীনকালে যেমন আনন্দ দিয়েছিল, এখনো তেমনি দিচ্ছে এবং ভবিষ্যতেও দিবে; কাজেই তাকে আমরা চিরনূতন ছাড়া আবার কি বলব?—তা হলে অবশ্য আমাদের বলবার কিছু নেই, কিন্তু আসল কথাটা হচ্ছে পূর্নোক্ত পণ্ডিত সঙ্গীতের যে দিকটা লক্ষ্য করে তাকে সর্বাপেক্ষা নূতন কলাবিজ্ঞান বলেছেন, সে দিকটা হচ্ছে সঙ্গীতের চির পরিবর্তনশীলতা।

কথাটা অবশ্য পাশ্চাত্য সঙ্গীত সম্বন্ধেই বলা হয়েছিল, কারণ পণ্ডিতটা ছিলেন নিজে ইউরোপীয় এবং সঙ্গীত বলতে ইউরোপে শুধু পাশ্চাত্য সঙ্গীতকেই বুঝায়। কিন্তু ভারতীয় সঙ্গীতে যদি এই পণ্ডিতের জ্ঞান থাকত, তবে তিনি স্পষ্টই দেখতে পেতেন যে তাঁর উক্তি ভাবতীয় সঙ্গীত সম্বন্ধেও সমান ভাবে প্রযোজ্য। শুধু ইউরোপ বা ভাবত বাল নয়, যে কোন দেশেই সঙ্গীতের অমূল্য বজায় আছে, সেই দেশেই সঙ্গীত ক্রমাগত পরিবর্তিত হচ্ছে;—তফাৎ এই কোন যুগে হয়ত কোন দেশে পরিবর্তনগুলি ছোটখাট বরষেব হচ্ছে আবার অন্য দেশে সেই সময়েই গুরুতব পরিবর্তন সাধিত হচ্ছে। যাদের সভ্যতা, সামাজিক বীতিনীতি এবং রুচিব মধ্যে বহুকাল ধাবৎ কোন পরিবর্তন ঘটেনি, তাদের সঙ্গীতও বহুকাল এক ভাবেই আছে এতে সন্দেহ নেই; কিন্তু সে সঙ্গীতকে সঙ্গীতকলার পদায়ভুক্ত করা

ঠিক হবে কিনা সে বিষয়ে আমরা সন্দেহ আছে।

পরিবর্তনের ফলে সব সময়েই সঙ্গীতের উন্নতি সাধিত হয় কি অবনতি ঘটে, তা নিয়ে আমি বিচার করতে চাইনা। তবে একথা আমি অকুণ্ঠভাবে বলতে পারি যে পরিবর্তনের বলেই সঙ্গীত বেঁচে থাকে। আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে সঙ্গীতকে জীবকম বলা হয়েছে,—এক, মার্গী-সঙ্গীত এবং অপব, দেশী সঙ্গীত।

... - - তত্র মার্গঃ স উচ্যতে।

যো মার্গিতো বিবিধ্যাতৈঃ প্রযুক্তো ভবতাদিতিঃ।

দেবস্ত পুৰতঃ শস্ত্রানিয়তাভ্যুদয়প্রদঃ॥

দেশে দেশে জনান্য বদন্ত্যাঃ হৃদয়বল্লকম্।

গানং চ বাদনং নৃত্যং তদঙ্গীত্যাভিধায়তে॥

(সং রত্নাকর)।

মার্গী-সঙ্গীত বাঁধানবা আইন কাহ্নেব অধীন। তাকে মুক্ত করবার অধিকার কাউকেও দেওয়া হয়নি। বোধ হয় তাবই ফলে অপব একজন শাস্ত্রকারকে দুঃখের সঙ্গে বলতে হয়েছে যে, মার্গী-সঙ্গীত “পাপ্রতং নৈব গোচরম্” অর্থাৎ তাব মৃত্যু হয়েছে। হবাবই কথা, কারণ মার্গী-সঙ্গীত যে যুগে লোপ পেয়েছে, সে যুগে ভারতের সামাজিক জীবন যথেষ্ট পরিমাণে সক্রিয় ও সচল ছিল এবং সেই সমাজ স্বাভাবিক নিয়ম অনুসারে শুধু মার্গী-সঙ্গীতের খাতিরে তার অপরিবর্তনীয় আইনেব শৃঙ্খলে নিজেকে আবদ্ধ করে রাখতে রাজী হয়নি। এইভাবে দেশী সঙ্গীতের সৃষ্টি হতে লাগল। দেশী সঙ্গীতে আমরা মার্গী-সঙ্গীতের বিরুদ্ধে যে বিদ্রোহ

দখতে পাই, তাকে শুধু বিশেষ বিশেষ সঙ্গীতকর্তার
খেচ্ছাচার বলে উড়িয়ে দেওয়া চলবে না।
সমাজের রুচি এবং অবস্থার দাবীতেই এই বিদ্রোহ
বোধিত হয়ে থাকে।

যে সব কারণে মাগী সঙ্গীতকে হঠিয়ে দিয়ে
দেশী সঙ্গীত তাব আসন দখল করেছিল, সেইসব
কাণ্ডেই আবার এক যুগে দেশী সঙ্গীতকে দূরে
সরায়ে দিয়ে পরবর্তী যুগে দেশী সঙ্গীত প্রতিষ্ঠিত
হচ্ছে। নবপ্রবর্তিত সঙ্গীত কিছুদিন স্থায়ী হবার
পরেই তাব মধ্যে কিছু প্রাচীনতার তাব আসে,
আব সঙ্গে সঙ্গেই একজন লোক তাকেই মাগী সঙ্গীত
বলে পরিচিত করতে চায়, অন্ততঃ classical
musicএর সম্মান দিবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়ে।
এই অবস্থায় যদি জ্ঞাতি এবং সমাজে সজীবতার
অভাব না থাকে তবে আবার নতুন দেশী সঙ্গীতের
উদ্ভব হয়। এইভাবে যুগে যুগে আমাদের সঙ্গীতে
যে সব পরিবর্তন সাধিত হয়েছে তাব একটা
নোটামুটি ধারণা যদি আমাদের মধ্যে থাকে, তবে
আমার মনে হয়, সঙ্গীতের ক্ষেত্রে আজ চাবদিকে
এই যে বিবাদ বিসংবাদ চলছে তা অনেক পরিমাণে
দূর্ব হবে। এই উদ্দেশ্যে আজ আমি কয়েকটা
কথা আপনাদের সামনে উপস্থিত করছি;
আপনাদের মধ্যে অনেকেই হয়ত এই সব কথা
জানা আছে, তা'হলেও আমি আবার স্মরণ করিয়ে
দিচ্ছি :—

১। একটু আগেই মাগী সঙ্গীতের প্রয়োগ
কর্তা বলে যে ভবভের উল্লেখ করা হয়েছে,
নাট্যশাস্ত্রকার ভবত আর তিনি একই ব্যক্তি কি না
তা আমি জানি না। তবে নাট্যশাস্ত্রে আমরা
সঙ্গীতের যে বিবরণ পাই তাতে 'রাগ' বা 'রাগিনী'
কথার কোন নাম গন্ধই নেই; অথচ আমরা জানি
তারতীয় সঙ্গীত রাগমূলক।

২। ভারতের পরে অনেক শতাব্দী অতীত
হয়ে যাবার পর সঙ্গীত-রত্নাকর লিখিত হয়, বোধ হয়

দ্বাদশ কি ত্রয়োদশ শতাব্দীতে। এই গ্রন্থে আমরা
'রাগ' কথাটি পাই, কিন্তু 'রাগিনী' বলে কোন
কিছু পাওয়া যায় না। রত্নাকরকর্তা শারঙ্গদেবের
পূর্বে আবার অনেক শারঙ্গাব সঙ্গীতের গ্রন্থ লিখে
গেছেন, রত্নাকরবেই তাঁদের অনেকের নাম রয়েছে
এবং শারঙ্গদেব নিজেই লিখেছেন, তাঁর পূর্বাচার্যদের
গ্রন্থেব সারাংশ অবলম্বন করে তিনি তাঁর সঙ্গীত
রত্নাকর রচনা করেছেন। তিনি পূর্বাচার্যদেব
রচনায় রাগিনী কথার উল্লেখ পেলে নিশ্চয়ই
নিজেব গ্রন্থেও লিখে বাধ্যতেন। কিন্তু তা বখন
কবেন নি তখন আমরা খবে নিতে পারি, 'রাগ'
ও 'রাগিনী' হিসাবে রাগের বিভাগ শারঙ্গদেবের
আমলেব পবে হয়েছিল।

৩। মধ্যযুগের আগেকার কোন গ্রন্থে রাগ
রাগিনীর ধ্যান ও রূপবর্ণনা এবং তদনুযায়ী
চিত্ররচনার কথা আমরা পাই না। অথচ অল্পভাবে
অনেকে এগুলিকে অতি প্রাচীন বলে মনে করেন।
মধ্যযুগের সঙ্গীতশাস্ত্রীরা যথেষ্ট পরিমাণে কল্পনার
আশ্রয় নিবেছিলেন, আব তার ফলে রাগ রাগিনী,
পুত্ররাগ পুত্রবধুরাগিনী ইত্যাদি ক্রমে রাগের বিভাগ
সাধিত হয়েছিল; কিন্তু একজনের বা একযুগের
কল্পনা সকলের দ্বারা এবং সবযুগে মেনে নেওয়া
হয় নি; এই জন্যই আমরা দেখতে পাই একমতে
বা রাগ অপরের মতে তা-ই রাগিনী হয়ে
দাঁড়িয়েছে।

৪। 'রাগিনীর' সঙ্গে তুলনার 'রাগে' গাভীয়া
বেণী। রাগেব আবেষণ অবরোহণ অপেক্ষাকৃত
সবল এবং তাতে স্ববেব স্তম্ভ এবং আলাংকারিক
প্রয়োগও অনেক কম। কোন বিশেষ রাগে
একযুগে হয়ত রাগের রাগস্বয়ংজ্ঞক এই সব নিয়ম
রক্ষা করা হয়েছিল বলে তাব 'রাগ' নাম সার্থক
হয়েছিল, কিন্তু পরবর্তী আমলে আবার হয়ত সেই
নিয়ম ভঙ্গ করার দরুণ সেটা রাগিনীতে পরিণত
হয়ে গেল। পূর্ববর্তী যুগের বৈশিষ্ট্য রক্ষার পক্ষে

একদল উৎসাহী লোকের চোটা উপেক্ষা কবে পবিত্র যুগে এইভাবে বাগ রাগিণীর রূপে পবিত্রন সাধনের দৃষ্টান্ত আমাদের সঙ্গীতে এত বেশী যে বোধ হয় আজকালকার প্রচলিত কোন বাগই সে দৃষ্টান্তের বাইরে পড়ে না।

৫। ভিন্ন ভিন্ন যুগে রাগ রাগিণীর রূপে পরিবর্তন ঘটবার ফলে সেই সেই যুগের সঙ্গীত কর্মীদের নামে এক এক মতবাদের সৃষ্টি হয়েছিল। শাক্তদেবের পূর্বে নানা সময়ে অনেকগুলি মতের সৃষ্টি হয়; রত্নাকরে তাদের নাম পাওয়া যায়; বজ্রাকরের পবেও আরো অনেক মত প্রচলিত হয়েছে। এইসব মতবাদ শিবমত, ব্রহ্মমত, বিষ্ণুমত, ভবতমত, নাবদমত, কল্লিনাথমত, হনুমন্তমত ইত্যাদি নামে পরিচিত। ‘পবিত্রিত’ অর্থে আমি বলতে চাই না যে আজকালকার কোন সঙ্গীতশাস্ত্রজ ব্যক্তি এই সব মতের মানে বুঝিয়ে দিতে পাবেন। এমন কি অনেকের মতে যে হনুমন্তমতের অম্বায়ী সঙ্গীত আজকাল প্রচলিত, সেই মতটাই ব্যাখ্যা কবে কেউ বুঝিয়ে দিতে পাবেন না। স্মৃতবাৎ এই সব মত কেবল নামেই পধ্যাসিত হয়েছে। কোন না কোন সময়ে এই সব মতগুলির কোন না কোনটাব নিশ্চয়ই কিছু সার্থকতা ছিল। কিন্তু সে সময়ের সঙ্গীত এখন নেই, কাজেই সেই সময়ের মতের কোন মূল্যও এখনকার সঙ্গীতে নেই।

৬। বেশী প্রাচীনকালের কথা চেড়ে দিয়ে গত দুই এক শতাব্দীর কথা ধরুন। হু’শ বছর আগে একথানা সঙ্গীতগ্রন্থ বচিত হয়, তার নাম ‘তোফেতুল হিন্দ’; আব এখন থেকে মাত্র একশ’ বছর আগে আব একথানা গ্রন্থ লিখিত হয়, তাব নাম ‘নগমাতে আসফি’। এই উভয় গ্রন্থেরই লিখিত বিষয় পণ্ডিত ভাতখণ্ডে তাঁর “হিন্দুস্থানী সঙ্গীত পদ্ধতিতে” উল্লেখ করেছেন; তাতে আমরা দেখতে পাই ‘নগমাতে আসফি’,

‘তোফেতুল হিন্দ’ বাবতীয় উক্তি ভুল বলে প্রমাণ করেছে। আসল কথা এক শতাব্দীর মধ্যেই আমাদের সঙ্গীতে এত অদল বদল হয়ে গিয়েছিল যে এই দুই সময়ের দুই গ্রন্থ কোন মিল দেখতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মজার ব্যাপার এই, যে বাব নিজের আমলে প্রচলিত তথাকথিত প্রাচীন সঙ্গীতকে বহুকালের প্রাচীন এবং শুদ্ধ নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত সঙ্গীত বলে মনে কবেছেন; ‘নগমাতেব’ লেখক কল্লনাই করতে পাবেন নি যে একশ’ বছরে এমন পরিবর্তন ঘটেতে পারে।

৭। কেবল বাগের রূপই যে পরিবর্তিত হয়েছে, তা’ নয়, গীত বাতিও সব যুগে এক বকম থাকে নি। আজ যে সব বীতিকে আমবা অতি প্রাচীন বলে মনে কবছি সেগুলিও ভারতীয় সঙ্গীতের সুদীর্ঘ ইতিহাসে অতি আধুনিক। প্রপদ খেলাল ইত্যাদি মুসলমান আমলের আগ ছিল না। সঙ্গীত বজ্রাকরে যে সব গীত বীতির নাম পাই যথা—শুদ্ধা, ভিন্না, বেসবা, সাধাবলী ইত্যাদি, তাদের নামগন্ধও এখনকার সঙ্গীতে নেই।

৮। মুসলমান প্রভাব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সঙ্গীতে, বিশেষতঃ উত্তর ভারতের সঙ্গীতে গুরুতর পরিবর্তন সাধিত হয়েছে। দক্ষিণী সঙ্গীতে সে প্রভাব ততটা অনুভূত হয় নি। গত তিন চার শতাব্দীর মধ্যে দক্ষিণী সঙ্গীতে বিশেষ কোন অদল বদল হয় নি, এই কথাব সঙ্গে যদি আমরা স্মরণ রাখি যে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের একখানি চাব পাঁচ শতাব্দী পূর্বেকার বচিত গ্রন্থে দক্ষিণী সঙ্গীতের অল্পকণ শাস্ত্রব্যবস্থা দেখতে পাওয়া যায়, তবে এ কথা অসম্ভব কবা অসম্ভব হবে না যে সে যুগে উত্তর ও দক্ষিণ ভারতে প্রায় এক ধরণের সঙ্গীতই প্রচলিত ছিল এবং সেই সঙ্গীতের কতকটা রূপ আমবা এখনকার দক্ষিণী সঙ্গীতে দেখতে পাচ্ছি। হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের সেই শাস্ত্রগ্রন্থের নাম রাগতরঙ্গিনী। তরঙ্গিনীর বর্ণিত ত্রীরাগ আর

মাদ্রাজ অঞ্চলের বর্তমানে প্রচলিত ত্রীরাগ একই এবং সে ত্রীরাগ হচ্ছে আমাদের এখনকার 'হিন্দুস্থানী' পদ্ধতি অনুসারে কাকি ঠাটের বাগ। বাগ বাগিনী, এবং তাদেব শ্রেণী বিভাগ ছাড়া গীত বীতিও মুসলমান প্রভাবে আজ উত্তর ও দক্ষিণ ভাবে অনেক তফাৎ হয়ে দাঁড়িয়েছে।

এই সব কথা'র পব যদি কোন প্রাচীন শিল্পের ভক্ত সত্যি বুঝতে পাবেন যে আমাদের বর্তমান হিন্দুস্থানী বীতি অপেক্ষা দক্ষিণাত্যে বীতিগুলিই বেশী প্রাচীন এবং সঙ্গীত-শাস্ত্র অনুসারে অধিকতর শুদ্ধ, তবে তিনি হিন্দুস্থানী চালেব গান ছেড়ে দক্ষিণী চাল ধরতেন কি? আমায় ত ভবসা হয় না। কাবণ এ পর্যন্ত কোন উত্তর ভাবতীয়কেই দক্ষিণী চাল শুনে মুগ্ধ হতে দেখিনি; আশ্চর্য্যারিত হয়েছেন অনেকেই দক্ষিণী ওস্তাদদের ক্ষিপ্ৰতায় এবং স্বব বচনায।

প্রচলিত রীতি ত্যাগ কবাব বিকল্পে আমবা যে মনোবৃত্তির পরিচয় পাই তাব মূলে অনেক সময়ই প্রাচীনের প্রতি নিষ্ঠা নয়—যে ভাবটা মজ্জাগত হয়ে গেছে সেটা মানুষ সহজে ছাড়তে চায় না, এমন কি অনেক সময় ছাড়াটা যুক্তিসঙ্গত মনে হলেও। প্রচলিত বীতিকে ধবে থাকবাব এইটাই আদল কাবণ। কিন্তু যুক্তিহীন সংস্কার

যতই মজ্জাগত ইউক, পরিবর্তনের স্রোতের মুখে সে প্রায়ই টিকতে পাবে না; আব এই কারণেই অগণ্য বিষয়েব মত আমাদের সঙ্গীতেও বিভিন্ন যুগে এত নানাবকমের পরিবর্তন, এত নানারকমেব সৃষ্টি সম্ভবপব হয়েছে।

বর্তমান যুগেও আমাদের সঙ্গীতে এই বকম পরিবর্তন আসছে, ভবিষ্যতেও আসবে। এব গতিবোধের চেষ্টা কবে কোন লাভ নেই ত বটেই, তা ছাড়া এ বকমেব চেষ্টার কোন সার্থকতাও নেই। যিনি পরিবর্তন বা নূতন সৃষ্টির পথে বাধা জন্মাতে চান, দেখতে হবে তিনি যে জিনিষটা বন্ধ কবতে চান সেটি কি। তিনি যদি দেখতে পান, পরিবর্তন বন্ধ না হলে আমাদের সঙ্গীতের নিজস্ব বৈশিষ্ট্য এবং মূল নীতি নষ্ট হয়ে যাবে তবে তাঁর চেষ্টা সার্থক। কিন্তু শুধু একটা বিশেষ চাল বা চণ্ড্ একটা বিশেষ বাগরূপ বা ঐ ধবনের কোন কিছুব পক্ষ হয়ে লড়াই কবার মধ্যে আমি কোন সার্থকতা দেখতে পাই না; কারণ এগুলিও কোন গত যুগের পরিবর্তনের ফলেই এসেছিল এবং তখন এদেরই গতিরোধেব জন্ত তখনকার তথাকথিত প্রাচীনপন্থীবা চেষ্টা ক'বে বিফল হয়েছিলেন।*

* অগ ইণ্ডিয়া কালচারেল ইউনিট কনফারেন্সের দ্বিতীয় অধিবেশনে পঠিত।

বেলুড়ের নূতন মন্দির দেখিয়া

শ্রীঃমেন্দু দত্ত

স্বামীব স্বপ্ন মুরতি ধ'বেছে, জাগোবে নিদ্রাতুব—
বেলুড়ের বাণী ভাবত পাবায়ে গিয়েছে অনেক দূব !
কল-কোলাহল-হলাহলে ভবা সহস্র সৌধ হ'তে
ধুয়ে যায় মলা শাস্ত্র মুরতি পূত ভাগীবথী স্রোতে—
তথায় সমীর নহেক অধীর উগ্র গন্ধে গানে
ডঃখ-তাপিত হৃদয় ছুঁইয়া নীতল করিয়া আনে
খেত মর্শ্বব বেলীর উপর যোগাসনে সমাসীন—
পাষণ মুরতি পরমহংস পবমন্ত্রে লীন !

পতঞ্জলি ও কৈবল্য

স্বামী বাসুদেবানন্দ

অতীত ও অনাগত বাসনা, সংস্কার, ক্রিয়া, ফল ও ভোগরূপ পদার্থ স্বরূপতঃ বিদ্যমানই থাকে। ধর্ম্মের অধ্বাভেদ হেতু কাল ব্যবধানে মনে হয় যেন তাবা নেই। দ্রব্যের নাক্ষণিক বা কালিক পরিণামেব অধ্বাভেদ তিনটি—(১) অনাগত—যা ভবিষ্যৎ অভিব্যক্তিক, (২) অতীত—যে অতি-ব্যক্তিক দ্রব্য অতুভূত হইবে গ্যাছে, এবং (৩) বর্তমান—হুচে ব্যাপাব উপারূঢ় অর্থাৎ বা অতুভূত হুচে। এই ত্রিবিধ পরিণামো বিষয়ই আমাদেব জ্ঞানের বিষয়। যদি তাবা নির্বিষয় হতো তা হলে তারা জ্ঞানারূঢ় হতো না। অসতের জ্ঞান হয় না। অতএব অতীত ও অনাগত বর্তমানকে আশ্রয় করে থাকে।

কিন্তু বেদান্তীবা একটা প্রশ্ন কবে থাকেন— অধিকবর্ণহীন ত্রাস্তি জ্ঞানারূঢ় হয় না বটে, কিন্তু সর্পেতে বজ্র-ত্রাস্তি জ্ঞানারূঢ় হয় কি না? ত্রাস্তি শব্দের অর্থজ্ঞান যখন আমাদেব আছে তখন নিশ্চিত ত্রাস্তি জ্ঞানারূঢ় হয়, কিন্তু কিসেব জ্ঞান হয় না একটা মিথ্যা জ্ঞানের। সেই জ্ঞান ত্রাস্তি জ্ঞানিষটা সং না অসং কিছুই বোঝাবা জো নেই।

পরিণামবাদীরা বলেন, ‘ভাব পদার্থ তিন প্রকার—(১) দ্রব্য, ক্রিয়া ও শক্তি।’ ক্রিয়া-ছাবাই দ্রব্য পরিণাম প্রাপ্ত হয়, অতএব ক্রিয়া পরিণামেব নিমিত্ত। ক্রিয়াব অব্যক্তাবস্থা হুচে শক্তি, সেই জ্ঞান এ হলো দ্রব্যেব নৈমিত্তিক। শক্তি অবস্থা থেকে বিকশিত হয়ে পুনরায় সেই শক্তি অবস্থায় যাওয়াব নাম পরিণামেব নিমিত্ত ক্রিয়া। পরিণাম যদি ক্রিয়া হয় এবং তাব নৈমিত্তিক যদি শক্তি হয়, তা হলে স্থিাব দ্রব্য বলে ত কিছু নেই। না—নেই। চক্রালোক নদী বকে মুচ্ছিত

হয়ে বয়েচে—বোব হুচে যেন সেটা একটা স্থিাব সত্তা, কিন্তু সেটাও নিবস্তব ক্রিয়া। কঠিন তবল, গুরু প্রতৃতি বা কিছু স্থিাব সত্তা বলে আমাদেব কাছে প্রতীয়মান হয়, ক্ষণিক পরিণামেব জ্ঞান হলে, তাব নিবস্তব অধ্বাভেদগুলি বেশ বোঝা যায়। বাস্তবিক আমরা যাকে স্থিাব বলি, তা মাত্র অগাতচক্রবৎ—অসংখ্য ক্ষণিক ক্রিয়ার সমাহার বা সমষ্টি। শক্তিভাব তমঃ, তা থেকে ক্রিয়াব আবস্ত বজঃ, বহুক্ষণব্যাপী সদৃশ ক্রিয়া হেতু, জ্ঞানাকটাবস্থা বা প্রকাশ ভাব স্থিতি বা সত্তা, পুনরায় শক্তিভাব প্রাপ্তি তমঃ—এ প্রবাহে জগৎ চলেচে। যুত্ঠিকার ঘটজননশক্তি বা ঘটস্থ নামক যোগাতাবচ্ছিন্ন সংস্কার বয়েচে, কুন্তকার কেবল তাকে স্বীয় ইচ্ছা শক্তি এবং ঘটস্থতিব দ্বাবা জ্ঞানারূঢ় বা প্রকাশ ভাব করে দেয়। একটা বিষয় মনে কবতে হয়ত দেবী হতে পাবে, কিন্তু যেক্ষণে স্রবণ হয়, সেইক্ষণেই তা বোঝারূঢ় হয়। একজন কপকাব একখানি চিত্র আঁকতে হয়ত অনেক দেবী কবে, অপবে হয়ত খুব শীগ্গির তা প্রস্তুত কবতে পাবে—তার কাবণ একজনেব স্থতিব দেশকালাদিাব আবরণ বা প্রত্যক্ষকালে অমনোযোগ খুব অধিক, অপবেব খুব কম। যে কুন্তকাবেব ঘটস্থতি অভ্যাসেব দ্বারা যত শুদ্ধ বা অস্পষ্টতাহীন, সে তত ঘট নির্মাণে পটু। স্বাব স্থতি সমাধিশুদ্ধ, তিনি ক্ষণমাত্র কাবণে কাধ্যাকে দর্শন কোবে অভিব্যক্তি দিতে পাবেন। Old Testament ঠিকই বলেচেন, “And God said, let there be light and there was light.”

ত্রিগুণাত্মক সেই অধ্বাত্রয় অর্থাৎ ত্রিকাল-বচ্ছিন্ন ধর্ম্ম—ব্যক্ত বা স্থূল এবং যুগ্ম বা অলক্য।

স্বল্পধর্ম হয় প্রকার—পঞ্চতমাত্র ও অশ্রিতা।
 অবমার্ভতঃ এরাও ত্রিগুণস্বরূপ। ব্যাস একটি
 শাস্ত্রাঙ্কশাসন বলচেন, “গুণানাং পবমং রূপং ন
 দৃষ্টি পথমুচ্ছতি। সত্ত্ব দৃষ্টিপথং প্রাপ্তং তন্মাত্রেব
 স্তুতুচ্ছকম্ ॥”—গুণেব যে পবমরূপ তা দৃশ্য হয় না,
 যেটুকু দৃশ্য হয় তা মাত্রেবই স্তায় তুচ্ছ। এখানে
 বেদান্তীরা জিজ্ঞাসা করবেন, ‘দৃশ্যমান জগৎ যদি
 মাত্রেবই স্তায় তুচ্ছ হয়, তাহলে এই ত্রিগুণাত্মক
 জগতেব স্বরূপ কী? কার্য কাবণেবই হ্রস্কপ,
 তা হলে জগৎ কাবণ যে প্রধান, তা কিং স্বরূপ?’
 আবার জিজ্ঞাসা হতে পাবে, ‘অস্থিবেতে যে
 স্থিবেব তান, তা অসৎ, কিন্তু তা জানারূঢ় হয়
 কি করে?’ কাজেকাজেই বলতে হয়, ‘অচল ভাব
 আয়ার স্বভাব এবং যা কিছু প্রধান-তত্ত্ব সবই
 ত্রিগুণাত্মক মাত্রেব স্তায় তুচ্ছ। যোগাচারী
 বৌদ্ধেরা জগৎ অসৎ বা “সবস্ত” বলেন, কিন্তু
 অষ্টমত বেদান্তীরা মাত্রেবও “অবস্ত” বলেন না,
 তাঁরা বলেন, “সদসদভ্যাম্ অনির্কটনীরং
 ত্রিগুণাত্মকং জ্ঞানবিবোধি-ভাবরূপং যৎকিঞ্চিৎ।”
 এই মাত্রেব দেবাত্মশক্তি। এই ব্রহ্মশক্তি ব্রহ্ম
 অধিকবণে জগরূপ ব্যবহারিক সত্তাব প্রকাশ দেন।
 পারমার্থিক দৃষ্টিতে জগৎ স্তুচ্ছ, কিন্তু তা স্বরূপতঃ
 অচল ব্রহ্মই।

সবই যদি ত্রিগুণাত্মক হয়, তবে বস্ত্ততত্ত্ব
 একরূপে দৃশ্য হয় কেন?—যদিও সর্ববস্ত্তই ত্রিগুণ-
 মিশ্রিত তথাপি সেই মিশ্র বস্ত্ত সকলেব পৌনঃ-
 পুনিক সাদৃশ্য পবিগামই বস্ত্তব একত্বরূপ দৃশ্যের
 কাবণ। “বিশ্ব মনের কল্পনা”—বশিষ্ঠ প্রভৃতি
 দৃষ্টি-সৃষ্টিবাদীদের ঐ মতেব বিরুদ্ধে পতঞ্জলি স্বীয়
 মত স্থাপনের চেষ্টা করেচেন “একই বস্ত্ত চিত্তভেদ-
 হেতু তারা বিভিন্ন পন্থা অর্থাৎ সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলে
 বোধ হয়।” ব্যাস বলচেন, “বস্ত্ত সনান হলেও,
 তাতে ধার্মিকের নিকট সৃষ্টিজ্ঞান হয়, অধার্মিকের
 নিকট দুঃখজ্ঞান হয়, অবিদ্বানের নিকট তাতে

সৃষ্টিজ্ঞান হয়, সমাগ্দর্শীর নিকট তার স্বরূপজ্ঞান
 হয়। কাজে কাজেই চিত্তের অনুযায়ী একই বিষয়
 সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং চিত্ত ও বিষয়ও ভিন্ন।”

দৃষ্টি-সৃষ্টিবাদীরা বলেন, বিরাট বিশ্ব সমষ্টি-মনের
 বিক্ষেপ সৃষ্টি বলে প্রত্যেক ব্যক্তি মনের নিকট তার
 একটা দিক সমান, কিন্তু প্রতি ব্যক্তি-মনের উপাধির
 বৈচিত্র্য হেতু সেই সামান্য বস্ত্ততে বিশিষ্টতাবের
 আবোপ হয়। উদাহরণ স্বরূপে বলা যেতে পারে
 যে আমি যেমন আঁধার সমস্ত চিত্তবৃত্তির সমষ্টি।
 আমি এটে বিশ্বের সর্ববস্ত্তকে, সত্য-জ্ঞান আনন্দই
 হোক বা পবমাত্রেব সমষ্টিই হোক বা প্রধানই হোক
 একটা সাম্যভাবে দেখতে পাবি, আঁধার সেটা
 সত্য বলে জানা সত্ত্বেও বিভিন্ন উপাধিযোগে আমার
 অন্তঃকরণে ব্যষ্টিক্রমে বিভক্ত করে বিভিন্ন প্রেক্ষা-
 ভঙ্গিতে এই জগৎকাবণের পরীক্ষা কবতে পারি;
 এবং ওই বিভিন্ন প্রেক্ষাভঙ্গিকালে, অন্তঃকরণে
 জগতেব একটা সামান্য জ্ঞান থাকলেও তার বিভিন্ন
 উপাধি হেতু জগৎ সম্বন্ধে তাতে বিভিন্ন অধীক্ষা
 (concept) বা অধীক্ষাভাস (Ideo-concept)
 এসে উপস্থিত হতে পাবে। শিশুকাল হতে প্রৌঢ়
 বয়স পর্যন্ত একই মনে আকাশের একটা দিক
 সামান্য, কিন্তু সেই একই মনের প্রকাশের
 তারতম্যানুযায়ী আকাশ সম্বন্ধে লোকের বিভিন্ন
 জ্ঞান হতে। এই সব বেদান্তীরা আরও বলেন,
 ‘দ্রষ্টা ও দৃশ্য যদি দুটো পৃথক পদার্থ ধরা যায়,
 তাহলে পবম্পব সাবরবস্ত্ত প্রযুক্ত উভয়ই ঘটবৎ
 পরার্থের স্তায় নশ্বব হয়ে পড়ে। কিন্তু দ্রষ্টা বা
 পুরুষ তো ঘটবৎ হতে পাবেন না।’

পতঞ্জলি চিত্ত ও বিষয় দুটো পৃথক সত্তা
 দেখাবার জন্য আরও একটা স্ত্রে (৪।১৬) বলচেন,
 “বস্ত্ত এক চিত্তের অধীন নয়, তা যদি হয়, তা
 হলে লোকটা যখন অন্ধ হয়ে গেল, তখন বস্ত্তের
 রূপ সকলের নিকট আত্যন্তিকভাবে লোপ পায়
 না। তা যখন পায় না, অন্ধ চিত্তের কাছে উপলব্ধ

হয়, তখন বুঝতে হবে চিত্ত ও বিষয় পৃথক।” পক্ষান্তরে দৃষ্টি-সৃষ্টি-বাদীরা বলেন, “কোনও না কোনও মন ছাড়া যখন দৃশ্য থাকে না, তখন মন ছাড়া দৃশ্যের পৃথক সত্তা নেই, দৃশ্য সমষ্টি-মন হিরণ্যগর্ভের বিক্ষেপ।” কিন্তু কেন বস্তু, জ্ঞাত বা অজ্ঞাত বলে বোধ হয় সে সম্বন্ধে পতঞ্জলি বলেন, “বাহ্য বিষয় যদি ইন্দ্রিয় দিয়ে গিয়ে চিত্তকে উপরঞ্জিত না কবে, তা হলে বস্তুব জ্ঞান হয় না, যদি উপবঞ্জিত কবে তবেই জ্ঞান হয়।” ব্যাস বলেন, “অয়ম্বাস্তবগি বা চুচুক যেমন লৌহকে, তার উপাদান পব-মাণ্ডে একটা বিশিষ্ট কম্পন সৃষ্টি কোরে পবিণমিত করবাব পর আকর্ষণ কবে।” ঠিক বিষয়ও নিজেব তন্মাত্র প্রবাহ ইন্দ্রিয়ের ভেতব দিয়ে চালিত কবে অস্তঃকরণে একটা বিশিষ্ট বেদনরূপ পবিণাম সৃষ্টি কোরে তাকে নিজেদেব দিকে আকর্ষণ কবে। তখন চিত্ত যে বিষয়ে উপবস্তু সে বিষয়েব জ্ঞান হয়, বাকি অজ্ঞাত থাকে। যাবা বলেন, “চিত্ত ইন্দ্রিয় দিয়ে বেবিষে এসে বিষয়ে বৃত্তিলাভ কবে”—তার মানে এ নয় যে চিত্তটা একেবাবে দেহেব বাইবে এসে বিষয়ে অবস্থান কবে—এব অর্থ, চিত্তেব বহি-বিষয়ক বৃত্তি বা উপবক্তি হয়। এথেকে এটাও বেশ বোঝা যায় যে চিত্তেব পরিণাম হয়।

চিত্তেব যিনি প্রভু অর্থাৎ পুরুষ তাঁব অপবিণামত্ব হেতুই, তাঁব সম্বন্ধীয় যে চিত্তবৃত্তি সকল তা সর্বদাই জ্ঞাত। চিত্ত পবিণামী বলে, কেবল বর্তমান কণাবচ্ছিন্ন বৃত্তিগুলিই জ্ঞাত হয়, ‘আব অতীত ও অনাগত বৃত্তিগুলি অজ্ঞাত থাকে, কাবণ চিত্ত সেগুলিতে উপবস্তু থাকে না। কিন্তু পুরুষ জ্ঞানরূপ, এই জ্ঞান সর্বদা একটা পবিচ্ছিন্ন বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয়ে অহংএর সৃষ্টি কবচে, প্রত্যেক বুদ্ধাকচ বৃত্তিব মূলে এই অহংজ্ঞান এবং এই অহংএর বিষয় যে নাহং তাও জ্ঞান সাপেক্ষ; কাজেকাজেই বুদ্ধিব অহং এবং নাহং উভয় বৃত্তিব মূলে জ্ঞান সদা বর্তমান অর্থাৎ নিত্য। পরিণামী বৃত্তিগুলি যেন এই

নিত্য জ্ঞানের উপাধি। কাজেকাজেই জ্ঞানস্বরূপ পুরুষ সদা জ্ঞাত। অতঃপর তিনি যদি সদা জ্ঞাত হন, তা হলে নিশ্চয়ই অপবিণামী। যদি তিনি পবিণামী হতেন তা হলে তাঁব নিশ্চিত অতীত, বর্তমান এবং অনাগত অন্ধা (কালিক পবিণামের স্তবজয়) থাকত এবং অতীত ও অনাগত অবস্থায় তাঁব স্ব স্ব রূপেব উপলব্ধি হোত না। কিন্তু এরূপ কখনও হতে পারে না, সুস্থিতিতেও একটা স্মৃথৈব জ্ঞান থাকে। কাজেকাজেই জ্ঞানস্বরূপ পুরুষ অতীত ও অনাগত হোন—সদা বর্তমান, সেইজন্য তিনি সদা জ্ঞাত, সেইজন্য অপবিণামী।

অনেকে বলেন, আগুন যেমন জ্যোতির্ষ্য এবং অপবেব প্রকাশক, চিত্তও সেইরূপ। কিন্তু তা নয়। আগুন স্বয়ং জ্যোতিঃ নহ—কাবণ আগুন নিজেকে জানে না। যাব জ্ঞান আছে, তাবই কাছে আগুন জ্যোতির্ষ্য এবং অপব জ্বিনিবেব প্রকাশক। চিত্তও ঠিক সেইরূপ। চিত্তও জ্ঞানেব বিষয় বলে স্বয়ং জ্যোতিঃ বা স্বাত্মাস হতে পারে না। চিত্তকে দেখায় যেন জ্ঞানী, কিন্তু তা নয়, চিত্ত হচ্ছে অতি ক্ষুদ্রত্ব মহতে পুরুষ-জ্যোতিব প্রতিবিম্ব—চাঁদেব মত পবাবর্তিত আলোক (reflected light)। চিত্ত স্বাত্মাস নয় তাব একটা প্রমাণ—চিত্ত একই সময়ে স্বরূপ ও পবরূপ গ্রহণ কবতে পারে না। এর দ্বাবা মাধ্যমিক মত “ভূত্বির্ধেবাং ক্রিয়ামৈব কাবকঃ সৈব চোচ্যতে” যাব অল্পভূতি, ক্রিয়া এবং কাবক একই—একপ যে চিত্ত—অল্পভব বিক্ষুব্ধ। একমাত্র জ্ঞানই (পুরুষ) স্বরূপ ও পবরূপে সামান্যভাবে অবস্থান করেন, সেইজন্য তিনি স্বয়ংজ্যোতিঃ।

কোনও কোনও বুদ্ধেবা বলেন, “পুরুষ-রূপ দ্রষ্টা-সামান্য স্বীকাবের প্রয়োজন কী? যদি বলা যায় একটিক্ষণিক চিত্তেব দ্রষ্টা হচ্ছে আর এক চিত্তবৃত্তি। দেখাও যায়, পূর্ক চিত্তকে পরচিত্তেব দ্বারা জ্ঞানতে হয় এবং পূর্কে যে-চিত্তে আমাব স্মৃথ দ্বঃখঃ হয়েছিল,

বর্তমান চিত্তবৃত্তির দ্বারা তাকে আমরা জানি।' না, তা হতে পাবে না, কারণ পূর্ব-চিত্তবৃত্তি ও পব-চিত্তবৃত্তি একই চিত্তের কালিক ও ধার্মিক পরিণাম, এক চিত্তকে (বুদ্ধিকে) অপব চিত্ত (বুদ্ধি) দিয়ে জানলে, তাকে আবার কোন চিত্ত (বুদ্ধি) দিয়ে জানা যাবে—তাতে অতিপ্রমদ বা অনবস্থা দোষ হয়। বুদ্ধি-বুদ্ধেঃ = বুদ্ধির দ্রষ্টা জ্ঞাত বুদ্ধি। তা ছাড়া অসংখ্য বুদ্ধি কর্ত্তনা হেতু, অসংখ্য প্রকার স্মৃতির কর্ত্তনা কবতে হবে এবং ঐ সকলের সাংকর্ষ্য (মিশ্রণ) হেতু কোনও একটা স্মৃতিব স্পষ্ট ধারণা হবে না। ব্যাস জিজ্ঞাসা করেন—“এইরূপ চিত্তান্তর কর্ত্তনা কবলে, বুদ্ধদেব কেই বা মহানির্বেদেব জ্ঞাত, বিরোগেব জ্ঞাত, অম্লংপত্তিব জ্ঞাত, প্রশান্তিব জ্ঞাত গুবোবন্তিকে ‘ব্রহ্মচর্যং চবিজ্জামি’ একথা বলবে?”

পতঞ্জলি বলচেন—অপ্রতি সংক্রমা অর্থাৎ যিনি যেন সংক্রামিত হয়েচেন বলে বোধ হয়, কিন্তু বাস্তবিক হন নি। (এ যেন ঠিক মায়াবাদীদের বিবর্ত্ত পরিণাম)। সেই চিত্তি বা জ্ঞানশক্তি বুদ্ধিকে চৈতন্যেব দ্বায় (তদাকাবাপত্তি) কবে। তখন সেই প্রতিবিশিত চৈতন্তে বুদ্ধিব স্ববুদ্ধি সংবেদন হয় অর্থাৎ ‘আমি ভোক্তা’ এইরূপ সংবেদন বা খ্যাতি বা অবিশিষ্টা আত্মভূতা বুদ্ধি হয়। সেইজন্ত চৈতন্তেব স্থান সম্বন্ধে ব্যাস একটি শ্লোক উদ্ধার কবচেন—“ন পাতালং ন চ বিবরং গিবিণাং নৈবাক্কাবং কুক্ষয়ো নোদধীনাম্। গুহা যস্যো নিহিতং ব্রহ্মশাস্তং বুদ্ধিবৃত্তিমবিশিষ্টাং কবয়ো বেদয়ন্তে ॥”—যে গুহাতে স্বাস্থ্য ব্রহ্ম নিহিত আছেন, তা পাতাল, গিরিবিবর, অন্ধকাব বা উদধীর কক্ষি নয়, কবরা তাকে অবিশিষ্টা বুদ্ধি বৃত্তিকে বলে থাকেন।

চিত্তের আর একটি লক্ষণ হচ্ছে সর্বার্থ। কেন?—না, সে বিষয়ের প্রতিও যেমন উপবক্ত ও তার দ্বারা অম্লরঞ্জিত হয়, আত্মার প্রতিও সেইরূপ

উপরক্ত ও তাব দ্বারাও সেইরূপ অম্লরঞ্জিত হয়। আব সে অম্লরক্ত ও উপবজ্জিত হয় বলে সে নিজেই নিজের বিষয়ও বটে। সেইজন্ত ব্যাস বলচেন যে চিত্ত বিষয় ও বিষয়ীবা গ্রাহক, চৈতন ও অচৈতন স্বরূপাশ্রয় বিষয়াত্মক হলেও অবিসয়াত্মকেবই মত, অচৈতন হয়েও চৈতন্যেব মত, ক্ষটিকেব দ্বায় সর্বা-বিষয়েব উপরাজী বলে সর্বার্থ। চিত্তি বা দর্শনশক্তির সহিত উপবজন হেতু ত্রাত্ত বুদ্ধিব নিকট, চিত্তি ও চিত্তকে এক বলে বোধ হয়। বোক্তেবা এখানে ভ্রম কবেন, তাঁবা বলেন, “অভিন্নোহপি হি বুদ্ধাত্মা বিপর্যাসতি দর্শনে। গ্রাহ্য গ্রাহক সংবিত্তি—ভেদবানিব লক্ষ্যতে ॥”—বুদ্ধি ও আত্মা অভিন্ন, বিপর্যায় দর্শন হেতু গ্রাহ্য ও গ্রাহকরূপ সংবেদন ভেদবান বলে লক্ষিত হয়।

চিত্তেব আব একটি লক্ষণ হচ্ছে পবার্থ। লোকে দেখা যায়, যা কিছু সংহতাকাবিত্ত অর্থাৎ বহু জিনিষেব সংহতিতে গঠিত, তার নিজের কোনও স্বার্থ থাকে না, তা পবার্থ অর্থাৎ পবেব ভোগেব নিমিত্ত হয়। প্রথা (সক), প্রবৃত্তি (বজঃ) এবং স্থিতি (তমঃ) গুণেব সংহতিতে প্রকৃতি এবং এই প্রকৃতিজাত চিত্ত আবার অসংখ্য বাসনাগারা চিত্তিত হলেও, বহুব সংহতি বলে তাব নিজের কোনও স্বার্থ নেই। চিত্তে স্মৃত্ব হলেও তাতে চিত্তেব ভোগ হয় না, চিত্তে জ্ঞান হলেও তাতে তাব অপবর্গ লাভ হয় না, সেইজন্ত চিত্ত পরার্থ অর্থাৎ পুরুষেব প্রয়োজনে লাগে। পুরুষ অসংহত যলেই তিনি ভোক্তা এবং প্রকৃতি ও প্রকৃতিজাত সমস্ত বস্তই সংহত বলে পুরুষের ভোগ্য। কাজে-কাজেই বিজ্ঞানবাদীদের বিজ্ঞানে সংহতত্ব আছে বলে তা স্বার্থ হতে পাবে না, তাও পরার্থ অর্থাৎ পুরুষের ভোগেব নিমিত্ত।

যারা বিশেষদর্শী অর্থাৎ পুরুষকে দর্শন করেচেন, তাঁদের আর আত্মজ্ঞাব-ভাবনা থাকে না। আত্ম-ভাবতাবিত যোগীর লক্ষণ কি? ব্যাস বলচেন—

“যথা প্রাবৃষি তৃণাক্ষুবন্তোদ্ভেদেন তদ্বীজসত্যাহু-
মীয়তে, তথা মোক্ষমার্গশ্রবণেন যন্ত বোমহর্ষাশ্রপাতো
দৃগ্গেতে, তত্রাপ্যন্তি বিশেষ দর্শন-বীজমপবর্গ ভাগীয়ং
কর্মাভিনিবৃত্তিতম্ ইত্যাহুমীষেত” — যেমন প্রাবৃট
কালে তৃণাক্ষুবের উদ্ভেদ দর্শনে তদ্বীজ সত্যাব
অহুমান হয়, সেইরূপ মোক্ষমার্গ শ্রবণে বাদেব বোম-
হর্ষ অশ্রপাত দেখা যায়, সেখানে বুঝতে হবে যে
পূর্বজন্ম স্মৃতি নিষ্পাদিত অপবর্গভাগী বিশেষ
দর্শন বীজ নিহিত আছে।

জ্ঞানীর আত্মভাবভাবনা বিশেষরূপে নিবৃত্তি
হয়, আব অরুচি হয় বাব—না, বাব, “স্বভাবং
মুক্তা তদাষাদ্ যেষাং পূর্বপক্ষে ক্চিভবতি অরুচিচ্চ
নির্ণয়ে ভবতি” — দোষ হেতু স্বভাব তাগ কবে
বাদেব আত্মবিবোধী পূর্বপক্ষে রুচি হয়, তাদেবই
পক্ষবিংশতি তত্ত্ব নির্ণয়ে অরুচি হয়। আব
আত্মদর্শন হলে, যোগীর আত্মভাবনা বিবেকরূপ
মিয়থাত্বে ভিত্তি দিয়ে কৈবল্যরূপ এক উচ্চভূমিতে
(প্রাগ্ভাব) বদ্ধ হয়ে ওঠান হয়। তথাপি সেই
বিবেকের ছিদ্র পথে কীরমাণ সংস্কার সকল চতে
ব্যর্থান প্রত্যয় সকল সাধন পথে উঠতে থাকে।
ঐ সকল প্রত্যয়েব জান বা নাশ পূর্বে যে
ক্লেশহানেব কথা বলা হয়েচে, ঠিক তাবই মত
নাশ করতে হবে। অর্থাৎ বিবেক কালেও যে
সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংস্কার উঠবে, তাদেব ক্রমাগত
জ্ঞান সংস্কারেব দ্বারা দগ্ধবীজবৎ করে দিতে হবে।

প্রসংখ্যান হচ্ছে বিবেকখ্যাতি জনিত সার্বজ্ঞা-
সিদ্ধি, ব্রাহ্মণ যখন তাতেও অসুসীদ হন অর্থাৎ
তাও প্রার্থনা কবেন না, তখন সেই বিবক্ত যোগীর
সর্বধা-বিবেকখ্যাতি হয়। এই সর্বধা-বিবেক-
খ্যাতি কালে ধর্মমেষ নামক সমাধি উপস্থিত হয়
—এসময় আব কোনও প্রত্যয়ই উপন্ন হয় না।
এই ধর্মমেষ সমাধি উপস্থিত হলে ক্লেশমূল
কর্মাশয় সকলের নিবৃত্তি হয়। একেই বেদান্তের

জীবমুক্ত অবস্থা বলে। জীবমুক্ত যোগী যদি শরীর
রাখতে ইচ্ছুক হন, তা হলে নির্মাণ চিক্তারাব
কাধ্য করেন এবং এই কাধ্য বন্ধনের হেতু হয়
না। তখন জ্ঞানেব সর্বাবরণ মল অপসাবিত
হওয়ার তা অনন্তস্বরূপ হবে এবং সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞেয়
অন্ন হয়ে পড়বে। আমাদের জ্ঞান দেহের দ্বারা
পবিচ্ছিন্ন বলে, জ্ঞেয় জগৎটাই প্রকাণ্ড বলে বোধ
হয়। কিন্তু জ্ঞান অসীম হলে জগৎটাকে বোধ হবে
যেন তাতে একটা বিন্দু—আকাশে যেমন খজোত।

ক্লেশমূল সংস্কার বিনষ্ট হলে, আব জন্ম হয় না
কেন, সে সম্বন্ধে বিজ্ঞান ভিক্ষু একটি কৌতুককব
শ্লোক বচনা কবেচেন—“অজ্ঞোমণিমবিধাৎ তমন-
দুলি বাবরৎ। অগ্রীবন্তং প্রতামৃকং তমজিহ্বো-
হতা পুঞ্জয়দ্” ইতি—অন্ধ মণিসকল বিদ্ধ কবেচে,
‘অনদুলি তা গ্রথিত কবেচে, অগ্রীব তা গলে ধাবণ
কবেচে, আব অজিহ্ব তাকে প্রশংসা কবেছে
এইরূপ ভাবে তখন জগৎটা উপলব্ধ হয়।
ক্লেশমূল সংস্কার বিনষ্ট হলে ধর্মমেষ সমাধি হতে
কৃতার্থগুণ সকলের অর্থাৎ বুদ্ধিবিভাদিকাবা হলে
অর্থাৎ বুদ্ধিব যখন ভোগ ও অপবর্গরূপ অর্থ কৃত
হবেচে, তখন পবিণাম ক্রম সমাপ্ত হয়। ক্রম কি ?
—না, বা ক্ষণেব প্রতিযোগী অর্থাৎ ক্ষণবাপোরা যে
ধর্ম উদিত হয়, তাই ক্ষণ প্রতিযোগী। এই ধর্মের
নিবন্তবতাই হচ্ছে ক্রম (succession)। ক্রমই
ক্ষণরূপকালাবকাশেব নিরূপক। একটা বস্তুর
পবিণামেব অবসান পর্যন্ত যা গ্রাহ্য তাই ক্রম।

ভোগাপবর্গ সিদ্ধ হলেই পুরুষের অর্থ শূন্য হয়ে
যায় অর্থাৎ চাওয়া বা পাওয়ার আব কিছুই থাকে
না। পুরুষ ত্রিগুণাত্মক-প্রকৃতিতে যখন অর্থশূন্য হয়ে
যান তখন সেই পুরুষার্থ শূন্য-গুণ-সকল তখন প্রাতি-
প্রসব বা প্রলয় প্রাপ্ত হয়। একেই বলে কৈবল্য
অথবা বুদ্ধি-উপাধি-সম্বন্ধ-শূন্য কেবলা চিত্তশক্তি।

ও শ্রীরামকৃষ্ণার্ণবমন্ত

স্বপ্ন

৬মোহিতকুমার সেন

সে'দিন শাবদ সা'ঝে

ঘন বনানীব ছায়ে

কি কথা ভাবিতেছিহু নাহি তাহা মনে ;

ধীবে ধীবে সন্ধ্যাববি—

বচিষা বঙ্গীন স্বপ্ন—

ঢলিলা পশ্চিমাঞ্চলে দিগন্ত পথনে ।

থামিযাছে কোলাহল,

বিহগ-কৃজন-গীতি,

বাথালের সঙ্করণ বানীব সুস্বব ;

নীবব ধবণী-তল ;

বহিয়া বহিয়া বহে,—

মঙ্গলবিয়া শুকপর্ণ—মকৎ মন্থব ।

অবাবিত চিন্তাস্রোত

সহসা পাইল বাধা,

চকিতে ফিরায়ে মুখ উঠিহু চমকি ;

কম্পিত অন্তরে চাহি'

আমাব সম্মুখ-পানে

গোপলিব স্বলোকে দেখিলাম—এ কি ।

দীর্ঘকায়, স্বেত শ্মশ্রু,

বিবাট মূবতি এক

দাঁড়াইয়া যোক্তবেশে সম্মুখে আমাব ,

উন্নত ললাট তণে

ছুইটি বিবল বেথা,

তেজোদীপ্ত চক্ষুর্দ্বয় শোভে নীচে তাব,

প্রশান্ত-মূরতি তাঁব,

সম্মিত আননখানি,

বলিষ্ঠ বাহুতে শোভে বর্শা ভৎসব ,

অপলক নেত্রে চাহি'

স্নানর সে' মুখ পানে,

নীলবে রহিহু বসি',—কম্পিত অন্তর ।

চাহি' মোর মুখপ্রতি

কহিলা গম্ভীর স্ববে,—

শুনিয়া জুড়া'ল মোব তৃষিত শ্রবণ,—

শুনিলাম সুধাধবে,

ধীব কণ্ঠে,—“শুন বৎস,

সম্মুখে অনন্তকাল—অনন্ত জীবন ,

দুর্লভ্য নগেন্দ্রমালা,

দ্রুগম কান্তাব মক,

সম্মুখে দ্রুতব ওই মহা পাণাবাব ;—

অনন্ত গগনতলে

কবাল জীমূত মালা

উলসিনী জ্বালা প্রায় জীবনে তোমাব

নাচিছে তাণ্ডব নৃত্য ।

শুন বৎস ! ‘শক্তি’ আমি

দুর্লভ মানব-জন্মে শক্তিদাতা আমি

মানব বিবেককপে ;

হযোনা অধীব বৎস,

মানব-পবীক্স্মল জীবন-সংগ্রামে ;

লহ ধন্য-অশ্রু মম,

ভবিষ্য জীবনে তব

এই অশ্রু জয়ী তুমি হ'বে ধবাধামে ।

কিন্তু,—সদা বেথো মনে—

হুইলে বিপথ-গামী

পাপের সংঘর্ষে হ'বে ভীষণ শানিত ;

এ' বর্শা-ফলক দীপ্ত

হইবে সুতীক্ষ্ণতব,

ইহাতে তোমাবই ধ্বংস হইবে সাধিত ।”

জলদ-গম্ভীর ভাবে

এ' কথা কহিয়া মূর্তি

মিলাইল মহাব্যোমে ।

জাগিহু তখন ,

শ্রবণ-কূহব হ'তে

ধীরে মিলাইল—বৎস,

সম্মুখে অনন্তকাল, অনন্ত জীবন ।

খোকা মহারাজ

জনৈক ভক্ত

একদিন “স্বামি-শিষ্য-সংবাদ” পড়িবা আমাব
বড়ই ইচ্ছা হইল যে শিষ্য যেমন স্বামিজিব পদ পূজা
কবিয়াছিলেন আমিও ঐরূপ কবিব। পথে কিছু
ফুল ও মিষ্টি কিনিয়া মঠে গিয়া হাজিব হইলাম।
দেখিলাম, খোকা মহাবাজ সত্ত্বাত হইয়া গৈবিক
বস্ত্রে শোভা পাইতেছেন। প্রণাম করিয়া আমাব
অভিপ্রায় জানাইলাম। তিনি শয্যোপবি উপবিষ্ট
হইলেন, পদ-যুগল মেয়েব উপব বহিল। আমি
পুষ্প ও মালাদ্বারা তাহা শোভিত কবিতে
লাগিলাম। তৎপরে ভক্তিতবে তাঁহাকে প্রণাম
কবিয়া সন্দেশ প্রদান কবিলাম। তিনি গ্রহণ
কবিয়া সন্তোষ প্রকাশ কবিতে লাগিলেন। আমি
প্রসাদ পাইলাম।

পূজনীয় খোকা মহাবাজেব নিকট হইতে ধ্যান
ভজন সম্বন্ধে বেশী উপদেশ আমি পাই নাই। এ
সম্বন্ধে কথা উঠিলে প্রায়ই তিনি বলিতেন
“খুব সকালে উঠে জপ করবি।” অধ্যয়নে উৎসাহ
এবং ব্রহ্মচর্যেব উপর খুব জোব দিতেন। একদিন
ইটকে ধ্যান কবিবাব পূর্বে তাঁহাকে কিছুক্ষণ
ধ্যান কবিতে বলিয়াছিলেন। মাঝে মাঝে বলিতেন,
“চিন্তাই ধ্যান।” এক দিন নিমন্ত্রিত হইয়া তিনি
আমাদের কলিকাতাব হোটেলে আনিয়াছিলেন।
সেদিনও ধ্যানে ভগ্ন হতে পাবি না বলায় তিনি
আমাব বুক হাত দিয়া চক্ষু বৃজিয়া “জয় শ্রীগুরু”
২৩ বার জোরে উচ্চারণ করিয়া মনে মনে কি
বলিয়াছিলেন। আমি খুব আশা করিয়াছিলাম,
আমার হয়ত কোনরূপ একটা অনুভূতি তখন
তখনই হইয়া যাইবে। কিন্তু ইহা এমনভাবে
পাইবার জিনিষ নহে। ভগবান্ জায়বিচারক,

যাহাব যে জিনিষ প্রাপ্য নহে তাহাকে তাহা
দিবেন কেন? তিনি আমাকে স্নেহ, আদব,
আলিঙ্গন যখন যা দিয়া পাৰিয়াছেন ভগবানেব দিকে
টানিবাব চেষ্টা কবিয়াছেন কিন্তু গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণবেব
তিনেব দয়া সন্তোষ একেব অর্থাৎ নেনেব দয়া বিনে
আমি পড়িয়া বহিলাম।

তাঁহাব উপদেশ ছিল শিশুব মত সবল ও
মৰ্মস্পর্শী। শিশুব মত লোকেই তাহা বুঝিতে
ও কার্যে পবিণত কবিতে পাবিত। সত্য সূর্যেব
আলোব মতই সহজে মিলে। মহাত্মা গান্ধী
বলিয়াছেন, “আমি একথা খুব ভাল কবিয়াই বিশ্বাস
কবি যে, যাহা আমাব দ্বারা সম্ভব হইয়াছে, তাহা
একটি বালকের পক্ষেও সম্ভব। একথা বলাব
উপযুক্ত হেতুও আমার আছে। সত্যেব
অনুসন্ধানেব উপায় বা সাধন যেমন কঠিন তেমনই
সহজ। উহা আত্মাভিমাত্রী নিকট অসম্ভব
বলিয়া মনে হইলেও একটি নিদোষ বালকের পক্ষেও
সম্ভব।” একথা বলাব ভিত্তি এই যে, আধ্যাত্মিক
অনুসন্ধানেব জঙ্গ শরীববেব বগা অথবা বৃদ্ধি
প্রাপ্য তদবকাব নয়ই পবন্তু উহাবা বাধা, এবং
সত্যেব ভিত্তি মিহিত, সরলতা ও পবিত্রতায মধ্যে,
যাহা নিদোষ শিশুব মধ্যে অপখ্যাপ্ত।

একবার বেঙ্গল মঠে ৬দুর্গাপূজাব সময়ে আমি
মঠে ছিলাম। আমি বাত্রে তাঁহাব ঘরে শুইতাম।
প্রায়ই বাত্রে তাঁহার প্রসাদ ও সেবা আমাব প্রাপ্য
হইত। তখন দেখিয়াছি তাঁহাব দৈনন্দিন কার্য
ছিল কিরূপ। সকালে কোনদিন আমি তাঁহার
পূর্বে উঠিতে পাবি নাই। স্মৃতরাং মনে হয় তিনি
৩৩ টার সময় উঠিতেন। কেন না আমার

তখন মঠের ঘণ্টার সঙ্গে ঠটাব সময় উঠিয়া পূজাব কার্যে সাহায্য করিতাম। উঠিয়া তিনি তামাক খাইতেন পরে পায়খানায় যাইতেন। তৎপর ঠাকুর ঘরে প্রণাম কবিয়া নিজেব বিছানার উপবে অথবা গন্ধাব ধাবেব বাবান্দায় প্রায় ২।১০টা অবধি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতেন। ধ্যান কবিতেন না জপ কবিতেন তিনিই জানেন। তবে প্রায়ই দেখিয়াছি, বিহ্বল দৃষ্টিতে একদিকে চাহিয়া বহিয়াছেন। তাবপব স্থান সাবিয়া ঠাকুর ঘবে প্রণাম কবিয়া আসিয়া পুস্তক পাঠ কবিতেন অথবা ঐক্লপভাবে থাকিতেন। খাবাব ঘণ্টা পর্যন্ত এইরূপ। পুনরায় ২।টা ঠটাব সময়ে পায়খানায় যাইতেন। তারপব হইতে বাত্রে আহাবাদি পর্যন্ত কোন দিন বা চুপ কবিয়া বসিয়া থাকিতেন, কোনদিন বা বেজাইতে যাইতেন। আমরা ঐ সময়েই কথাবান্ধা কহিতাম। আহাবাদিব পর বাত্রিতে শয়ন কবিতেন। যাক্, তিনি কিক্লপ সরল উপদেশ দিতেন তাহা বলি :—একদিন সন্ধ্যার পরে আমি ও আমাব এক বন্ধু তাঁহার সেবা কবিতেছি। বন্ধুটি হয়ত কিছু জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন, তিনি উত্তবে বলিলেন, “তুই যদি তোর ছোট ছোট ভাইবোনদেব কোন জিনিষ দিস্ তারজ্ঞা কি কিছু ফেরৎ চাস্? ভগবান্কে ভালবাসতে হবে ঐ বকম। ‘ঠাকুর, তোমাকে দেহ মন প্রাণ সব দিলাম, তুমি আমাকে পায়ে রেখে। আমি আর কিছু চাই না’।” কথাগুলি আমরা সকলেই জানি এবং চেষ্টা কবিয়াও ঐক্লপভাবে ফলত্যাগ করিয়া সেবাদি কৰ্ম কবিতে পাবি না, অথচ নিদোষ শিশু ইচ্ছা কবিলে এই উপদেশ সহজে পালন করিতে পাবে। আমি বখন কিছু দিয়া ফেরৎ চাই, তখন সকলেই ঐক্লপ করে এই ভাবিয়া আমি নিশ্চিন্ত হই, কিন্তু আমি আশ্চর্য্য হই এই ভাবিয়া যে, আমাকে নিন্দা না করিয়াও যদি কেহ আমাব সামনে ‘অপর কাহাবও

প্রশংসা কবে তখনই আমাব ভিতর কালি হইয়া যায় এবং আমি সেই প্রশংসায় মন খুলিয়া যোগ দিতে পাবি না।

আমাব বন্ধুটি বলিলেন, “মহাবাজ, আপনায় ববাহনগব মঠে কিক্লপে থাকতেন?”

“সে আব কি বলব। স্বামীজি ও অন্যান্য সকলে সাধন ভজন করতেন, আমি বাসনমাঝা, ঘব ঝাট দেওয়া, এই সব কবতাম।”

আমরা আবও শুনিবার আগ্রহ কবিলে বলিলেন, “স্বামীজি মেজের উপব বিচালি পেতে শতেন, আরও কত কি করতেন, এই সব তোরা বই পড়ে দেখিস্।” নিজেব সম্বন্ধে কিছুই বলিবেন না দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আচ্ছা, আপনার কুলকুলিনী শক্তি জাগ্রত হয়েছে?” তিনি বলিলেন, “কখন কখন অন্ততব হয় বটে নীচ থেকে উপরেব দিকে একটা কি যেন স্বে স্বে করে যাচ্ছে।” আমরা আবও কিছু বলিবার জন্ম চাপিয়া ধরিলাম কিন্তু তিনি আব কিছুই বলিলেন না। আমার ইচ্ছা ছিল তাঁহার নির্বিকল্প সমাধি হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা করি কিন্তু সাহসে কুলাইল না।

কাম দমন কভাবে কবিতে হইবে তাহা কোনদিন সোজাসৃজি জিজ্ঞাসা করি নাই, লজ্জা কবিত। কিন্তু চিঠিতে বহুবাব জিজ্ঞাসা করিয়াছি। তদন্তবে কখনও জানাইয়াছেন, “পূব-দিকে গেলে পশ্চিমদিক্ পেছনে পড়ে থাকে, স্তববাং ঐ দিকে কোন নক্স না দিয়ে যে পথে চলেছিস্ সেই পথে চলে যা। কিছুদিন পবে দেখবি কাম কোথা দিয়ে চলে গেছে, টেবও পাস নি।” কখনও লিখিয়াছেন, “মহামায়ার ইচ্ছা না হলে কিছু হবাব উপায় নেই। মহামায়া যাকে বখন যেভাবে রাখেন সেই ভাবেই থাকতে হবে। তিনি বখন রূপা কবে আমাদেব দোষ ছাড়ায়ে দেবেন, তখনই গেল।” কখনও বলিয়াছেন,

“তঁাব নিকট আন্তরিক প্রার্থনা কব, তবেই হবে। আন্তরিক প্রার্থনা কাকে বলে—না, কাঁদাকাটা কবে তঁাব নিকট নিজেব বাখা জানান।” কখনও বা লিখিয়াছেন, “কেন হবে না? তুই ঠাকুরেব নীলাসঙ্গীব সঙ্গী, সর্বদা মনে এই জোব বাখবি।”

সেবাব পূর্ববঙ্গ হইতে ফিবিয়া আসিয়া আমাদের নিকট গল্প কবিয়াছিলেন যে, সোনাবগী মঠে স্বামীজিব জন্মতিথিব দিন শ্রীশ্রীঠাকুরেব মন্দিবে তিনি বসিয়া আছেন, হঠাৎ দেখিলেন, স্বামীজি আসিয়া উপস্থিত। তাঁহাব কপালে বড় বড় চন্দনেব ফোঁটা। ফোঁটাগুলি কে দিল জিজ্ঞাসা কবাতে স্বামীজি উত্তর দিয়াছিলেন, মাদ্রাজের সব ভক্তেবা দিয়াছে। জামতাদা রামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে যখন তিনি জীবন-সংশয় বক্তা-মাশয়ে ভুগিতেছিলেন, তখনও তাঁব ঐক্য দিব্য দর্শন হইয়াছিল। ঘটনাটি আমি তাঁব সেবক অ— মহারাজেব নিকট শুনিয়াছি। অ— মহাবাজ বাতাস কবিতেছিলেন, মহাবাজ তাঁহাকে হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “অ—, দেখিস কি, সবে দাঁড়া, ঠাকুর, শ্রীশ্রীমা, মহাবাজ, এবা সব এসেছেন। তুই কি দেখতে পাচ্ছিস নে?” ঐ সময়ে সম্ভবতঃ জানিতে পাবিয়াছিলেন যে ঐ বোণে তাঁহাব দেহত্যাগ হইবে না। তাই পবে অ— মহাবাজকে বলেছিলেন যে, ঠাকুর তাঁকে বলেছেন যে, এই বোণ শীঘ্রই সাবিয়া যাইবে, কোন চিন্তা নাই।

তিনি ইচ্ছা কবিলে মনেব কথা বৃষ্টিতে পাবিতেন বলিয়া আমাব বিশ্বাস। একদিন একটি ছেলে তাঁহাব পদসেবা কবিতে ছিল, আমি নিবটে বসিয়াছিলাম। আমাব মনে বড়ই ইচ্ছা হইল যে, আমি তাঁহার হাত টিপি। ইচ্ছাটি খুব তীব্র হইয়া উঠিয়াছে এমন সময়ে তিনি আমাব দিকে তাকাইয়া বলিয়া উঠিলেন, কিরে, হাত টিপ্‌বি নাকি, বলিয়া হাত আগাইয়া দিলেন। অন্ত

দিবস তিনি কফি খাইতেছিলেন। পূর্বেই আমাকে জিজ্ঞাসা কবিয়াছিলেন, আমি খাইব কি না? আমি না বলিয়াছিলাম। তাবপব তিনি যখন খান, তখন আমাব বড়ই ইচ্ছা হইয়াছিল যে আমি একটু প্রসাদ পাই। কিন্তু তিনি সব খাইয়া ফেলিলেন ও পাত্রটা আমাকে ধুইতে দিলেন। আমি দেখিলাম, পাত্রে সামান্য তখনও আছে। আমি মনে মনে বলিলাম, ঐটুকুও যদি আমায় দিতেন। ইচ্ছা মনে কবিতাই অদ্বপথ হইতে ডাকিয়া বলিলেন, “উহাব ভিতবে একটুখানি আছে খেয়ে দেখ বেশ মিষ্টি লাগবে।” অবশ্য ঘটনা দুটি বিশেষণ কবিলে হৃদয় কাকতালীয়বৎ মনে হইতে পাবে কিন্তু তখন আমাব ঐকপট মনে হইয়াছিল।

তাঁহাব সম্বন্ধে আব একটি গল্প অস্বাভাবিক স্বামীজিদেব নিকটে শুনিয়াছিলাম। গল্পটি তাঁহাকে দিবা বাচাই কবিয়া লইয়াছিলাম, সুতরাং এখানে বলা যাইতে পাবে। তাঁহাব সাধন অবস্থায় এক সময়ে তিনি হিমালয়েব কোন নিভৃত কুটীবে তপস্বী কবিতেছিলেন। এই সময়ে তিনি জবে ভুগিতেছিলেন। জব হঠাৎ বাড়িয়া যায় ও তিনি অচেতন হইয়া পড়েন। চৈতন্য হইলে তৃষ্ণা নিবারণেব জন্ত একটু জল খাইবেন কিন্তু উঠিয়া কুজা হইতে জল ঢালিয়া লইবেন এমন শক্তি নাই। কোনক্রমে উঠিয়া কুজা হইতে জল ঢালিয়া লইতেছেন, এমন সময়ে আব পাবিবেন না, ঢালিয়া পড়িলেন। বড় দুঃখ হইল, অভিমান কবিয়া শ্রীবামকৃষ্ণেব উদ্দেশে বলিলেন, “হাব ঠাকুর, একটু জল ঢালিয়া খাইব, এমন শক্তিও বাখ নাই।” ব্যক্তি প্রভাত হইল। সকালে হঠাৎ একটা গোলমালে জাগরিত হইয়া দেখেন আব এক কাণ্ড। “মহাবাজ, এ মহাবাজ দণ্ডবাজা খুলিয়ে।” তিনি উঠিয়া দবজা খুলিয়া দিলেন। দেখিলেন, ব্রহ্মচারিবেশী একজন লোক। কি

বড় জিজ্ঞাসা কবাত লোকটি তাঁহার সেবা কবিতে গাছিল। তিনি বলিলেন, “প্রয়োজন নেই।” তথাপি লোকটি জোর করে দেখিয়া তিনি কাবণ জিজ্ঞাসা কবিলেন। লোকটি বলিল, সে গঙ্গাজীতে তর্পণ কবিবার জন্ত দুইদিন যাবৎ এই জনহীন দেশে আসিয়াছে। গতকলা বাত্রে দুর্গামাঈ দ্বন্দ্ব তাকে দর্শন দিয়া বলেন যে, তর্পণ কবিয়া তাহার যে কাজ হইবে তাহা অপেক্ষা ঐ স্থানে এক সাধুব ‘বুথাব’ হইয়াছে, তাঁহাকে সেবা কবিলে বেশী ফল হইবে। সকাল উঠিয়াই তাই সে এখানে আসিয়া দেখে সবই সত্য। থোকা মহাবাজেব চক্ষু দিয়া দব দব কবিয়া জল পড়িতে লাগিল। নিজেকে সম্বরণ কবিয়া লোকটিকে নানারূপে বুঝাইয়া ফিরাইয়া দিলেন। পবদিন

শেষবাত্রে লোকটি আবার আসিয়া উপস্থিত। সেদিনও নাকি বাত্রে দুর্গামাঈ তাহাকে ঐ কথা বলিয়া সেবা কবিবার জন্ত পাঠাইয়াছেন। সেবা সে কবিবেই, কিছুতেই ছাড়িবে না। থোকা মহাবাজও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ, কিছুতেই সেবা কবিতে দিবেন না। তাহাকে খুব ভাল কবিয়া বুঝাইয়া দিলেন যে, নিশ্চয়ই দুর্গামাঈ অজ্ঞ কোন সাধুব কথা বলিয়াছেন, নহিলে তাহার ত সেবাব কোন প্রয়োজন নাই। লোকটি চলিয়া গেল। থোকা মহাবাজ প্রার্থনা কবিলেন, “ঠাকুর আমাকে আর প্রলাভনে ফেল না। না বুঝে অভিমান কবেছিলাম, অভিমান ভাঙলে, ভাবই হল। আব লোভ দেখিও না।” লোকটি তাব পবেব দিনও আসিয়াছিল। পবে আব আসে নাই।

উপনিষদ্-প্রসঙ্গ

শ্রীঅশ্বিকাচরণ দত্ত, এম্-বি

উপনিষদেব ঋষি গাহিতেছেন—

ওঁ ভদ্রং কর্ণেভিঃ শৃণুয়াম দেবাঃ । ওঁ ভদ্রং
পশ্চৈমাক্ষভির্জজ্ঞাতাঃ । হিবেবদৈশ্চক্ৰং বাৎ সন্তনুভিঃ ।
ব্যংশম দেবহিতং বদাগুঃ ।

ওঁ শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ ॥

হে দেবগণ, আমবা কর্ণদ্বাৰা যেন সৰ্বদা
জগতেব মঙ্গলকবনি শুনিতে পাই। আমবা চক্ষু-
দ্বাৰা যেন সৰ্বদা জীবেব মঙ্গল প্রত্যক্ষ করি।
আমবা যেন সৰ্বদা দীৰ স্থিৰ শুক্ৰ দেশে তোমাদেব
জ্ঞতি কবিতে পাৰি। দেবতাদিগেব শ্রীতিকব
কৰ্ম সম্পাদনোপযোগী আবু যেন আমবা প্রাপ্ত
হই। অর্থাৎ জগতে যেন সৰ্বদা শান্তিব অনাবিল
আনন্দধারা প্রবাহিত হয়। জীব সকল যেন

নিবাময় হয়। কাহাবও যেন কখনও দুঃখ ভোগ
কবিতে না হয়। প্রীতিব প্রেমামৃত ধাৰা যেন
নিবন্তব জগৎ পবিপ্রাবিত কবে। উপরোক্ত ঋষি-
বাণী যেন সৰ্বদা আমাদিগেব হৃদয়-মনদিবে প্রতি-
ধ্বনিত হইতে থাকে এবং আমাদিগেব সকল কৰ্ম
নিরস্ত্রিত কবে।

অথর্ববেদীয় মুণ্ডকোপনিষদে কথিত হইয়াছে
যে, একদা অশ্বিনস নামক ঋষিব নিকট গৃহস্থ-
প্রদান শৌনক ঋষিবিধি উপনীত হইয়া জিজ্ঞাসা
কবিয়াছিলেন—“কশ্মিনু ভগবো বিজ্ঞাতে সৰ্বমিদং
বিজ্ঞাতং ভবতীতি।” ভগবন্, কাহাকে
জানিলে এই সমস্ত জগদ্-ব্যাপাব অবগত
হওয়া যায়?

শৌনক গৃহস্থ এবং সাংসারিক কার্যে ব্যাপৃত। ইহার পূর্বে তিনি অনেক স্থান পরিভ্রমণ করিয়াছেন। ব্যাকুলভাবে বিশ্ব ব্যাপার অবগত হইবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন। বিভিন্ন প্রকার গুরুত্ব নিকট বিভিন্ন প্রকার উপদেশ শ্রবণ করিয়াছেন। কিন্তু সামান্য সামান্য ঘটনাবলীর ব্যাখ্যা ভিন্ন অসীম সংসার-সাগরের বিন্দুমাত্রও সন্ধান কবিশ্য উত্তিতে পাবেন নাই। সে যে অনন্ত, মানবের ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জীবনে কিরূপে এক একটি কবিশ্য সমস্ত ঘটনাবলীর সীমান্সা কবা সম্ভব হইতে পারে? আমরা আনাদিগের যাহা পবম-প্রিয়, অর্থাৎ দেহ ও মন, তাহারই শতাংশের এক অংশেরও সংবাদ রাখি না, স্ততবাং কিরূপে অপরের এবং তথাকথিত সমগ্র বিশ্বের সংবাদ অবগত হইব। এই হেতু শৌনক সমষ্টিকে জানিবার জন্যই ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন এবং ঋষির নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা কবিলেন, “ভগবন্, এমন কিছু জিনিষ আছে কি যাহা জানিতে পারিলে বিশ্বের সমস্ত ব্যাপার জ্ঞাত হওয়া যায়? যদি থাকে আমাকে তাহা উপদেশ করুন।” শৌনক মনে মনে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, যে নিশ্চয়ই এই বিশ্বপ্রপঞ্চের মূলে এমন একটা কিছু রহস্য লুকাইয়া রাখিয়াছে যাহা জানিতে পারিলে আর কিছু জানিবার অবশিষ্ট থাকিবে না। স্ততবাং তিনি তাহাই জানিতে ব্যগ্র হইয়াছিলেন।

পূরোক্ত প্রশ্নের উত্তরে ঋষি বলিলেন, “দে বিত্তে-বেদিতব্যে ইতি হ স্ম বদ্ ব্রহ্মবিদো বদন্তি পবা চৈবাপরা চ।” ব্রহ্মবিদগণ বলিয়া থাকেন যে দুইটি বিজ্ঞা জীবের জ্ঞাতব্য, যথা পরাবিজ্ঞা ও অপরাবিজ্ঞা।

“তত্রাপবা ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদোহথর্ক-বেদঃ শিক্ষাকরো ব্যাকরণং নিরুক্তং ছন্দো জ্যোতিষ-মিতি। অথ পবা যয়া তদক্ষবমনিগম্যতে” অর্থাৎ

ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্কবেদ, শিক্ষা (উচ্চারণ যতি ইত্যাদির বিজ্ঞা), কল্প (যজ্ঞ পদ্ধতি), ব্যাকরণ, নিরুক্ত (বৈদিক শব্দ সমূহের ব্যুৎপত্তি ও তাহাদিগের অর্থ যাহার দ্বারা জানা যায়) ছন্দ ও জ্যোতিষ, ইহারা অপরাবিজ্ঞা। আর বাহাদ্বারা অক্ষর ব্রহ্মজ্ঞান জন্মে অর্থাৎ সাক্ষাৎ ভগবদ্রূপলব্ধি হয় তাহাই পরাবিজ্ঞা নামে কথিত হয়। ইহার পবই শ্রুতি বলিতেছেন এই পরাবিজ্ঞা দ্বারা যে অদৃশ্য, অগ্রাহ্য, অগোত্র, অর্থাৎ মূলবহিত চক্ষু কর্ণ ও হস্তপদ বিবহিত নিত্য বিদ্যুৎ ও সর্ক-ব্যাপী যে ব্রহ্মকে জানিতে পারা যায় তিনিই ভূত-যোনি অর্থাৎ সর্ককাবণ-কাবণ এবং সমগ্র বিশ্ব-প্রপঞ্চ তাহা হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। ইহার ঠিক পরবর্ত্তী শ্রোকে শ্রুতি আরও পরিস্ফুট কবিশ্য বলিতেছেন—

যথোর্থানাভিঃ সৃজতে গৃহ্মতে চ

যথা পৃথিব্যামোষধঃ সম্ভবন্তি।

যথা সতঃ পুরুষাৎ কেশলোমানি।

তথাহক্ষবাৎ সম্ভবতীহ বিশ্বম্॥

অর্থাৎ উর্গানাভি (লুতাকীট) বেরূপ আপনাব শরীর হইতে স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া তন্তুবানি বহির্গত কবে এবং পুনর্বার তাহা আত্মসাৎ কবে, পৃথিবীতে বেরূপ ওরদি সকলের উৎপত্তি ও লয় হয়, জীবদেহ হইতে বেরূপ কেশলোমাদি উৎপন্ন হয়, অক্ষর ব্রহ্ম হইতেও সেইরূপ এই চরাচর বিশ্ব প্রোভূত হইয়া থাকে।

এইখানে আসিয়া আমরা শৌনকের প্রশ্নের উত্তর পাইলাম। শ্রুতি বলিতেছেন, ব্রহ্ম হইতেই এই চরাচর জগৎ প্রোভূত হইতেছে এবং লুতাকীট অর্থাৎ মাঁকড়সাৎ যেরূপ আপনাব শরীর হইতে তন্তুবানি বহির্গত করিয়া আবার তাহা স্বৈচ্ছাক্রমে আত্মসাৎ কবে, সেইরূপ এই বিশ্ব-প্রপঞ্চ ও ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন হইয়া তাহাতেই আবার লয়প্রাপ্ত হইতেছে। তিনিই সমস্ত

জগতের মূল কারণ এবং সমগ্র জগৎ তাহাতেই অবস্থিত। সুতরাং তাহাকে জানিতে পারিলে জগতের কিছুই অজ্ঞাত থাকে না। এবং পৰাবৃত্তি সেই সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের মূল উৎস পৰ্য্যন্তকে জানিবার একমাত্র উপায়। সুতরাং পৰাবৃত্তি অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার লাভ হইলেই সমস্ত জাগতিক ব্যাপার অবগত হইতে পারা যায়। অত্ৰ কিছুই অপেক্ষা থাকে না ইহাই স্মৃতিব তাৎপৰ্য্য।

গতাবলি লিখাছেন—

“যং লক্ষ্যং চাপ্যং ল্যভং মনুতে নাথিকং ততঃ

যস্মিন্মিত্তে ন হুংখেন গুরূণাপি বিচাল্যতে।”

অর্থাৎ ব্রহ্মকে লাভ করিলে অত্ৰ কিছুই লাভের বিষয় থাকে না এবং সেই অবস্থায় গুরুতর হুংখ কষ্ট উপস্থিত হইলেও লোকে তাহা ছাড়া বিচলিত হয় না। সুতরাং ভগবদ্ভক্তিই জীবের একমাত্র উপজীব্য।

উল্লিখিত শ্লোকগুলি আলোচনা করিলে আমরা কয়েকটি বিষয় অবগত হইতে পারি। প্রথমতঃ আধ্যাত্ম ও সাধনার বিশেষত্ব এই যে, সমগ্র জগৎকে এক অখণ্ড সত্তা স্বরূপে অর্থাৎ সমষ্টিভাবে দেখাই ইহার প্রধান লক্ষ্য। এই সমষ্টি অর্থাৎ ঈশ্বর, অথবা এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ স্বরূপকে অবগত হইতে পারিলে ব্যষ্টি জগতের ক্ষুদ্র ব্যাপারগুলি আর পৃথকভাবে তাহার দৃষ্টিব বিষয় হয় না। সমষ্টিকে জানিলে ব্যষ্টি আপনাই জ্ঞাত হইয়া যায়। এই জন্তই ভারতীয় দার্শনিক ও সাধকবর্গ ব্যষ্টিব দিকে বিশেষভাবে দৃষ্টি নিক্ষেপ না করিয়া, এই ব্যষ্টির ভাবগুলি যে সাধারণ ভাবে অন্তর্গত, তাহারই অনুসন্ধান বহির্গত হ'ন। অর্থাৎ এই বিশ্বপ্রপঞ্চের যে মূল কারণ অথবা বাহ্যকে জানিতে পারিলে সমস্ত বিশ্বতত্ত্ব অবগত হওয়া যায়, সেই অদ্বিত্য আত্মাশক্তির অনুসন্ধানই তাঁহাদিগের সাধনার প্রধীন লক্ষ্য হয়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দৃষ্টি

ইহা অপেক্ষা স্বতন্ত্র। পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ বাহির হইতে ভিত্তরে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। ইহা বা জগতের পদার্থ নিচয় বিশ্লেষণ করিয়া তাঁহারা অণুপরমাণুগত গুণ ও ভেদ আবিষ্কার করিতেছেন। সমস্ত পদার্থের গতি ও স্থিতি পরিমাপ করিয়া তাহার কারণ অনুসন্ধানের জন্ত অগ্রসর হইতেছেন। এক কথায় ইহা বা ব্যষ্টি হইতে সমষ্টির দিকে যাইবার প্রয়াস পাইতেছেন এবং ইহাদের সিদ্ধান্তগুলিও ধীরে ধীরে আমাদের গিরি সিন্ধুসহিত মিলিয়া যাইতেছে। ভারতীয় মনোবিগণ প্রথমেই জগতের মূল কারণ সেই ব্রহ্মকে জানিবার জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন, তাঁহাদিগের সমগ্র দৃষ্টি প্রত্যক্ষ ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি নিপতিত না হইয়া একেবারে সেই ব্রহ্মাণ্ডেরই, অখিল সংসারের ধাত্তর দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহারা একস্থানে অবস্থিত হইয়া সমগ্র বিশ্ববাপার একসঙ্গে দর্শন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। অর্থাৎ বাহ্যকে ইংরাজিতে বলা “From the standpoint of the Absolute”

আমরা কোনও নদী অথবা সরোবরের তীরে দাঁড়াইয়া স্থলভাগে দৃষ্টিপাত করিলে শ্রামল ভূমি ও বৃক্ষলতা ইত্যাদি ব্যতীত জলরাশি দেখিতে পাই না। আবার জলভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে অমনি তাহার অভ্যন্তরে দেখিতে পাই, বৃক্ষের শাখা প্রশাখা ফল পুষ্প হইতে আরম্ভ করিয়া মূল অবধি শ্রামলভূমি পর্য্যন্ত সেখানে বধ্যস্থানে সমিষ্ট; আবার ভূমি হইতে আরম্ভ করিয়া অনন্ত তারকা-স্বৰ্ণক-মণ্ডিত নভোমণ্ডল পর্য্যন্ত স্তরে স্তরে স্ফুজিত; কিন্তু স্থলে বাহা উর্দ্ধমুখ, জলে তাহাই অধোমুখ, আবার স্থলে বাহা অধোমুখ জলে তাহাই উর্দ্ধমুখ। তব্ব্যবহীর তত্ত্ব সাগরে যাহার ডুবিয়াছেন তাঁহাদিগের দৃষ্টিও এইরূপ। তাঁহারা সামিক ব্রহ্মাণ্ডের প্রতি না চাহিয়া চাহিয়াছেন সেই ব্রহ্মময়ীর প্রতি, দেখিয়াছেন তাঁহারই চিদবদানন্দ কলবরের

প্রতি বোমকুপ-বিববে অনন্তকোটি বিশ্বব্রহ্মাণ্ড “উদ্ধৃৎপুলমধঃশাখমশ্বখং প্রাহবায়ম্ ॥” এই সংসার জল বৃন্দবৃন্দেব মত নিবন্তব উদ্ধৃত হইয়া আবার একটি প্রকাণ্ড অশ্বখ বৃক্ষস্বরূপ। ইহার মূল উর্দ্ধে তাঁহাবই কাবণ শবীবে বিলীন হইতেছে। শাখা প্রশাখা নিরে। ইহা অবায় অর্থাৎ অনন্ত এইখানে আসিয়াই সাধকগণ বলিয়াছেন— কাল স্থায়ী।

এমার্সন

স্বামী জগদীশ্বরানন্দ

সক্রেটিশকে যেমন এমার্সন শ্রেষ্ঠজ্ঞানী বলা হয়, তেমনি এমার্সন নব্যজগৎ আমেরিকাব শ্রেষ্ঠ মনীষী। যদি কেহ পাশ্চাত্যেব একটা মাত্র লেখককে জানিত ইচ্ছা করেন তবে তাঁহাব এমার্সনই পড়া উচিত। ডাঃ জে, টি, সাগাব-ল্যাণ্ডেব এই মন্তব্য যে কতদূর সত্য তাহা একটা চিন্তা করিলেই বুঝিতে পাওয়া যায়। সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, সমাজ প্রভৃতি প্রায় সমস্ত আবশ্যকীয় বিষয়ে এমার্সনেব সারগর্ভ চিন্তাবাশি অনুলনায। সেক্ষিপ্তববে পবেই এমার্সনেব বচনাদি অধিকভাবে ইংরাজি ভাষায় উদ্ধৃত হয়। তাঁহাব অমূল্য গ্রন্থাবলী পৃথিবীর সকলদেশেই সাগ্রহে পঠিত হয় এবং জগতেব প্রায় সমস্ত গ্রন্থাগারেই তাঁহাব পুস্তকাবলী স্থান পাইয়াছে। টোকাঁও ও অ্যান্ড্র বিখ্যবিদ্যালয়ে একটা পৃথক এমার্সন ক্লাশ আছে। এই প্রবন্ধে এমার্সনেব জীবন ও বাণী সংক্ষেপে আলোচিত হইবে।

এমার্সন, হেনরি থোবো ও ওয়ান্ট-হুইটম্যান, কংকর্ডের (Concord) এই মনীষিত্রয়ের প্রভাব

মার্কিনদেশে সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু থোবো, হুইটম্যান, এলানপো, লংফেলো, হুইটম্যান প্রভৃতি অপেক্ষা এমার্সনই মার্কিনদেশে বৈদ্য জনপ্রিয়। শ্রদ্ধাভাজন হইবাছেন। আমেরিকা অপেক্ষা ইংলণ্ডেও তাহাব প্রভাব সমরিক কিম্বা অবিকতবত্ত বলা যাইতে পারে। বাল্ফ ওয়াল্ডো এমার্সন বোষ্টন সহবে ১৮৩৩ খ্রিষ্টাব্দে ২৫শে মে জন্ম গ্রহণ করেন এবং ১৮০২ খ্রিঃ ২৭শে এপ্রিল প্রায় উনাশি বৎসব বয়সে কংকর্ডে দেহবিক্ষা করেন। তাঁহাব সাতজন পূর্বপুরুষ নিউ ইংলণ্ডস্থ গির্জাসমূহেব মিনিষ্টার ছিলেন। তাঁহাব পিতা উইলিয়াম এমার্সন ছিলেন বোষ্টনেব একটা গির্জায় পাদ্রী এবং বাল্ফ ওয়াল্ডো তাঁহাব আটটা সন্তানেব মধ্যে চতুর্থ। ষষ্ঠবয়স বয়সে ওয়াল্ডোব পিতৃবিয়োগ হয়। স্বামিহান্না মাতা অসচ্ছল অবস্থার মধ্যে ছেলেমেয়েদেব প্রতিপালন ও শিক্ষা প্রদান করেন।

১৮১৭ খ্রিঃ তিনি বোষ্টনে স্কুলের শিক্ষা সমাপ্ত কবিয়া হার্ভার্ড কলেজে প্রবেশ করেন এবং ১৮২১

খুঁটাকে বি, এ, পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ হন।
বি, এ, পাশ করিবার পবেই বোষ্টন সহরের একটি
বালিকা-বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষকতাব কার্য গ্রহণ
করেন। কিন্তু ক্রমে নিয়ম কাহ্নন ও বাধাবোধ
কৃত্রিম জীবন তাঁহার অসহ্য হইল। তাঁহার স্বাধীন
ও ধর্মপরায়ণ চিত্ত প্রকৃতির সহবাসে শাস্তি বাজ্যে
বিচরণ কবিবাব জন্ম অস্থির হইয়া উঠিল। তিন
বৎসর পৰ এই চাকুরী ত্যাগ করিয়া ধর্ম-সাধন ও
ধর্ম-প্রচাৰ কবিবাব মানসে প্রস্তুত হইতে
লাগিলেন। এই ধর্মভাব তাঁহার মজ্জাগত ছিল
এবং ইহা তিনি পুরুষাত্মকে পাইয়াছিলেন।
১৮২৫ খৃঃ তিনি ডাঃ চ্যানিংএর নিকট ধর্ম
শিক্ষা লাভের জন্ত কেমব্রিজের ডিভিনিটি
(Divinity) স্কুলে ভর্তি হন কিন্তু স্বাস্থ্যের
অভাবে এবং যক্ষ্মাবোগেব আক্রমণাশঙ্কায় অধ্যয়ন
হইতে অবসর গ্রহণ কবিয়া বৎসবধানিক অন্তর
তাঁহাকে বায়ু পবিত্রবর্তনে ঘাইতে হয়। স্বাস্থ্যলাভ
পূর্বক তিনি বোষ্টনে প্রত্যাগমন কবিয়া নানা
গির্জায় প্রায় চারি বৎসর ধর্ম-প্রচাৰ করেন।
১৮২৯ খৃঃ কংগ্রেসের এলেন টাকার নামক এক
কোণকায় স্ত্রীস্বামী যুবতীর সহিত তাঁহার পরিণয়
হয়। কিন্তু ১৮৩২ খৃঃ তাঁহার পত্নী বিরোগ হয়
এবং সেই শোকে তিনি এত অভিভূত হইয়া পড়েন
যে, গির্জাব (অধ্যক্ষ) পাদ্রীপদ ত্যাগ কবিয়া
স্বাধীনভাবে অধ্যয়ন, গ্রন্থ রচনা ও বক্তৃতা দি
কায়ে
শেষ জীবন কাটাইতে মনস্থ করিয়া তিনি বোষ্টন
সহরের প্রান্তে অদূরে কংকড নামক প্রাকৃতিক দৃশ্য-
পূর্ণ স্থানে আশ্রয় বসবাস কবিতো আরম্ভ করেন।
১৮৩৫ খৃঃ শবৎকালে প্লাইমাউথের লিডিয়া জাক্সন
নামক মহিলার সহিত তাঁহার দ্বিতীয় বিবাহ হয়
এবং এই পত্নীর গর্ভে তাঁহার কয়েকটি সন্তান-
সন্ততি জন্ম গ্রহণ করে। তাঁহার নিউ ইংলণ্ড
কংকডের গৃহী পত্রপুস্তকোচিত বৃহৎ উদ্যানের
মধ্যে অবস্থিত ছিল। এই স্থানে তিনি জীবনের

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতিবাহিত করেন। শাস্তি-
নিকেতন যেমন রবীন্দ্রনাথের এবং রাইডাল মাউন্ট
যেমন ওয়ার্ডস্ ওয়ার্থের, তেমনি কংকড ছিল
এমার্সনের সাধনাব স্থান। বোষ্টন সহরের
জনতা ও কোলাহল হইতে বিশ মাইল দূরে
কংকড পল্লীর নীরবতা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে
মধ্যে এমার্সনের প্রকৃত মহত্ত্ব প্রকটিত হইতে
লাগিল। বিভিন্ন দেশের মনোবিগণ এই পুণ্যস্থান
দর্শনে গমন করেন।

কংকডস্থ উদ্যানবেষ্টিত গৃহ ক্রয় কবিবার পর
তিনি এই সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন :—“জমি ও
বাড়ীর মূল্য আমি দিয়াছি বটে কিন্তু এই বাগানের
মধ্যে কত বেগুন ফুল, কত রকমের পাখী, তাহারের
সুমিষ্ট স্বব, এই কুলকুল নিনাদিনী নদী, স্তম্ভের
সুখ্যন্ত ও সুখ্যোদয়—এই সকল মূল্যবান বস্তু ত
আমি বিনামূল্যে পাইয়াছি।”

এমার্সন এইস্থানে শীতের ৩.৪ মাস নানাস্থানে
বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেন এবং বৎসরের বাকী
সময় অধ্যয়ন, গভীর চিন্তা ও প্রবন্ধাদি লিখিয়া
কাটাইতেন। ভাবতের আশ্রমে আধ্যাত্মবিগণ
যেমন অস্ত্রমুখী জীবন অতিবাহিত করিতেন,
তেমন ছিল কংকডে এমার্সনের জীবন সদা উচ্চ-
চিন্তামগ্ন। তিনি সাধাবণতঃ পূর্বাঙ্কে গৃহমধ্যে
অধ্যয়ন ও চিন্তার নিমগ্ন থাকিতেন এবং অপরাহ্নে
গৃহের বাহিরে বনে বাগানে একাকী, কখনও কচিং
কোন সঙ্গীর সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে শিশুর
হায় প্রকৃতির সঙ্গ কবিতেন। কখনও বা নদীর
ধারে ঘাসের উপর শয়ন করিয়া আকাশের দিকে
নিরীক্ষণ করিতেন এবং তখন তাঁহার মন প্রকৃতির
অনন্ত সৌন্দর্য্যে এত তন্ময় হইত যে, তাঁহার বাহ্য-
জ্ঞান থাকিত না। তিনি লিখিয়াছেন যে, একদা
শান্তি ও স্বাধীনতা, আনন্দ ও তৃপ্তি জগতের আব
কোন কিছুতে পান নাই। তাঁহার অনৈক বনিষ্ট বস্তু
ব্রনশন অলকট বলেন, এমার্সনের সহিত-অপর্পাঙ্কে

যিনি অন্ততঃ একবার ভ্রমণ কবিয়াছেন তিনি ভাগ্যবান। তখন তিনি যেন অস্ত্র জগতের লোক হইয়া যাইতেন। তাঁহাব এই সময়ের আনন্দ-মুহূর্ত্তি মানুষের হৃদয়ে নবজীবন ও নূতন প্রেৰণা সঞ্চার করিত। তাঁহাকে তখন দেখিলে বিশ্বাসের অনল-মুহূর্ত্তি বলিয়া মনে হইত। অস্ত্র একজন (যিনি এমার্সনকে ভালরূপে জানিতেন) বলেন যে, এমার্সনের গৃহে সদাই প্রাতঃকাল। প্রকৃতির শিশুর ছায় তাঁহার মন এত সদানন্দ, সরল ও স্বাধীন ছিল যে, তাঁহার গৃহে নিবানন্দ ও অশান্তি স্থান পাইত না এবং লোকে শ্রান্ত, ক্লান্ত ও তাপিত প্রাণে আসিয়া এই শান্তিধামে হৃদয় শান্তিপূর্ণ কবিয়া ফিবিত। তাই এমার্সনের লেখার মধ্যে শোক, দুঃখ ও নিকংসাহেব কথা নাই। তিনি সকলের নিকট আশা ও উৎসাহের বাণী প্রচার করিয়াছেন।

কংকডের ঋষি প্রথমবার ইউরোপ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া কার্লাইল, কলেবিজ, শোয়েডেনবুর্গ প্রভৃতি মনোবীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। কার্লাইলের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ ও চিবস্থায়ী হয়। কার্লাইল ও এমার্সনের সাক্ষাতের সময় শোনা যায়, বহুকণ দুইজন মনোবী নিস্তব্ধ ছিলেন। বিদায়ের সময় কার্লাইল এমার্সনকে একখানি ভগবদ্ গীতার ইংরাজি অনুবাদ উপহার দেন। উহা পাঠ করিয়া এমার্সন ভারতীয় সাহিত্যের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং ক্রমে ক্রমে অধিকতবে ভারতীয় ভাবে ভাবান্বিত হইতে থাকেন। কার্লাইল এমার্সনের প্রবন্ধাদি ইংলণ্ডে প্রচার করেন এবং এমার্সনও কার্লাইলের পুস্তকাদি আমেরিকায় প্রচার করেন। কার্লাইলকে ইংলণ্ডের এমার্সন এবং এমার্সনকে আমেরিকার কার্লাইল বলা হয়। এমার্সনের বহুগুণী প্রতিভা ও চিন্তার অসীম মৌলিকতার জন্য তাঁহাকে বেকন, মেল্টো, গেটে প্রভৃতির সন্ধিতও তুলনা করা হইয়াছে।

১৮৩৩ খ্রীঃ এমার্সন ইংলণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করিয়া বৃদ্ধা মাতার সহিত কংকডে বাস করেন। সেই সময় বোষ্টন সহবে একটা হল তাড়া লইয়া প্রত্যেক বৎসর শীতকালে তিনি বক্তৃতা দিতে আবস্ত করেন। তাঁহার বক্তৃতাগুলিতে প্রথমতঃ শ্রোতা অল্পই আসিত। বোষ্টনের Society of Natural History এবং Mechanics Institute এ তিনি প্রথম বক্তৃতাবলী প্রদান করেন। অল্প শ্রোতা দেখিয়া তিনি বিষন্ন হইয়াছিলেন বলিয়াই মনে হয়, কাবণ ফিংকিনাটা সহব হইতে একবার বক্তৃতার নিমন্ত্রণ আসিলে তিনি উচ্ছোক্তাকে লিখিয়াছিলেন—“মহাশয়, আমার বক্তৃতাব জ্ঞাত একটা ছোট্ট হলের বন্দোবস্ত কবিলেই ভাল হইত, কাবণ আমার বক্তৃতা শুনিতে যতলোক আসিবে তাহাতে এই হলের এক অংশও পূর্ণ হইবে না।” তাঁহার সাবগর্ভ বক্তৃতা জনসাধারণের বোধ্যগম্যও হইত না। একবার মেকানিকস্ ইনষ্টিটিউটে বক্তৃতা দিবার কালে দুই বন্ধু (মেকানিক) তাঁহার বক্তৃতার ভাবগম্য বুঝিতে না পারিয়া কানে কানে একজন অপবকে বলিতেছিল—“ভাই, তোমার কি মনে হয় না, আমরা যদি মাথাব উপর দাঁড়াইতাম, এঁব বক্তৃতা আরও ভালভাবে বুঝিতে পারিতাম।” বক্তারূপে তাঁহার ক্ষতি ধীবে ধীবে প্রসার লাভ করে।

১৮৩৬-৩৭ সালে তিনি বোষ্টনের মাসনিক টেম্পলে যে বক্তৃতাগুলি দেন তাহাতে অধিক সংখ্যক শ্রোতাব সমাবেশ হয় এবং উহা উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। বক্তৃতার মধ্য দিয়া তাঁহার ব্যক্তিত্ব শ্রোতার মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিত এবং তাহাদের জীবনে জাগরণ আনিত। ১৮৩৮ খ্রীঃ তিনি হার্ভার্ড কলেজে “The American Scholar” সম্বন্ধে ওজস্বিনী ভাষণ যে বক্তৃতা দেন তাহাতে তিনি শীঘ্র আমেরিকার একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল মনোবিদ্রূপে খ্যাতিলাভ করেন। ১৮৩৯ খৃঃ

কেবল জের ডিভিনিটি কুলে ঐতিহাসিক ঐষ্টধর্মের দোষাবলী প্রদর্শন করিয়া তিনি যে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দেন তাহাতে পাদ্রীগণের তুমুল প্রতিবাদ উপস্থিত হয়। তিনি প্রতিবাদে নিস্ত্রস্ত বা পশ্চাৎপদ হইলেন না এবং অন্তর্বের মধ্যে মুক্তির অন্বেষণ করিতে এবং মানুষের মধ্যে দেবত্বের অধিষ্ঠান দর্শন কবিত্তে সকলকে আহ্বান কবেন। তাঁহার চিন্তাবাণি এত জনবিস্ময়ী ছিল যে, লোকে তাহা বৃথিতে না পাবিলেও বিশ্বাস কবিত। ঐহিক জীবনের অপূর্ণতা বা দ্বা বা মানুষের কোন স্থায়ী ক্ষতি হয় না—তিনি এই আশ্বাসের বাণী প্রচার কবিত। সকলকে নৈতিক পবিত্রতা লাভের জন্য উৎসাহিত কবিতেন এবং নিজের উহা সাধনা দ্বা লাভ কবিত। জন্ত সচেত হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “উহা লাভ করাই আমাব জীবনের একমাত্র আদর্শ। উহাব জন্তই সমাজ হইতে দূবে আছি। উহাব অভাবে কত বিনীত বজনা যে অশ্রুপাত কবিত। তাহা কেবল ঈশ্বরই জানেন। অশ্রুপাতে অনেক বাস্তবিত্তে আমাব উপাধান সিন্ত হইয়াছে।”

১৮৪৭ খ্রীঃ এমার্সন দ্বিতীয়বার গ্রেটব্রিটেন পবিত্রমণে যাইয়া লণ্ডন, লিভারপুল, এডিনবার্গ, ম্যাঞ্চেষ্টার প্রভৃতি শহবে বহু শ্রোতার সম্মুখে বক্তৃতা প্রদান কবেন। এইবার তিনি প্যাবিসেও গিয়া ছিলেন। ১৮৪৮ খ্রীঃ জুলাই মাসে প্রাচীন জগৎ হইতে স্বদেশে ফিবিয়া তিনি গ্রন্থ প্রকাশে প্রবৃত্ত হন। লেখকরূপেও তাঁহার খ্যাতি ধীবে ধীবে বিস্তৃত হয়। Nature নামক তাঁহার প্রথম পুস্তকের মাত্র ৫০০ কপি দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরে বিক্রয় হয়। অবশ্য বর্তমানে তাঁহার পুস্তকাবলী পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত হইতেছে। সেক্সপিয়রের নাটকাবলী প্রথমতঃ আদৌ বিক্রয় হইত না। প্রবন্ধ ব্যতীত তিনি কবিতাও লিখিয়াছেন। তাঁহার প্রথমজাত সন্তানের মৃত্যুতে Threnody নামক একটা স্মৃতি কবিতা লিখিয়াছেন। শেষ বয়সে তিনি মার্কিন

রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে অশেষ প্রদান ও সম্মান পাইয়াছিলেন। ১৮৬৬ খ্রীঃ হার্ভার্ড কলেজের কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে ‘ডক্টর অব ল’ এই ডিগ্রী প্রদান করেন এবং ১৮৭০ খ্রীঃ হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অনেকগুলি পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা দেন। ১৮৭২ খ্রীঃ তাঁহার বাসগৃহ দগ্ধ এবং জনসাধারণ অর্থ সংগ্রহ করিয়া উহা পুনর্নির্মাণ কবিত। এই বৎসর তিনি তৃতীয়বার বিদেশ ভ্রমণে যাত্রা করিয়া মিশরদেশ অবধি গমন করেন। বার্ককে তাঁহার স্বতন্ত্রশক্তি ও দৈহিক বলের হ্রাস হয় কিন্তু তাঁহার চরিত্র সর্বদাই উন্নত এবং মন জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত শান্ত ও সৌম্য ভাবাপন্ন ছিল। আমেরিকার প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংবাজি সাহিত্যের অধ্যাপক হেনরি ভান্‌ডাইক এমার্সনকে বিদ্যান ভ্রমণের সহিত তুলনা করিয়াছেন।

এমার্সন সামাজিক ও বাস্তবনৈতিক সংস্কারে যোগ না দিলেও এই সকল ব্যাপারে আন্তরিক সহায়তা প্রদর্শন কবিতেন। ১৮৫৬ খ্রীঃ তিনি বলেন, ‘হয় দাসত্ব প্রথা তুলিয়া দিতে হইবে, নচেৎ আমাদের স্বাধীনতাও ভাঙ কবা উচিত।’ তাঁহার বক্তৃতা ও লেখা প্রায় একই বকমেব ছিল। তাঁহার লিখিত প্রণালীর বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি একটা বিষয় মনে বাখিয়া মন হইতে অস্ত্র চিন্তা সরাইয়া দিতেন এবং এই বিষয়ে যে সকল চিন্তা মনে উদ্ভিত হইত তাহা তাঁহার চিন্তা-ভাণ্ডারে সঞ্চয় কবিতেন। বাট্রাও বাসেল বলেন যে, কোন বিষয়ে বলিবাব বা লিখিবাব পূর্বে সেই বিষয়ে তাঁহার চিন্তাগুলি অসম্বন্ধ থাকে কিন্তু মন স্থির করিবাব সঙ্গে সঙ্গেই চিন্তাবাণি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মনে ভাসিয়া উঠে। এমার্সনের চিন্তার বিশেষত্ব এই যে, তিনি কোনও সমালোচনার বা প্রতিবাদের উত্তর দেন নাই। তিনি সহজ, সূক্ষ্ম ও সত্য চিন্তাগুলি পাঠককে উপহার দিয়াই নিশ্চিন্ত। এমন সার্বভৌমিক

উদ্যোতন দৃষ্টিতে তিনি বিষয়গুলির আলোচনা করিয়াছেন যে, সব শ্রেণীর লোক তাহা গ্রহণ করিতে পারিবেন। তিনি সাধারণ নগণ্য মানুষকেও শ্রদ্ধা করিতে দেখিতেন এবং তাহাদের কথা ধীরভাবে শ্রবণ করিতেন; কারণ তাঁহাব বিশ্বাস ছিল যে, শিক্ষিত ও শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী নগণ্য মানুষের নিকটও কিছু না কিছু শিখিবার আছে। তিনি বলিতেন, ‘ধর্ম্মতাব মানুষের সজ্জাত, উহা নষ্ট হইবার নহে। উহাকে উপযুক্ত পারিপার্শ্বিক অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া ভালভাবে পরিচালনা করিলে উহা সমৃদ্ধ ও পূর্ণ হইবে।’ তিনি মহাপুরুষগণের জীবনী ও প্রাচীন গ্রন্থাবলী পড়িতে ভালবাসিতেন এবং কোন পুস্তক অন্ততঃ এক বৎসর (প্রকাশের পূর্বে) পুৰাতন না হইলে তাহা পড়িতে নিষেধ করিতেন। তাঁহাব ধারণা ছিল যে, অসত্য ও অগতীক কোন চিন্তাই জগতে স্থায়ী হয় না, তাই তিনি চীনের কনফুসিয়াস, পাবলো হাফিজ, গ্রীসের প্লেটো ও সক্রেটিস, ভাবতের ঋষিদের লিখিত পুথিবীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলি অধ্যয়ন করিতেন। তিনি বলিতেন, “আমাদের অন্তরে উচ্চ চিন্তাগুলি স্তূপ আছে, সেগুলি জাগ্রত করিবার জগতই এই সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন ও চিন্তা করা উচিত। প্রকৃতির সংস্পর্শ থাকিলে উচ্চ চিন্তা মনে অনায়াসে অধিক জাগ্রত হয়।” কনফুসিয়াস বলিয়াছেন, “অধ্যয়ন ব্যতীত চিন্তা যেমন অর্থহীন, তেমনি চিন্তা ব্যতীত অধ্যয়নও নিষ্ফল। মানব-লিখিত গ্রন্থ অপেক্ষা প্রকৃতির পুস্তক অধ্যয়ন উপকার অধিক।”

এমার্সন হিন্দুদের ন্যায় ক্রমবিকাশবাদ ও আত্মার অমরত্ব বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “মানুষ হইবার জন্ত একটা পোকা বহু শবীর ধারণ করে। পূর্ব পূর্ব অনেক যুগের জন্মের অভিজ্ঞতাব ফলে মানুষের ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভব হয়।” আবার তিনি ক্রমবিকাশ ও ঈশ্বরের সৃষ্টি—এই উভয় বাদের মধ্যে কোন বিরোধ দেখেন নাই। তাঁহার মতে

ঈশ্বরের অনন্তবাহী ইচ্ছাশক্তিই ক্রমবিকাশের পথে প্রকাশিত হইতেছে। ভগবানের হৃদয় ইচ্ছা মূল আকার পবিগ্রহ করিবার প্রণালীকে ক্রমবিকাশ বলা যাইতে পারে। তাঁহার “Society and Solitude,” “Conduct of Life” প্রভৃতি পুস্তকের ভাব ও ভাষা অতি চমৎকার। এমার্সনকে আমেরিকার আচার্য বা বাহ্যিক বলা যাইতে পারে। তিনি বলিয়াছেন, “নিজের জীবন সংযত ও উন্নত করিবার জন্ত যাহা যাহা আবশ্যিক তাহা মানুষের অন্তরেই নিহিত রহিয়াছে। মানুষ একটু অন্তর্দৃষ্টি হইলেই তাহা বুদ্ধিতে পাবে, মানুষ নিজেই নিজের ভাল মন্দ করিতে পাবে—অন্ত কেহ নহে।”

মানুষ যাহা কিছু জানে বা জগতে যাহা কিছু আছে তাহাব সদৃশ সত্তা মানবাত্মার মধ্যেই আছে। কাজেই বহিজগতের বস্তু অধ্যয়ন না করিয়া মানুষ যদি অন্তর্জগতে আত্মার অন্তর্বর্তম প্রদেশে ডুবিয়া অন্বেষণ করে, সে সমস্ত জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে। জীবনের উদ্দেশ্যই বোধ হয়, নিজেকে নিজের সহিত উত্তমরূপে পরিচিত করা। “The highest revelation is that, God is in every man অর্থাৎ প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ভগবান্ বিবাজমান, ইহাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান।”

এমার্সনের কয়েকটা অমূল্য বাণী পাঠককে উপহাস দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহাৰ করিব। “যিনি অন্নদান করেন, তিনি অন্ন লোকেই সেবা করেন, কিন্তু যিনি সত্যপালন করেন, তিনি সকলের সেবা করেন।” “কবি, দার্শনিক ও সাধু নিকট সকল বস্তুই পবিত্র, সমস্ত কাঁচাই লাভজনক, সবদিনই শুভ, সব মানুষই মহৎ।” “ভগবান্কেই চিন্তা কর, তাঁহাকেই ভালবাস, তাহা হইলে তুমি যেখানে যাইবে, তাহাই তীর্থস্বরূপ হইবে, তুমি যেখানে বাস করিবে, তাহাই মন্দিরে পরিণত হইবে।”

“তুমি মুখে কিছু বলিও না, তুমি যাহা তাহা আমাদের অসন্তোষ স্থায়ীভাবে দূর হয় না, তাহাব
তোমার শরীরে এবং শিবোদেশে স্পষ্টভাবে প্রকা- কাবণ এই যে, আত্মা অমব, এই নখব বিশ্বের
শিত এবং তাহা এত উচ্চৈঃস্বরে কথিত হইতেছে কোন বস্তুই ইহাকে চিব-তৃপ্ত কবিতে পাবে না।”
যে, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা কেহই শুনিতে “সত্যের প্রকৃত সম্মান দিতে হইলে কাঃমনোবাক্যে
পাইতেছে না।” “প্রত্যেক সমস্ত্রাব সমাধানে সত্যের সেবা কৰা কর্তব্য।”

ভুবনের গান

শ্রীঅমবেশ দত্ত

একদা ভুবন-পথে,—

যে-গান শুনেও ব্যেচি ত্তক,

ব্যেচি ত্তাকুল।

সে গান আজিকে ধনিয়া উঠেছে প্রাবিষা

আমাব বুকের মাঝে,

সেই সুবধা বা উঠেছে প্রাবিষা

জদয়ের দুই কূল।

এতদিন যাহা কবেছিলু ভব

ভয়র্ভ জীব সম; ভেবেছিলু বাহা জালিবে পবাণে

মৃত্যুব হোমানল।

সে আজ ঢেলেচে জাহবীধারা,

স্বপ্ন অমিয়ময়,

সে মোবে দিয়েচে জীবনের মোহ

বাণী তাব কল কল,

আমাব মন্যদাবে,—

হেনেচে সে ফুলশব, দিঘেচে পবাণে

মন্দ মধুব দোলা,

অলখে বহিষা কহিচে সে ডাকি

আমাব কানে কানে :

ওঠ ওগো ওঠ জেগে;

ঝংকাবে তাই উঠেচে বণিরা,

যা ছিলো জদয়ে তোলা।

এতোদিন আমি বসেছিলু শুধু,

অন্ধ বধিব সম, ভুলেছিলু আমি—

আমি সাবা পৃথিবীর;

আমাব বর্ণে বিফল আলাত কবি’

ঘিবেচে সে মহাগান,

পশুসম শুধু ক্ষুধা-নিবাবণে

হয়েছিলু অস্থির।

ফাল্গুন মোব এসেচে আজিকে

সুন্দব নিরুপম, অন্ধ কুঁড়িটী

ফুটিয়াছে মোব প্রাণে।

আপন গন্ধে আমাবে ভুলেচি তাই,

ভুলিয়াছি আব বেদনা নিরন্তন।

পাগল—হয়েচি চবম পাগল—

সেই ভুবনের গানে।

হরিদ্বারে পূর্ণকুম্ভ

গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী হইতে ১৩ই এপ্রিল পর্যন্ত পূণ্যার্থী হরিদ্বারে পূর্ণকুম্ভ হইয়াছে। এই উপলক্ষে ভাবতেব বিভিন্ন প্রদেশ হইতে লক্ষ লক্ষ সাধু-সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ নবনারী এই পবিত্র তীর্থক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিলেন। এই স্থানটী হিমালয়স্থিত কেদারনাথ ও বদরীনাথায়ণ তীর্থে যাইবার দ্বাবন্ধকণ বলিয়া শৈব ও শাক্তগণ ইহাকে ‘হবদ্বার’ এবং বৈষ্ণবগণ ‘হরিদ্বার’ নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। এখানে সর্বতীর্থ-স্বকপিনী গঙ্গা হিমালয় হইতে প্রথম মর্ত্যবাসী অবতীর্ণা, এইজন্ত ইহাও অপব নাম ‘গঙ্গাদ্বার’।

হরিদ্বারে ব্রহ্মকুণ্ড সর্বপ্রধান তীর্থক্ষেত্র। কুম্ভযোগেব সময় এই স্থানে স্নান করাই কুম্ভেব প্রধান অঙ্গ। এখানে প্রজাপতি ব্রহ্মাব যজ্ঞে বিষ্ণু আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়া শাস্ত্রে বর্ণিত আছে। এ পুণ্যক্ষেত্রে গঙ্গা ব্রহ্মাব কমণ্ডলুতে প্রবেশ করেন। ব্রহ্মা কমণ্ডলু হইতে যেখানে গঙ্গাদ্বারাকে মুক্তি দিয়াছিলেন, সেই স্থানে ব্রহ্মকুণ্ড সৃষ্ট হইয়াছে। কপিল মুনিও এইস্থানে তপস্বী কবিয়াছিলেন। কুণ্ডেব পার্শ্বে প্রস্তুতচিহ্নিত ‘হর কি প্যাবী’ ‘হবি কি প্যাবী’ বা ‘হরি কি চরণ’ আছে। মস্তকদ্বারা হইয়া হব-পাদপদ্ম বা হরি-পাদপদ্ম জ্ঞানে পূজিত। তীর্থদাত্রিগণ ব্রহ্মকুণ্ডে স্নানান্তে এই পাদপদ্ম দর্শন করেন।

ব্রহ্মকুণ্ডের সৌন্দর্য্য প্রকৃতই অবর্ণনীয়। কুণ্ডের তীরেই মনসা বা পাহাড়। ইহাও শীর্ষদেশে মনসা দেবীর মন্দির এবং পাদদেশ হইতে সোপানাবলী কুণ্ডের একদিকেব ঘাট আসিয়া নামিয়াছে। অপরদিকে নান্দীবৃহৎ বাধান চাতাল। এখানে দানবীবিবলার নবনির্মিত ‘ব্লক্-টাউয়ার’ স্থানটির

সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিয়াছে। পাহাড়টির পাদদেশস্থিত কয়েকটি সূক্ষ্ম মন্দিরের গাত্র ধৌত করিয়া স্বচ্ছসলিলা সুনীল গঙ্গার একটা প্রবাহ ব্রহ্মকুণ্ড হইয়া খবসোতা গঙ্গার বৃহৎ প্রবাহে যাইয়া মিলিত হইয়াছে। যাত্রোদেব পূজার্কনারীসুবিধার জন্ত কুণ্ডেব পার্শ্বেই উচ্চ স্থানে একটা বাধান বৃহৎ ‘প্লাটফর্ম’। কুম্ভেব কয়দিন এখান হইতে যতদূর দৃষ্টি চলে দেখা যাইত, ধর্ম্মকে জীবনে প্রত্যক্ষভাবে যেন রূপায়িত করিবার জন্তই চতুর্দিকে জন-সমুদ্র আকুল আগ্রহে তবজাকারে ছুটিয়া চলিয়াছে! প্লাটফর্ম হইতে ব্রহ্মকুণ্ড ও অনতিদূরে চণ্ডী বা পাহাড়ের দৃশ্য মনোবশ। নিবিড় বন্যাকীর্ণ এই পাহাড়টীতে চণ্ডীকাদেবী, বিশেষতঃ মহাদেব প্রভৃতির মন্দির আছে। ব্রহ্মকুণ্ডেব মধ্যস্থলে একটা গোলাকৃতি ছোট মন্দির। অনেকে স্নানেব সময় ইহা প্রদক্ষিণ করেন। কুম্ভেব সময় সন্ধ্যা হইতে গভীর রাত্রি পর্যন্ত এই মন্দিরটির দ্বিতল বা বাহ্যিক ভগ্নীত্বের গঙ্গা আনন্দ প্রদর্শিত হইয়াছে। ভগ্নীত্ব অগ্রে চলিয়াছেন, গঙ্গাদেবী তাঁহার পশ্চাৎ যাইতেছেন, উভয়েই যেন জীবন্ত। কুণ্ডপল্লয় ক্ষুদ্র সেতুর উপর হইতে ব্রহ্মকুণ্ডে অগণন মন্ত্র-বিচরণেব দৃশ্য উপভোগ্য। ব্রহ্মকুণ্ডের দক্ষিণ পার্শ্বে আব একটা বিস্তার্ত বাধান চাতাল। ইহাও এক দিকে অট্টালিকা শ্রেণী এবং অপর দিকে সুনীল গঙ্গা ভীমনাদে প্রবল-বেগে প্রবাহিত। প্রত্যহ অপবাহ হইতে অনেক রাত্রি পর্যন্ত এই মনোবশ স্থানটা সভা, কথকতা ও ভজন-সঙ্গীতে মুখবিত থাকে। কুম্ভ উপলক্ষে এখানে সর্বদা অস্বাভাবিক জনতা ছিল। চাতালের সম্মুখে গঙ্গাগর্ভের একটা ক্ষুদ্র চড়ায় এক দল

স্বচ্ছাসেবক তাঁবু খাটাইয়াছিলেন। বাত্রিকালে শত শত বিদ্যাতালোকে চাতালটী অপূর্ণ শোভা ধারণ করে। সন্ধ্যায় ব্রহ্মকুণ্ডে পতিত-পাবনী গঙ্গার জাঁকজমকপূর্ণ আবাত্রিক ও প্রদীপ-প্রাসনের দৃশ্য চমৎকার। অসংখ্য প্রদীপ ও পুষ্প স্বচ্ছসলিলা গঙ্গাবক্ষে তবজ্বেব তালে তালে নৃত্য কবিত্তে কবিত্তে চলিয়াছে। কৃতাজ্জলিপুটে ভক্তিগদগদচিত্তে অনেক দাঁড়াইয়া এবং অনেকে ধ্যানস্তিমিতনেত্রে গঙ্গাতীবে বসিয়া আছেন। এই গভীর ভাবোদ্দীপক দৃশ্য দর্শকেব মনকে এক অজানার বাজো লইয়া যায়। কুন্ড উপলক্ষে সাধুদেব শোভাযাত্রা ও যাত্রীদেব যাত্রারাত্বেব স্তুবিধাব জন্ত গঙ্গাবক্ষে কয়েকটী অস্থায়ী সেতু নির্মাণ করা হইয়াছিল। এই সেতুগুলিতে সর্বদা লোকের ভিড় লাগিয়াই থাকিত। কুন্ডেব সময় সেতু হইতে চাবিদিকেব দৃশ্য যথার্থই মনোবম আকার ধারণ কবিয়াছিল।

ব্রহ্মকুণ্ড তিন্ন হরিধারে প্রাচীন ঐতিহ্যমণ্ডিত কয়েকটী দর্শনীয় স্থান আছে। গঙ্গাতীবে কুশাবর্ত-ঘাটে যাত্রিগণ নান আর্থিক প্রাজ্ঞতর্পণাদি কবেন। এই স্থানে গঙ্গা মহর্ষি দত্তাত্রেয়ের কুশ ভাসাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন, তিনি গঙ্গা-প্রবাহকে ফিরাইয়া আনিয়া কুশ গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া পাণ্ডাব বলেন। ব্রহ্মকুণ্ডেব নিকটেই ভীমগড়ায় একটী মন্দিরে ভীমেশ্বর মহাদেব ও একটী কুণ্ড আছে। পঞ্চপাণ্ডবের মহাপ্রস্থানের সময় ভীম এই স্থানে গদা ফেলিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া প্রবাদ। হরিধারে অস্ত্রাশ্র দর্শনীয় স্থানের মধ্যে মায়াদেবীবি মন্দির বিখ্যাত। ইহাতে ত্রিমস্তকধাবিনী চতুর্ভুজা ভূর্গামূর্তি ও সম্মুখে অষ্টবাহু সর্বনাথ শিব পূজিত। এতদ্ভিন্ন নির্লোকেশ্বর শিব, বিলোকেশ্বর শিব, গৌরীকুণ্ড, সূর্যকুণ্ড, ঋষিকুলের মহাদেব ও কয়েক মাইল উত্তরে সপ্তধারা যাত্রীরা দর্শন করেন।

হরিধারের খালের (canal) অপর তীরে

আদি গঙ্গাতটে কনথল। এখানে গঙ্গা ত্রিধারায় বিভক্ত হইয়া চলিয়াছেন। চণ্ডীর পাহাড়েব পাদদেশ দিয়া প্রবাহিতা নীলধারাব তটদেশ নিষ্কিন বমণীয় স্থান। এখানকার উপলবধু সমূহের উপর বসিয়া অনেকে ধ্যান জপ করেন। কনথলের দক্ষিণে দক্ষালয়ে দক্ষেশ্বর শিব এবং অনতিদূরে সতীকুণ্ড যাত্রীদেব বিশেষ দ্রষ্টব্য তীর্থক্ষেত্র। সতীকুণ্ডে পতিনিন্দা শ্রবণে সতী দেহত্যাগ কবিয়াছিলেন। এতদ্ভিন্ন কনথলের দক্ষিণ সীমায় মায়াপুত্র নামক স্থানে আধ্য-সমাজীদের গুরুকুলের বিনিধ প্রতিষ্ঠান দর্শনীয়।

হরিধারের ১৭ মাইল উত্তরে গঙ্গাব একধারে ঋষিকেশ ও অপব ধাবে স্বর্গাশ্রম ও লছমনঝোলা। এখানে গঙ্গা হিমালয় পর্বত হইতে কলনাদে মন্তো অবতরণ কবিত্তেছেন। এই অপরূপ প্রাকৃতিক দৌন্দর্যমণ্ডিত তপোক্ষেত্রে শত শত সাধু-সন্ন্যাসী তপস্তা কবিত্তেছেন। ঋষিকেশে হ্রত, ভরতের মন্দির, কৈলাস আশ্রম, লছমনঝোলায় লক্ষণ ও সত্যনাভারণের মন্দির এবং স্বর্গাশ্রমে গঙ্গাতীরে সাধুদেব ভজন কুটিব প্রভৃতি দর্শন তীর্থযাত্রার অঙ্গ। কুন্ড যাত্রীমাত্রই এই সকল স্থান দর্শন কবিয়াছেন। এ জন্ত কুন্ডেব সময় এই তীর্থক্ষেত্র-সমূহে যাত্রীদেব খুব জনতা হইয়াছিল।

কুন্ডযোগেব উপত্রি সম্মুখে পোবাণিক উপাখ্যান আছে যে, দেবাস্ত্রবেব সহদ্রমহ্মনকালে ধনস্ত্রি সমুখিত হইয়া একটী অমৃতপূর্ণ কুন্ড দেবরাজ ইন্দ্রের নিকট দিয়াছিলেন। ইন্দ্র উহা তৎপুত্র জয়ন্তের হস্তে দিলে তিনি কুন্ড লইয়া স্বর্গে পলায়ন কবেন। দৈত্যগুরু শুক্রচার্য্য ইহা জানিতে পারিয়া দৈত্যগণকে কুন্ড হস্তগত কবিত্তে আদেশ করেন। ফলে কুন্ড লইয়া দেবাস্ত্রেরে বুদ্ধ হয় এবং দেবগণ পরাজিত হন। দেবগণ সন্ধ্যালোকের মধ্যে হরিধার, প্রয়াগ, উজ্জয়িনী ও নাসিকে এবং দেবলোকের আটটী স্থানে কুন্ড লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। কথিত

আছে যে, দেবগণের হস্তচ্যুত হইয়া মর্ত্যলোকেব ঐ চাবিটী স্থানে কুস্ত হইতে কিছু সুধা পাওয়া গিয়াছিল। ভগবান্ মোহিনীমূর্ত্তি ধারণ কবিত্তা সমস্ত সুধা দেবগণের মধ্যে বিতরণ কবিত্তাছিলেন। দেবলোক মানুষ্যেব অগম্য, দেবকুস্তে মানুষ্যেব যাউবাব উপায় নাই। দেবলোকেব দ্বাদশ দিন মর্ত্যলোকেব দ্বাদশ বৎসব তুল্য। কুস্ত লইবা দ্বাদশ দিন ও বাত্রিবাগী যুদ্ধ হয় এবং দ্বাদশটী স্থানে কুস্ত বন্ধিত হইয়াছিল। এ জন্ত প্রতি দ্বাদশ বৎসব অন্তব মর্ত্যলোকের চাবিটী স্থানে কুস্ত হইবা থাকে। এবাব একাদশ বৎসব পন কুস্তেব বিশেষ যোগ হইয়াছিল। দেবানুষ্যেব যুদ্ধেব সময় দেব-গণের মধ্যে বৃহস্পতি, সূর্য্য, চন্দ্র ও শনি কুস্ত রক্ষা কবিত্তাছিলেন। এ জন্ত এই দেবতা-গণ বিভিন্ন বাশিতে অবস্থান কবিলে বিভিন্ন স্থানে কুস্তযোগ হয়। বৃহস্পতি কুস্তবাশিতে এবং সূর্য্য মেষবাশিতে সংক্রমণকালে হবিষ্যেব, অমাবস্তা তিথিতে বৃহস্পতি মেষ বাশিতে এবং চন্দ্র ও সূর্য্য মকর বাশিতে অধিষ্ঠিত হইলে প্রায়াগে, অমাবস্তা-যোগে বৃহস্পতি সূর্য্য ও চন্দ্র ককট বাশিতে অবস্থিত হইলে নাসিকে এবং অমাবস্তা তিথিতে বৃহস্পতি সূর্য্য ও চন্দ্র তুলা বাশিতে সংযুক্ত হইলে উজ্জয়িনীতে পূর্ণকুস্তযোগ হইয়া থাকে। প্রতি তিন বৎসব অন্তব এই চাবিটী স্থানেব এক একটাতে অন্ধকুস্ত হয়। অন্ধকুস্তেবও যোগ আছে।

অনেকে বলেন, বৌদ্ধদের ইতিহাস-প্রসিদ্ধ “ধর্ম্মসংগীতি” বা ধর্ম্ম-সম্মেলনেব অনুকরণে হিন্দু-ভাবতকে সংযবদ্ধ বাণিবাব জন্ত আচার্য্য শঙ্কর কুস্তমেলাব প্রবর্ত্তন কবেন। শঙ্করেব পূর্বে কুস্ত-মেলাব অনুষ্ঠান হইত কিনা তাহা সঠিক জানা যায় না। তবে আচার্য্য শঙ্করেব প্রবর্ত্তিত দশনামী সন্ন্যাসীদেব চেষ্টায় যে কুস্তমেলা বিবাট আকাব প্রাপ্ত হইয়া নিখিল ভাবতেব হিন্দুধর্ম্ম-সম্প্রদায়-সমূহের সম্মেলন ক্ষেত্ররূপে পরিণত হইয়াছে

তাহাতে আব সন্দেহ নাই। শঙ্করেব মনে অখণ্ড হিন্দু-ভাবত সংগঠনেব একটী পবিকল্পনা ছিল। তিনি বিশাল ভারতেব চারিপ্রান্তে চাবিবেদ প্রাধাত্তে চাবিটী মঠ স্থাপন কবিত্তা তৎপ্রবর্ত্তিত সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়েব সাহায্যে হিন্দুগণকে ঐক্যবদ্ধ রাখিবার ব্যবস্থা কবিত্তাছিলেন। এ জন্ত হিন্দু মহাসম্মেলনক্ষেত্ররূপ কুস্ত দূরদর্শী আচার্য্য শঙ্করেবই কীর্তি বলিয়া আমাদের বিশ্বাস।

কুস্তে আচার্য্য শঙ্করেব দশনামী সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়েবই প্রাধান্ত। শঙ্করেব চাবিজন প্রধান শিষ্য চাবিধামেব চাবি মঠেব অধ্যক্ষ ছিলেন। বামেখেবে গুণ্দিগিবি মঠেব অধ্যক্ষ তোটকাচার্য্যেব পুরী ভাবতী সর্ব্বস্বতী, বদবিকাশ্রমে জ্যোতী মঠেব অধ্যক্ষ আচার্য্য মণ্ডন মিশ্রেব গিবি পূর্ব্বত ও সাগব, দ্বাবকাব সাবদা মঠেব অধ্যক্ষ আচার্য্য পদ্মপাদেব তীর্থ ও আশ্রম এবং পুরুষোত্তমে গোবর্দ্ধন মঠেব অধ্যক্ষ আচার্য্য হস্তামলকেব বন ও ঘবণ্য নামক দশজন বিশেষ বিশেষ লক্ষণবিশিষ্ট শিষ্য হইতে দশনামী সন্ন্যাসি-সম্প্রদায় সৃষ্ট হইয়াছে। বর্ত্তমানে সাগব অবণ্য ও পূর্ব্বত বিশেষ দেখা যায় না। দশনামী সন্ন্যাসীবা সাধাবণতঃ বেদান্ত-পন্থী ও অদ্বৈতবাদী।

কুস্তে দশনামী সন্ন্যাসীদেব সাতটী প্রধান আখডাব কল্প দেখা যায়। দশনামী সন্ন্যাসী-মাত্রই এই আখড়াগুলিব কোন না কোনটায় অন্তর্ভুক্ত। আপডা সাতটাব নাম, যথা—নিবঞ্জানী, নিকীগী, য়না, অটল, আনন্দ, আবাহন ও অগ্নি। পঞ্চায়ত্রেমে ইহাদেব বর্ত্তমান মণ্ডলেশ্বরদেব নাম, যথা—স্বামী নবসিংহ গিবি, স্বামী জয়েন্দ্র পুরী, স্বামী পরমানন্দ গিবি, স্বামী ভাগবতানন্দ গিবি, স্বামী মহাদেবানন্দ গিবি, স্বামী মুরলীধবানন্দ গিবি। অগ্নি য়না আখডাব অন্তর্ভুক্ত। অনেকব মতে আবাহনও য়না আখডার অন্তর্গত। য়না আখডায় বেপান ও পঞ্চনদ প্রদেশেব অনেক

সন্ন্যাসিনী আছেন। মণ্ডলেখর সকলেই শাস্ত্রজ্ঞাণ্ডিত। ইহাবা মন্ত্রলীক্ষা ও সন্ন্যাস দান করেন। আখড়া সাওতাল অস্ত্রভুক্ত স্মৃথড়, কথড, ভৈবব, আলেথু প্রভৃতি নামীয় কয়েকটা উপ-আখড়া আছে।

নিরঞ্জনী ও নির্বাণী আখড়ায় অনেক নাগা-সন্ন্যাসী আছেন। কোন কোন স্থানে অটল আখড়ায়ও নাগা সাধু দেখা যায়। নামকপেব জগৎ ও তদন্তর্গত পাক্‌ভৌতিক দেহ ইহাদেব নিকট ভ্রমে পবিত্র, এ জ্ঞান ইহাবা সর্বাঙ্গে ভ্রমলেন কবেন। আপনাদিগকে নিত্যশুদ্ধবুদ্ধি নিরাবরণ ব্রহ্মস্বরূপ ভাবনাব সহায়ক মনে করিয়া নাগাবা সম্পূর্ণ উলঙ্ঘন করেন। ইহাদেব মধ্যে অনেকে সময় সময় কোপীন ধারণ করেন। নাগাদেব কোপীনেব নাম নাগফণী। ইহাবা অনেকে মাণ্য জটা বাধেন। এক এক প্রকাব জটাব এক এক নাম আছে, যথা--পাকান জটার নাম নাগজটা, আলগা জটাব নাম শম্মুজটা, ছোট জটাব নাম বাবান। নাগাদেব শিষ্য কবিবাব প্রথা নাই। ইহাবা দীক্ষাগুরুব আশ্রয় ত্যাগ কবিয়া সন্ন্যাসী হন। ইহাকে দেবপক্ষ গ্রহণ বলে। নাগাবা অনেকে আখড়ায় থাকেন এবং অনেকে পবিত্রাজক-বপে ভ্রমণ করেন। ইহাদেব মধ্যে আলেখিয়া, উজ্জবাহ, দঙ্গলী প্রভৃতি শ্রেণী-বিভাগ আছে। নাগা সন্ন্যাসীদেব বীবস্ব, ত্যাগ, তিত্তিকা, সংযম ও বৈবাগ্য প্রশংসনীয়। কথিত আছে, মুসলমানদেব জত্যাচার ইহাতে মঠ, আখড়া ও সাধু-সন্ন্যাসীকে রক্ষা কবিবাব জ্ঞান নাগা-সন্ন্যাসীর সৃষ্টি হয়। জয়পুর রাজ্যে এখনও নাগাঈসন্ধ্য আছে।

আখড়া ভিন্ন ভাবতের বিভিন্ন স্থানে অনেক মঠেও সন্ন্যাসীবা অবস্থান করেন। এই মঠগুলির মধ্যে আচার্য্য শঙ্করের স্থাপিত চারিধামের চারিটা মঠের প্রাধান্যই বেশী। প্রত্যেক মঠে স্বতন্ত্র বেদ, তীর্থ, ক্ষেত্র, গোত্র, দেব ও মহাবাক্য আছে।

দশনামী সন্ন্যাসীমাত্রকেই এই সকল বিষয়ে পরিচয় দিতে হয়। আখড়া ও মঠে প্রভেদ আছে। মঠেব উপর মোহন্তেব সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব। আখড়ার আচার্য্য বা মণ্ডলেখকে সকলেব মত গ্রহণ কবিয়া কাজ কবিতে হয়।

সন্ন্যাসীরা আখড়া ও মঠ উভয় স্থানে এবং দণ্ডীবা কেবল মঠে থাকেন। স্ত্রী পুত্রাদি বর্জিত ব্রাহ্মণ ভিন্ন কেহ দণ্ডী হইতে পাবেন না। শিখা-সূত্র ত্যাগ এবং দণ্ড, কমণ্ডলু ও গেফয়া বস্ত্র গ্রহণ কবিয়া দণ্ডী হইতে হয়। দণ্ডী গেক্ষা বস্ত্রভূত এবং যজ্ঞোপবীত জড়িত থাকে। দণ্ডীবা দণ্ডকে পবমপদার্থ বলিয়া ভাবনা করেন। দণ্ডীদেব মতে ভাবতী সম্প্রদায়েব অর্দ্ধাংশ এবং সবস্বতী তীর্থ ও আশ্রম শব্দেব প্রকৃত শিষ্য এবং অবশিষ্ট সাড়ে ছয় শ্রেণী স্বধর্মভ্রষ্ট। ইহারা দণ্ড গ্রহণ কবিয়া উল্লিখিত চারিটা উপাধিব এক একটা গ্রহণ করেন। দণ্ডীবা অগ্নি স্পর্শ ও ব্রাহ্মণ ভিন্ন কাহাবও অন্ন ভোজন করেন না। ইহাদেব মধ্যে কেহ কেহ ছাদশ বৎসব এব দণ্ডত্যাগ কবিয়া পরমহংস আশ্রম অবলম্বন করেন। দণ্ডগণের মধ্যে কুলচারী দণ্ডী, দণ্ডী পবমহংস, বডবাড়ী দণ্ডী প্রভৃতি শ্রেণীভেদ আছে।

সন্ন্যাসিগণের মধ্যে সাধারণতঃ কুটীচক, বহুদক, হংস ও পরমহংস সম্প্রদায় প্রধান। ভ্রমণাদির সামর্থ্য না থাকিলে কুটীচক এবং সামর্থ্য থাকিলে বহুদক সন্ন্যাসেব ব্যবস্থা। হংস-সন্ন্যাসী ব্রহ্মলোকে যাইয়া এবং পরমহংস-সন্ন্যাসী ইহলোকেই তত্ত্ব-জ্ঞান লাভেব কামনা করেন। এই সম্প্রদায়সমূহ যোক্ষাভিলাষী। পরমহংসের দলকে মণ্ডলী বলে। পরমহংস-মণ্ডলীর অধ্যাক্ষের উপাধি স্বামী। উল্লিখিত চারি প্রকার সন্ন্যাসীর মধ্যে অধুনা পরমহংস-সম্প্রদায়ের সংখ্যাই বেশী। দণ্ডী পরমহংস ও অবধূত পরমহংস ভেদে দুই শ্রেণীব পরমহংস-সন্ন্যাসী আছেন।

ক্রমশঃ

পঞ্চদশী

অনুবাদক পণ্ডিত শ্রীতুর্গাচরণ চট্টোপাধ্যায়

৩। জ্ঞানেন্দ্রিয়সমূহ আভ্যন্তর বিষয়েবও গ্রাহক

‘তাহাবা সাধাবণতঃ বহির্ভূত্ব ইহয়া বটপটাদি বাহ্যবিষয়েব অভিমুখে দৌড়ায়’—ইহাব দ্বারা যে সূচিত হইয়াছে, ইন্দ্রিয় কোন কোন সময়ে আভ্যন্তর বিষয়ও গ্রহণ করে, সেই আভ্যন্তরবিষয়গ্রাহকতা হই প্রোকে বর্ণনা কবিত্তেছেন :—

কদাচিত্ পিহিতে কর্ণে শ্রুয়তে শব্দ আস্তরঃ ।
প্রাণবায়ৌ জাঠবায়ৌ জলপানেন্নয়ভক্ষণে ॥৮
ব্যজ্ঞাস্তে হ্যাস্তবাঃ স্পর্শা মীলনে চাস্তরং তমঃ ।
উদগারে বসগন্ধৌ চেত্যক্ষাণ্যাস্তরগ্রহঃ ॥৯

অন্থ—কদাচিত্ কর্ণে পিহিতে প্রাণবায়ৌ জাঠ-
রায়ৌ (যঃ) আস্তবঃ শব্দঃ (অস্তি, সঃ) শ্রুয়তে ।
জলপানে অন্নভক্ষণে চ আস্তবাঃ স্পর্শাঃ (অতি)
ব্যজ্ঞাস্তে । মীলনে চ আস্তবন্ তমঃ (উপলভ্যতে) ;
উদগারে চ বসগন্ধৌ গৃহ্যেতে । ইতি অক্ষাণ্যাম্
আস্তরগ্রহঃ (ভবতি) ।

অনুবাদ—কিন্তু কোন সময়ে কর্ণদ্বার রুদ্ধ
করিলে প্রাণবায়ুতে ও জাঠরায়িতে যে আভ্যন্তর
শব্দ আছে, তাহা শুনিতে পাওয়া যায় । জলপান
করিলে এবং অন্নভক্ষণ কবিলে শীতোষ্ণাদিকপ
আভ্যন্তর স্পর্শ পরিস্ফুট হয় । চক্ষুনির্মীলন
কবিলে ভিতরের অন্ধকার এবং উল্গাব উঠিলে
ভিতরের রস ও গন্ধ অনুভূত হয় । এই প্রকারে
ইন্দ্রিয়গণ আভ্যন্তরীণ গুণ গ্রহণ কবিয়া থাকে ।

টীকা—“কদাচিত্ কর্ণে পিহিতে”—কোনও
সময়ে কর্ণের অধিন বা হস্তাদির দ্বারা আচ্ছাদন
করিলে পব, “প্রাণবায়ৌ জাঠরায়ৌ চ”—প্রাণবায়ুতে
এবং জাঠরায়িতে বিদ্যমান (আস্তর শব্দ শ্রুত

হয়) । “জলপানে অন্নভক্ষণে চ”—জলপান কর্ণ
দ্বার কালে এবং অন্নভক্ষণসময়ে, “আস্তরঃ স্পর্শঃ
(অতি)ব্যজ্ঞাস্তে”—আভ্যন্তরীণ স্পর্শসকল অতি-
বাক্ত হয় । (আভ্যন্তরীণ রূপাদি দেখাইতে-
ছেন)—“মীলনে চ আস্তবং তমঃ”—চক্ষু নির্মীলিত
কবিলে আভ্যন্তরবৈ অন্ধকারের উপলব্ধি হয় ।
‘উল্গাবে চ বসগন্ধৌ (গৃহ্যেতে)’—উল্গাব উঠিলে
আভ্যন্তরবৈ বস ও গন্ধ অনুভূত হয় । “ইতি
অক্ষাণ্যাম্ আস্তবঃ গ্রহঃ”—এই প্রকারে ইন্দ্রিয়সমূহেব
আভ্যন্তর বিষয়েব গ্রহণ বা অনুভব হয় । ‘অক্ষাণ্যাম্’
—এই শব্দে কর্তৃকারকে ধ্বজী বিভক্তি হইয়াছে,
যেমন ‘বামেব বনগমন’ এইস্থলে বাম গমন
ক্রিয়াব কর্তা এবং বন হইতেছে গমন ক্রিয়াব কর্ম,
সেইরূপ ‘আস্তব বিষয়’ হইতেছে গ্রহণ ক্রিয়াব কর্ম
এবং ‘ইন্দ্রিয়’ হইতেছে সেই গ্রহণ ক্রিয়ার কর্তা ।

(৩) কর্মেন্দ্রিয়ের বর্ণন

(৫) পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয়েব ব্যাপাব

এইরূপে জ্ঞানেন্দ্রিয়েব ব্যাপাব বর্ণনা কবিলেন ;
তদনন্তর বাহাবা কর্মেন্দ্রিয়ের অস্তিত্ব স্বীকার
কবেন না, সেই নৈসর্গিকদিগকে লক্ষ্য কবিয়া
কর্মেন্দ্রিয়ের অস্তিত্ব সপ্রমাণ কবিবাব জন্য সেই
অস্তিত্বের সমর্থকহেতুস্বরূপ তাহাদের ব্যাপারসমূহ
বর্ণনা কবিত্তেছেন :—

পঞ্চোক্ত্যাদানগমনবিসর্গানন্দকাঃ ক্রিয়াঃ ।
কৃষিবাণিজ্যসেবাভ্যাঃ পঞ্চস্বস্তুর্ভবন্তি হি ॥১০

অন্থ—উক্ত্যাদানগমনবিসর্গানন্দকাঃ (ইতি) পঞ্চ
ক্রিয়া (প্রসিদ্ধাঃ) (ভবন্তি) । কৃষিবাণিজ্যসেবাভ্যাং
পঞ্চস্ব হি অস্তুর্ভবন্তি ।

অমুবাদ—সেই পাঁচটি ক্রিয়া সর্বজনবিদিত ভাষণ, গ্রহণ, গমন, মলোৎসর্গ ও আনন্দ বা মৈথুন। কৃষিবাণিজ্যসেবাদি সকল কর্ম এই পাঁচটির অন্তর্গত।

টীকা—উক্তি, আদান, গমন, বিসর্গ ও আনন্দ এই পাঁচটি শব্দেব দ্বন্দ্বসমাস। সেই ভাষণ, আদান, গমন, মলভাগ ও মৈথুন নামক পাঁচটি ক্রিয়া প্রসিদ্ধ অর্থাৎ সর্বজনবিদিত, এইরূপে ‘প্রসিদ্ধ’ এই শব্দেব অধ্যাহার কবিয়া অর্থ কবিতে হইবে। (শঙ্ক) ভাল, কৃষিকর্ম প্রভৃতি আবও আরও কর্ম ত’ বহিয়াছে, তাহা হইলে কি হেতু বলা হইল, সেই ক্রিয়া পাঁচটি বৈ নহে? (সমাদান) কৃষি, বাণিজ্য, সেবা, ধাবন, আকৃষ্ণন, প্রসাধন ইত্যাদি সমস্ত ক্রিয়া উক্ত পাঁচটি ক্রিযাবই অন্তর্গত।

(খ) কর্ম্মেন্দ্রিয়গণেব নাম, অস্তিত্বে

প্রমাণ ও স্থান

ভাল, কোন্ কোন্ ইন্দ্রিয় (যথাক্রমে) ঐ সকল ক্রিয়া উৎপাদন কবে? এই হেতু বলিতেছেন—

বাক্পাণিপাদ পায়ুপন্থৈবৈকৈস্তৎক্রিয়াজনিঃ।
মুখাদিগোলকেষান্তে তৎকর্ম্মেন্দ্রিয়পঞ্চকম্ ॥১১

অন্বয়—বাক্পাণিপাদপায়ুপন্থৈঃ অকৈঃ তৎক্রিয়াজনিঃ (ভবতি)। তৎ কর্ম্মেন্দ্রিয়পঞ্চকম্ মুখাদিগোলকেষু আস্তে।

অমুবাদ—বাক্, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপহ এই পাঁচ কর্ম্মেন্দ্রিয়দ্বারা সেই সেই ক্রিযাব উৎপত্তি হয়। সেই কর্ম্মেন্দ্রিয় পাঁচটি মুখাদি গোলকে (অভিব্যক্তি স্থানে বা আধাবে) অবস্থিত।

টীকা—“বাক্পাণিপাদপায়ুপন্থৈঃ অকৈঃ”—বাক্ প্রভৃতি পাঁচটি কর্ম্মেন্দ্রিয়েব দ্বারা “তৎ ক্রিয়াজনিঃ” (ভবতি)—সেই সকল ক্রিযাব উৎপত্তি হয়। ‘ভবতি’ এই ক্রিয়াপদেব অধ্যাহার কবিয়া অর্থ কবিতে হইবে। এ স্থলেও একটি

কার্য্যালিঙ্গক অমুখান আছে, তাহা বুঝিয়া লইতে হইবে—যথা বচনরূপ ক্রিয়া কবণজনিত (প্রতিজ্ঞা), যেহেতু তাহা ক্রিয়া; (হেতু); যেমন ছেদনাদি ক্রিয়া, (উদাহরণ)। সেই কর্ম্মেন্দ্রিয়পঞ্চকের স্থানসমূহ বর্ণনা কবিতেছেন:—“মুখাদিগোলকেষু আস্তে”—সেই সকল ইন্দ্রিয় ‘মুখাদি’ গোলকে অবস্থান কবে। এস্থলে মুখাদি বলিতে কব, চবণ, মলবারছিত্ত ও শিশ্নছিত্ত লক্ষিত হইয়াছে, বুঝিতে হইবে। ১১

৪। মনের বর্ণন

(১) মনের কার্য, স্থান ও অন্তরেন্দ্রিয়রূপতা

এক্ষণে উক্ত দশেন্দ্রিয়েব প্রেবকরূপে প্রসঙ্গক্রমে উপস্থিত মনের কার্য ও স্থান প্রদর্শন কবিতেছেন:—

মনো দশেন্দ্রিয়াধ্যক্ষং জংপদ্মগোলকে স্থিতম্।

তচ্চাস্তঃকরণং বাহ্যেহ স্বাতন্ত্র্যাচ্ছিন্দ্রিৈঃ ॥১২

অন্বয়—দশেন্দ্রিয়াধ্যক্ষম্ মনঃ জংপদ্মগোলকে স্থিতম্ (ভবতি); তৎ চ ইন্দ্রিৈঃ বিনা বাহ্যেহ স্বাতন্ত্র্যাৎ অন্তঃকরণম্ উচ্যতে।

অমুবাদ—উক্ত দশপ্রকার ইন্দ্রিয়ের অধ্যক্ষ মন জংপদ্মরূপ গোলকে অবস্থিত। সেই মন ইন্দ্রিয়গণের সাহায্যবিত্তিরেকে বাহ্য শব্দাদি-বিষয়ে প্রযুক্ত হইতে পাবে না বলিয়া সেই স্বতন্ত্রতাভাব বশতঃ মনকে অন্তঃকরণ বা আভ্যন্তর ইন্দ্রিয় বলা হয়।

টীকা—“জংপদ্মগোলকে স্থিতম্”—মন একই সময়ে সমগ্র শরীবে ব্যাপ্ত থাকিলেও হৃদয় (heart) মনের প্রধান নিবাসস্থান বলিয়া মনকে জংপদ্মগোলকে অবস্থিত বলা হইল। (সেই হৃদয় বা heart দেখিতে অধোমুখ পদ্মকোবক সদৃশ)। কক্ষমধ্যস্থিত দীপালোক কক্ষমধ্যে ব্যাপ্ত থাকিলেও দীপলিখাকেই যেমন তাহাব মুখস্থান বলা হয়, ইহাও সেইরূপ। মনকে কেন অন্তবিস্ত্রিয় বলা

হয়, তদ্বিষয়ে হেতুপ্রদর্শন কবির্য্য বলিতেছেন—
“তৎ চ ইন্দ্রিয়ে বিনা” ইত্যাদি বাক্যদ্বাৰা।

(২) মন দশ ইন্দ্রিয়েব অধ্যক্ষ ও সজ্ঞাদি
গুণত্রয়যুক্ত

মন যে দশ ইন্দ্রিয়েব অধ্যক্ষরূপ, এই কথা স্পষ্ট
কবির্য্য ব্যাখ্যা কবিতেন্তেছেন :—

অক্লেষার্থাপিতেষেতদ্ গুণদোষবিচাবকম্।
সত্ত্বং বজ্রস্তশ্যস্ত গুণা বিক্রিয়তে হি তৈঃ ॥১৩

অশ্বয়—অক্লেষ্য অর্থাপিতেয়্ এতৎ গুণদোষ-
বিচাবকম্ (ভবতি)। সত্ত্বং বজ্রঃ তমঃ চ অস্ত গুণাঃ
ভবন্তি ; হি (যতঃ) তৈঃ (গুণৈঃ) বিক্রিয়তে।

অনুবাদ—জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ যখন আপন আপন
বিষয়ের সহিত সঘন প্রাপ্ত হয়, তখন এই মন
সেই সেই বিষয়েব গুণদোষেব বিচাবক হয়। সত্ত্ব,
রজঃ ও তমঃ এই তিনটি মনেব গুণ, যেহেতু এই
তিন গুণবশতঃই মন বৈবাগ্যাদি বিবিধ প্রকাৰেব
বিকাবপ্রাপ্ত হয়।

টীকা—“অক্লেষ্য অর্থাপিতেয়্” (সংস্কৃত)—ইন্দ্রিয়
সকল (অর্থ্যং চক্ষুর্বাদি জ্ঞানেন্দ্রিয়গণ রূপাদি
নিজ নিজ বিষয়ে স্থাপিত হইলে “এতৎ গুণদোষ
বিচাবকম্ (ভবতি)”—এই মন “ইহা সমীচীন, ইহা
অসমীচীন ইত্যাদি রূপে গুণদোষবিচাবক হইয়া
পাকে। এইরূপ বলিবাব তাৎপৰ্য্য এই যে—আত্মা
অর্থাৎ চিদাভাসযুক্ত অজঃকবণ যে চৈতন্ত্যেব

উপাধি, সেই চৈতন্ত্য, জ্ঞানমাত্রেই প্রেমাতা বা সকল
জ্ঞানের আশ্রয়স্বরূপ, বলিয়া তাহা সকল জ্ঞানেব
প্রতি সাধাবণ (কাবণ), আৰ চক্ষুর্বাদি ইন্দ্রিয়গণ
রূপাদি বিষয়েব জ্ঞানমাত্র উৎপাদন কবির্য্যই ক্লেষ
হয়, তাহাদেব অস্ত্র কোনও কাৰ্য্য অবশিষ্ট থাকে
না। সূতবাং পূৰ্ব্বোক্ত আত্মা এবং বর্ণিত ইন্দ্রিয়-
গণদ্বাৰা রূপাদিবিষয়গত গুণদোষেব বিচাব সম্ভব-
পব হয় না, কিন্তু সেই গুণদোষবিচাব স্পষ্টই
প্রতীত হয়, এবং তাহা প্রকাৰান্তবে উপপন্ন হয়
না বলিয়া, অবশেষে মনকেই সেই গুণদোষ বিচাবেব
কাবণ বলিমা মানিতে হয়। যেমন কোনও পুষ্টদেহ
পুৰুষ দিবাভাগে ভোজন কবে না, ইহা নিশ্চিতরূপে
জানা গেলে সেই পুষ্টতা ভোজনরূপ কাবণ বিনা
কাবণান্তব ছাৰা সম্ভাবিত নহে বলিয়া তাহাব
বানিকালীন ভোজন করনা কবিতেন্তে হয়, এস্থলেও
সেইরূপ। সেই পুষ্টতাৰ অসম্ভবতা জ্ঞানকে স্নায়-
শাস্ত্রে “অর্থাপত্তি” প্রমাণ বলে এবং বাজি
ভোজনরূপ যথার্থ জ্ঞানকে অর্থাপত্তি প্রমা
বলে। মন—বৈবাগ্য, কাম প্রভৃতি অনেক প্রকার
বৃত্তিবিশিষ্ট, ইহা দেখাইবাব জন্ত মন যে সজ্ঞাদি-
গুণবিশিষ্ট, তাহা দেখাইতেছেন—“সত্ত্বং বজ্রস্তম
শ্যস্ত” ইত্যাদি বাক্যদ্বাৰা। সেই সজ্ঞাদি যে
মনেব গুণ, তদ্বিষয়ে হেতুপ্রদর্শন কবিতেন্তেছেন—
“হি তৈঃ বিক্রিয়তে”—যেহেতু, সেই সেই সজ্ঞাদি
গুণদ্বাৰা মন বৈবাগ্যাদি বিকাব প্রাপ্ত হয়,
ইহাই অর্থ। ১৩।

সমালোচনা

রূপায়তন—(কবিতা-পুস্তক) শ্রীবীবেন্দ্র কুমার গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক—ডি, এম, লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। ৪৪ পৃষ্ঠা, দাম এক টাকা।

পুস্তকে ২৮টি ছোট কবিতা আছে। কবিতাগুলি পড়ে মনে হল—এই তরুণ কবি সত্যিই লেখার শক্তি আছে। তাঁর কবিতা—

“মর্ষব নির্বাক আমি বাণীহীন ছিলাম মলিন
মোব সৃষ্ট কবিতার আকাশে চাহিয়া”

আমার মনকেও বাণীহীন কবিতা দিচ্ছে। বীবেন্দ্রকুমার তাঁহার এই প্রথম-লিখিত কবিতা-গুলি পুস্তকাকারে প্রকাশ কবায় তাঁহাকে চিনিবার সুযোগ হইল। পুস্তকখানি সুন্দর, ছাপা ও সুচিহ্নিত।

বায় শ্রীজলধর সেন বাহাদুর

মূর্খ কে—লেখক ও প্রকাশক শ্রীবেণুনাথ ভট্টাচার্য। প্রাপ্তিস্থান—ববেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। চাবটি গল্পে ১৫৮ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। দাম এক টাকা।

বইখানি পড়ে খুবই আনন্দ হল এইজন্তে যে, সাহিত্যিকদের দৃষ্টি প্রেমতরিকোণের গোলক ধাঁধাঁব বাইরেও এসে পড়েছে। জনসাধারণের জীবন মরণের যুদ্ধকে বাঙালী সাহিত্যিকরা বিশেষ অবজ্ঞা চোখেই দেখেন। “তাঁরা শুধু যৌবনের রঙিন নেশাতেই মশগুল হয়ে থাকতে চান। এতে আমরাও অভ্যস্ত হয়ে গেছি। ভাবতেও ভুলে গেছি, গল্পে উপস্থাসে আর কিছুই স্থান থাকতে পারে।

অল্পসমস্ত আমাদের দিন দিন জটিলই হচ্ছে। দৈনন্দিন জীবনযুদ্ধে আমরা শুধু হটেই যাচ্ছি। খেয়াল তবু আমাদের হচ্ছে না যে এখনও কাশন আর কাল্চারের মিথ্যা মোহকে আঁকড়ে না ধরে কঠিন বাস্তবতার পথে নেবে না দাঁড়াতে পাবলে জাতটার মরতে আর বেশী দেরী হবে না। বৈজ্ঞানিক বাবু গল্পের ভিতর দিয়ে দেখাতে চেষ্টা করেছেন, কি করে আমরা আমাদের কৃষি শিল্প বাণিজ্য পন্থের হাতে ভুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত রিক্ততার আনন্দে পদিন কাটাচ্ছি। গল্পের ভিতর দিয়ে

আমাদের সত্যকাব্যের ইতিহাসই লেখা হয়েছে। এ গল্প নয়। পুরুষবা যেমন ব্যবসা বাণিজ্য পনের হাতে ভুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়েছেন, ঘবে না লক্ষ্যীবাও তেমনি উৎকল জ্যোপদীব হাতে যবকল্লাব সমস্ত ভাব ভুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত আলস্তে সময় কাটাবার সুযোগ কবে নিয়েছেন।

আমরা প্রত্যেক বাঙালীকে বইখানি পড়ে দেখতে অনুরোধ করি। ভাষার পুর্বোনা ধাৰা হযতো সকলের ভাল না লাগতে পারে কিন্তু ভাবনার বিষয় অনেক পাবেন বইখানিতে। শেষের দুটি গল্প—গোপীনাথ খড়াইৎ ও কালুবাং খৈতান চমৎকার হয়েছে। গল্প দুটিই বর্ণনা ও বিষয় পুর্বই ভাল। পড়তে পড়তে নায়কদের কৃতকর্মের প্রাবলিক্তের জন্ত যেমন আনন্দ পেয়েছি হৃৎকণ্ডে পেয়েছি তেমনি ভেবে যে, এবাই তো শত সহস্র হয়ে বাঙলাব শিক্ষিত সমাজ ছেঁবে আছে।

বইখানি বাঙলাব মনোবিসমাজে যথেষ্ট আদর পাবে, সন্দেহ নেই।

শ্রীক্ষিতীন্দ্রকুমার চক্রবর্তী, বি-এসসি

টান্দের রামধনু—শ্রীশৈল চক্রবর্তী, বি-এসসি লিখিত ও বিচিহ্নিত। বুকলাগু, পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক, ১ শংকর ঘোষ লেন, কলিকাতা। ৫৩ পৃষ্ঠা, দাম ছয় আনা।

বইখানি পড়িয়া আনন্দ লাভ কবিলাম। ইহা যে শিশুসাহিত্যের একটি সম্পদ ইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। পুস্তকের গল্প ও চিত্রাবলী বালক বালিকা মাত্রেই চিত্তাকর্ষণ করিবে। লেখকের সরলভাষায় ও চিত্রে একটি স্বাস্থ্যকর ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। পুস্তকের ছাপা ও বাঁধাই মনোরম।

আমরা এই পুস্তকের বহুল প্রচার কামনা করি।

শ্রীরণদাসস্থল্লর পাল, এম-এ

ধর্মসম্বল ও ঠাকুর রামকৃষ্ণ—শ্রীভারতচন্দ্র মজুমদার প্রণীত। নোয়াখালী হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ৫২ পৃষ্ঠা, দাম আট আনা।

গ্রন্থকাব অতি সহজ সুন্দর ও প্রাঞ্জল ভাষায় শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও তৎপ্রচলিত সর্বধর্ম-সম্বন্ধে আলোচনা কবিয়াছেন। মাঝে মাঝে শ্রীবামকৃষ্ণের উক্তি সমূহ উদ্ধৃত কবাত্তে পুস্তকখানা আবও মনোবন্ম হইয়াছে।

প্রচ্ছদপটে শ্রীবামকৃষ্ণের বেথাজি গ্রন্থকাব দৃষ্টান্তে অঙ্কন কবিয়াছেন। ফটো ও হারটোন চিত্রে অভ্যস্ত চোখে এই বেথাজি তেমন ভাল দেখাইবে না।

পুস্তকের ছাপা প্রশংসনীয়।

ছুধের ব্যবসা—ত্রিভাষ্যবায়ণ বন্দ্যো-পাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক—নিউ বুক ষ্টল, ৯, বমানাথ মজুমদার ষ্ট্রাট, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা। ১৮৪ পৃষ্ঠা, দাম দেড় টাকা।

নিভ্যনাভায়ণ বাবু বাংলা সাহিত্যে বিশেষ প্রসিদ্ধ। তিনি ইংলণ্ডে ছুধের ব্যবসা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ কবে ডেনমার্ক হল্যাণ্ড বাশিয়া ইতালি প্রভৃতি বিভিন্ন দেশের কৃষিপদ্ধতি ও ছুধের কাবখানা দেখে এসেছেন। ছুধের ব্যবসা সম্বন্ধে

ঐব অভিজ্ঞতা তিনি এ পুস্তকে লিপিবদ্ধ কবেছেন।

বর্তমান বেকাব সমস্তাব দিনে শিক্ষিত বাঙালী যুবকদের দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হলে দেশের প্রভূত মঙ্গল সাধিত হবে। পাশ্চাত্য দেশে বিজ্ঞানের নিভ্য নূতন আবিষ্কাব হচ্ছে আব সে সব আবিষ্কাবকে তাবা জীবনসংগ্রামে প্রয়োগ করে সমগ্র পৃথিবীর উপব আধিপত্য কবছে। স্বামী বিবেকানন্দের ইচ্ছা ছিল, ভাবতে ধর্মের সঙ্গে সঙ্গে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের আলোচনা হয় এবং কর্মক্ষেত্রে বিজ্ঞানের প্রয়োগ হয়।

নিভ্যনাভায়ণ বাবু এ পুস্তকখানা প্রকাশ কবে বাংলা সাহিত্যেব এবং বাঙালী জাতিব বিশেষ উপকাব কবেছেন। বর্তমান কঠোব জীবন-সংগ্রামে বাধ্য হবেই বাঙালী যুবকদের দৃষ্টি এইদিকে আকৃষ্ট হবে।

পুস্তকে ২৮ খনি ছবি আছে। ছাপা কাগজ ঝাঁঝি চমৎকাব।

স্বামী প্রেমঘনানন্দ

সংবাদ

রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন—বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের ভূতপূর্ব প্রেসিডেন্ট পবমপূজনীয় শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজেব তিরোধানের পব পূজাপাদ শ্রীমৎ স্বামী শুদ্ধানন্দ মহারাজ বামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের প্রেসিডেন্ট, শ্রীমৎ স্বামী বিবজ্ঞানন্দ মহারাজ ভাটস প্রেসিডেন্ট এবং শ্রীমৎ স্বামী মাধবানন্দ মহাবাজ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন।

শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির, জয়রামবাটী—গত ১৯শে বৈশাখ সোমবাব অক্ষয়তৃতীয়া দিনে জয়রামবাটী গ্রামে শ্রীশ্রীমাতৃমন্দির প্রতিষ্ঠাব ষোড়শ বার্ষিক মহোৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছে। এই উপলক্ষে সপ্তাহ কাল ব্যাপিয়া নানাস্থান হইতে সাধুভক্তের সমাগমে শ্রীমন্দির আনন্দ রোলে মুখবিত হইয়া উঠিয়াছিল। উৎসব দিনে শ্রীশ্রীমার একটা বৃহৎ তৈল চিত্র পুস্তপত্রে সজ্জিত করা হইয়াছিল।

দিন রাত্রি পূজা, পাঠ, ভজন, প্রসাদ বিতরণ চলিয়াছিল এবং জাতিবর্ণনির্কিংশেবে প্রায় দেড় হাজাৰ ব্যক্তি প্রসাদ গ্রহণ কবিয়াছেন। সন্ধ্যাবতির পব কোতলপুব নিবাসী শ্রীযুক্ত বনমালী দে ও শ্রীযুক্ত ষতীজ্ঞনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ভক্তগণ শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলা বিষয়ক কীর্তন কবিয়া সকলকে বিশেষ আনন্দ দান কবিয়াছিলেন। গত ১৪ই বৈশাখ শনিবাব ভক্তগণ শ্রীমন্দিরে মিলিয়া শ্রীশ্রীমহারামাৰ অর্চনা করিয়াছেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ, বালিমাটী (ঢাকা)—গত ৮ই জ্যৈষ্ঠ ববিবাব বালিমাটী শ্রীবামকৃষ্ণ মঠে শ্রীবামকৃষ্ণ পবমহংসদেবের জন্মোৎসব সমাবোহে সম্পন্ন হইয়াছে। এতদুপলক্ষে শ্রীশ্রীঠাকুরের ষোড়শোপচারে পূজা, ভোগ, হোম, শ্রীমন্তাগবত পাঠ, ও নগর সঙ্কীর্ণনাদি ষথাবীতি সুসম্পন্ন হয়

এবং প্রায় দুই সহস্র দরিদ্রনারায়ণ ও ভক্ত পবিত্রতায় সহকায়ে প্রসাদ গ্রহণ করেন। অপরাহ্নে পাবুটীয়াব হাইস্কুলের হেডমাস্টার শ্রীযুক্ত বিজয়-গোবিন্দ নিয়োগী মহাশয়ের সভাপতিত্বে সেবাশ্রমের বার্ষিক সভার অধিবেশনে “বিবেকানন্দ বিদ্যালয়ের” ছাত্র ও “সাবদামণি বালিকা বিদ্যালয়ে”র ছাত্রী দিগকে পুষ্পদ্বার বিতরণ করা হয়। সভায় স্থানীয় মঠেব স্বামী বুদ্ধাঙ্গানন্দ, হাইস্কুলের হেডপণ্ডিত শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র কাব্যতীর্থ ও শ্রীযুক্ত মাখনলাল গোস্বামী প্রভৃতি শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ প্রচারিত সেবাধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন। সভাপতি মহাশয় এতদঞ্চলের কর্মী যুবকগণকে প্রশংসা করেন এবং তাঁহাদিগকে অধিকতর উৎসাহের সহিত নবনারায়ণের সেবায় আত্মনিয়োগ কবিতো উৎসাহিত করেন।

রামকৃষ্ণ-সংসঙ্গ, সাতক্ষীরা (খুলনা)

—গত ২৪শে বৈশাখ হইতে দিবস চতুর্দশ সাত-ক্ষীরা বামকৃষ্ণ-সংসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব অহুষ্ঠিত হইয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয় দিনে ধর্মসভার অধিবেশন হয়। প্রথম দিনেব অধি-বেশনে “অমৃতবাজার পত্রিকা”ব সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ এবং দ্বিতীয় দিনেব অধিবেশনে সাতক্ষীরাব সবডিভিসনাল মুনসেফ, শ্রীযুক্ত প্রসাদ-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। বেলা দুই মঠের স্বামী গিরিজানন্দ ও স্বামী হিহিবানন্দ, সাতক্ষীরাব শ্রীযুক্ত বতীজ্ঞানাথ মিত্র, শ্রীযুক্ত নির্মল-কুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র বসু, শ্রীযুক্ত রূপনাথ বসু, শিয়ালদহ কোর্টের সিনিয়র মুনসেফ শ্রীযুক্ত বৈজ্ঞানাথ মুখোপাধ্যায়, শিয়ালদহের উকিল শ্রীযুক্ত রামজীবন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি ও সভাপতি মহাশয়দ্বয় ত্রীত্রীষ্টাকুবেব জীবন ও বাণী সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদান করেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, চাঁদপুর (ত্রিপুরা)—২৪শে বৈশাখ ৭ই মে শনিবার ভগবান্ রামকৃষ্ণদেবের অন্তরঙ্গ লীলাসহচর শ্রীরাম-কৃষ্ণ মঠ ও মিশনের অধ্যক্ষ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজের তিরোধান উপলক্ষে চাঁদপুর শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমে পূজাদি অহুষ্ঠিত হয়। মধ্যাহ্নে বিশেষ পূজার পর প্রায় ৩০০ জন ভক্তের মধ্যে প্রসাদ বিতরণ করা হয়। পরে অপরাহ্নে স্বামী শ্রীবাসানন্দের নেতৃত্বে এক আলোচনা সভা হয়।

চাঁদপুর শ্রীবাসকৃষ্ণ আশ্রমেব অধ্যক্ষ ব্রহ্মচারী যামিনীকুমার ও শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দে মহাশয় শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজেব জীবনী আলো-চনা করেন। তৎপরে স্বামী শ্রীবাসানন্দ ত্রীত্রীষ্টাকুর, স্বামীজী ও বিজ্ঞানানন্দজী মহাবাজের জীবনী আলোচনা কবিতা শ্রোতৃবৃন্দেব আনন্দ বর্ধন করেন।

রামকৃষ্ণ-মিশন, সোনালগাঁও

(ঢাকা)—গত ৪ঠা জুন হইতে ৬ই জুন পর্যন্ত সোনালগাঁও (ঢাকা) রামকৃষ্ণ মিশনে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব জন্মোৎসব সমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে। প্রথম দিবস পূর্বাহ্নে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ষোড়শোপচাবে পূজা, হোম ও তর্জন সঙ্গীত হয় এবং অপরাহ্নে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রেবতীকুমার স্মৃতিতীর্থ বৃহদারণ্যক উপনিষদ্ পাঠ ও ব্যাখ্যা করেন এবং শ্রীযুক্ত বমণীকুমার দত্তগুপ্ত, বি-এল্ “উপনিষদে ভক্তি” সম্বন্ধে একটা স্মৃতিস্তিত প্রবন্ধ পাঠ করেন। দ্বিতীয় দিবস মাখুবলীলা কীর্তন হয় এবং শ্রীযুক্ত বাজেন্দ্রকুমার সেন মহাশয় প্রাঞ্জল ভাবায় শ্রীমদ্ভাগ-বত ব্যাখ্যা করেন। অপরাহ্নে “সোনাল বাংলা” সম্পাদক শ্রীযুক্ত নলিনীকিশোর গুহ মহাশয়ের সভাপতিত্বে মিশনের বার্ষিক সভার অধিবেশন হয়। সভায় স্থানীয় মিশনেব সম্পাদক শ্রীযুক্ত উমানন্দ দত্ত মহাশয় মিশনের বার্ষিক বাধ্য বিবরণী পাঠ করেন, স্বামী সম্পূর্ণানন্দ, শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত এবং সভাপতি মহোদয় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও বাণীর বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে জয়গ্রাহী বক্তৃতা করেন। তৃতীয় দিবস নিমাই সন্ন্যাস কীর্তন হয় এবং অপরাহ্নে ঢাকা বামকৃষ্ণ মিশনেব স্বামী জপানন্দের সভাপতিত্বে জনসভায় অধিবেশন হয়। সভায় শ্রীযুক্ত রমণীকুমার দত্তগুপ্ত, শ্রীযুক্ত উমানন্দ দত্ত ও স্বামী জপানন্দ “গৃহস্থের প্রতি শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উপদেশ” সম্বন্ধে আবেগময়ী বক্তৃতা দেন। সভার পর দেড় হাতার নরনারী পবিত্রস্থির সহিত প্রসাদ গ্রহণ করেন। বেলা দুই মঠের স্বামী জ্যোতিষ্মরূপানন্দ ও স্বামী বেদানন্দ এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রম, সন্নিক্তাবাদ

(ফরিদপুর)—বিগত ৩১শে বৈশাখ শনিবার সন্নিক্তাবাদ বামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মতিথি উপলক্ষে একটা উৎসবে

অমুঠান হইয়া গিয়াছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের পূজা, আবতি, ভোগ, গীতা পাঠ, চণ্ডীপাঠ, ঘোড়শ প্রহর কীর্তনানন্দ ও কালীপূজা বখানিয়মে সন্মস্পন্ন হইয়াছে। প্রায় সহস্রাধিক দর্বিদ্রনাবাষণ ও তিন চারি শত ভক্ত প্রসাদ গ্রহণ কবিয়াছেন। বেলা ৪ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত বাবু অশ্বিনী কুমার দে মহাশয়েব সভাপতিত্বে এক ধর্মসভার অধিবেশন হইয়াছিল। সভায় প্রায় তিন চারি শত লোক উপস্থিত হইয়াছিলেন। আশ্রমেব বর্তমান সেবাইন্ড ব্রহ্মচারী ভোলানাথ শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী সম্বন্ধে প্রাজ্ঞসভাষায় এক নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা দান কবিয়া উপস্থিত জন-মণ্ডলীকে মুগ্ধ কবিয়াছিলেন। আশ্রমেব সভ্য শ্রীযুক্ত শশধর চক্রবর্তী এবং নবেন্দ্র নাথ চন্দ মহাশয় শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী সম্বন্ধে আলোচনা কবিয়া-ছিলেন। ২৮ জ্যৈষ্ঠ সোমবার বেলা ২টা হইতে ৪টা পর্যন্ত মৌলবী হাবিবর বহমান সাহেবেব সভাপতিত্বে একটা ইসলাম ধর্ম-সভার অধিবেশন হয়। মৌলবী মোবাবেক আলি ও ছামছেল হক সাহেব ইসলাম ধর্ম ও আশ্রমেব উদ্দেশ্য সম্বন্ধে এক বক্তৃতা করেন। তৎপব বেলা ৪ ঘটিকার সময় শ্রীশ্রীঠাকুর স্বামীজী ও শ্রীশ্রীমাব প্রতিকৃতি লইয়া ব্যাণ্ডপাটি ও নানা প্রকার বাজসহ প্রায় ত্রিশত লোক শোভাযাত্রা সহকাবে নিকটবর্তী গ্রামসমূহ প্রদক্ষিণ কবিয়া বাত্রি ১০ ঘটিকার সময় আশ্রমে ফিবিয়া আসেন।

শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রম, বেলাড়ি (হাওড়া)—গত ২৭শে চৈত্র ববিবার শ্রীশ্রীঠাকুরের বার্ষিক জন্মতিথি উৎসব প্রতিপালিত হইয়াছে। এতদ্বপলক্ষে প্রায় ৬০০ ভক্ত ও দর্বিদ্র নাবায়ণকে প্রসাদে পবিত্রপ্ত কবা হয় এবং বাত্রিতে জনসভায় তৎপলক শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমেব স্বামী বিশোক্তাশ্রানন্দ ছায়াচিহ্নযোগে শ্রীশ্রীঠাকুরের জীবনী ও বাণী প্রাজ্ঞ ভাষায় ব্যাখ্যা করেন।

তারাগুনিয়া (চব্বিশ পরগণা)

স্বর্গীয় কালীদাস ঘোষ মহাশয়েব দেবোত্তর সম্প্রতি এক্সজিগিউটব ও সেবাইন্ড শ্রীযুক্ত ননীলাল ঘোষ, শ্রীযুক্ত মাখনলাল ঘোষ, শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ ঘোষ প্রভৃতিব উদ্বোধনে গত ১২শে বৈশাখ তারাগুনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব জন্মোৎসব সম্পন্ন হইয়াছে। এতদ্বপলক্ষে বেলুড মঠেব স্বামী যুক্তাশ্রানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণদেবেব ঘোড়শোপচারে পূজা কবেন এবং মধ্যাহ্নে দর্বিদ্রনাবাষণেব সেবা এবং অপবাহ্নে একটা সভা হয়। সভায় স্বামী যোগীশ্ববানন্দ, স্বামী জগন্নাথানন্দ ও স্থানীয় কয়েকজন ভদ্রলোক বক্তৃতা কবেন।

স্বামী নিখিলানন্দ—নিউইয়র্ক রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সোসাইটিব স্থাপয়িতা ও অধ্যক্ষ স্বামী নিখিলানন্দ গত ১২ই জুন ববিবার বেলুড মঠে উপস্থিত হইয়াছেন। ১৯১২ সনে তিনি আমেরিকায় প্রেবিত হইয়া বোড আইল্যান্ডেব অন্তর্গত প্রিন্সিডেন্স নগরেব বেদান্ত সোসাইটিতে কিছুকাল প্রচাৰ কাধ্য কবেন। ১৯৩৩ সনে নিউইয়র্কে একটা কেন্দ্র স্থাপন কবিয়া তথাকার জনসাধারণেব মধ্যে বেদান্তেব সাক্ষাত্ভৌমিক বাণী প্রচাৰে তিনি বিশেষ সাফল্য লাভ কবিয়াছেন। ইতোমধ্যে স্বামীজি দুইবার ইউরোপে গমন কবিয়া বিভিন্ন দেশে বেদান্ত প্রচাৰ কবিয়াছেন। তিনি বেলুডমঠে কিছুদিন অবস্থান কবিবেন।

ভ্রম-সংশোধন—পূজ্যপাদ শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ চব্বিশ পরগণা জেলাব অন্তর্গত বেলঘবিয়ায় জন্মগ্রহণ কবেন বলিয়া গত জ্যৈষ্ঠ সংখ্যাব উদ্বোধনেব প্রথন পৃষ্ঠায় উল্লেখ করা হইয়াছে। আমবা বিশ্বস্তহুদে সংবাদ পাইলাম যে, তাঁহাব পিতা ৬তাবকনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়েব কন্যস্থান যুক্তপ্রদেশেব অন্তর্গত ইটাওয়া নামক স্থানে তিনি জন্মগ্রহণ কবেন। বেলঘবিয়ায় তাঁহাব ভ্রাদ্রাণন ছিল।



তাওধর্মের রহস্য

সম্পাদক

মহাত্মা লাউৎসা প্রবর্তিত তাওধর্ম চীনদেশে দুইটি বিভিন্ন দিক দিয়া বিস্তার লাভ কবিয়াছে। “দক্ষিণ মতবাদ” (Southern School) তাও-ধর্মের প্রাচীন পদ্ধতিকে আজ পর্যন্তও অবলম্বন করিয়া আছে। পাশ্চাত্যের দৃষ্টিতে ইঙ্গজাল ও কুসংস্কারের সঙ্গে এই মতবাদ একার্থবোধক। “উত্তর মতবাদ” (Northern School) তাও-ধর্মের নব্য সংস্করণ। দার্শনিক আলোচনা সহায়ে ধ্যান-ধারণাদি পন্থা-নির্দেশ এই মতের বিশেষত্ব। এই ধর্মমতের ভিত্তি দিয়া চৈনিক জাতির চিন্তা-ধারা বিশেষভাবে অভিযুক্ত।

তাওমতাবলম্বী এই জনগণ শূন্য বলিয়া চিন্তা করেন এবং বিশ্বাস করেন যে, একটি সুনির্দিষ্ট মৌলিক শক্তি সমুখিত অদৃষ্ট কর্ম-প্রণালী দ্বারা এই বিরাট যান্ত্রিক (Mechanistic) শূন্যতা নিয়ন্ত্রিত হইতেছে। এই মতে মানুষের জীবনের উপরও ইহার প্রভাব স্বীকৃত। এ জগৎ

অগ্রহিবোধ, শান্তি ও অহিংসা এই ধর্মমতের প্রধান শিক্ষা। তাওধর্ম স্বীকার করে যে, পঞ্চভূত (ধাতু, কাষ্ঠ, জল, অগ্নি ও পৃথিবী) দ্বারা কাল ও পাত্র নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, এবং এই জগৎ যে নিয়ম-প্রণালী বরণ কবিয়া লইয়াছে, মানুষের জীবনও তাহা দ্বাৰাই পরিচালিত হইতেছে। মনুষ্যজীবনোপেক্ষ জগতের অস্তিত্ব দীর্ঘকাল স্থায়ী হইলেও মানুষের জায়গা এই পবিত্রমান জগতের আদি ও অন্ত বর্তমান। ব্যক্তিগত জীবনের জ্ঞান বিশ্বজনীন জীবনেরও ইচ্ছা এবং কার্যশক্তি আছে। মানুষের শক্তি সসীম বলিয়া অনীম বিশ্ব-শক্তির নিকট আত্মসমর্পণ কবিয়া চলা তাহার পক্ষে অপরিহার্য। এই নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ করিলে মানুষকে প্রতি পদবিক্ষেপে পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। চীনদেশে রাষ্ট্রিক উপাসনার আভিষেকের মূলে তাওধর্মের এই দার্শনিকতার প্রভাব বিস্তারিত।

ধনের দেবী, স্বাস্থ্যের দেবতা, জ্ঞানের দেবতা, যুদ্ধের দেবতা, ধর্মগুরু লুং থাং সিন প্রভৃতির পূজা তাওধর্মাবলম্বীদের মধ্যে বিশেষ ভাবে প্রচলিত। এতদ্ব্যতীত চীনের এক এক প্রদেশে এক এক শ্রেণীর অসংখ্য দেবদেবী তাওসম্প্রদায় কর্তৃক অত্যাধি পূজিত হইতেছেন। ধন-সম্পত্তি, সম্ভান-সমৃদ্ধি, স্বাস্থ্য, জ্ঞান ও শান্তিলাভ এই সকল দেব-দেবী পূজার উদ্দেশ্য। দক্ষিণ চীনে তাওদেব-দেবীগণের নিকট মানত করা হয়। ধনবান ব্যক্তিগণ কোন দেব বা দেবীর নিকট কোন কিছু প্রার্থনা করিয়া সকলকাম হইলে তাঁহাকে পর্যাপ্ত ভোজ্য দ্রব্য প্রদান করেন এবং গরীব লোকেরা সাধারণতঃ দেবদেবীকে আকিম ও চর্চি ভোগ দিয়া থাকেন। অপ্রধান দেবদেবীগণের মুখে ভোগস্বরূপে চর্চি মাথিয়া দেওয়া হয় ও ভিক্ষুকরা বিগ্রহের মুখ হইতে উহা সংগ্রহ করে। ক্যান্টন সহরের অনেক মন্দিরে প্রধান প্রধান দেব-দেবীগণের সেবক ও সেবিকারূপে যে সকল দেবদেবী আছেন, তাঁহারা মৃতব্যক্তির নিকট সংবাদ লইয়া যান বলিয়া সাধারণের বিশ্বাস। এ জন্ত মন্দিরে এই সকল দেবদেবীর নিকট অনেকে তাঁহাদের মৃত আত্মীয়দের নামে পত্র রাখিয়া যান। রোগমুক্তির জন্ত অনেকে তাওপুরোহিতের শরণাগত হইয়া থাকেন। পুরোহিতগণ রোগীর বাড়ী যাইয়া নানাপ্রকার মাদলিক পূজাহুষ্ঠান দ্বাৰা গৃহ পবিত্র এবং দেবতার ক্ষুদ্র হইতে গৃহস্থকে রক্ষা করেন। তাওদিগের দারণা যে, যথার্থ ধ্যান ও রাহস্তিক উপাসনা দ্বারা মানুষ অস্বাভাবিক ক্ষমতা বা নানা-প্রকার সিদ্ধাই বা শক্তির অধিকারী হইতে পারে। “দক্ষিণ মতবাদী” গোড়া সম্প্রদায়ের মধ্যে এই বিশ্বাস বহুমূল। বলা বাহুল্য যে, তাওধর্মের উচ্চ দার্শনিক তত্ত্বের সহিত এই ধর্ম-বিশ্বাসের কোন সম্বন্ধ নাই।

তাওধর্মমতের অন্তর্গত অনেক গুপ্তসমিতি

আছে। স্বরণাতীত কাল হইতে আজ পর্যন্তও চৈনিক জাতির সামাজিক ও রাষ্ট্র-জীবন এই সকল সমিতির কাছাকাছী বার বহুলাংশে প্রভাবান্বিত। চীনদেশের ইতিহাস সংগঠনে এই সমিতিসমূহের একটি বিশেষ অংশ আছে। তাওধর্মোক্ত রাষ্ট্র সঙ্কীর অভিমত হইতে এই সমিতিগুলি জন্মলাভ করিয়াছে। তাওধর্ম প্রচলিত কবে যে, যে নিয়মের বশে এই জগৎ পরিচালিত, দেশের রাজা সেই নিয়মের প্রতীক, এবং তাঁহার শাসন পরিচালনের সঙ্গে সমগ্র দেশের মঙ্গলামঙ্গল ওভপ্রোতভাবে সম্বন্ধাবদ্ধ। তাওগণের নিকট রাজা স্বর্গের দেব সম্ভান। তিনি স্বর্গস্থ দেবতাব অভিপ্রায় পূর্ণ করিবার জন্ত এই পৃথিবীতে আসিয়াছেন। যদি তিনি তাঁহার কর্তব্য না করেন, তাহা হইলে দেশে নানাপ্রকার অনর্থ ঘটিয়া থাকে। পক্ষান্তরে রাজা যদি তাঁহার কর্তব্য করেন তাহা হইলে রাজ্যে শান্তি, সমৃদ্ধি ও সুখ বিরাজ করিয়া থাকে। জাতীয় বা প্রাকৃতিক দুর্ঘটনা মাত্রই তাওসম্প্রদায়ের নিকট রাজ্যের অধর্মজনিত দৈব অভিশাপ বলিয়া গণ্য এবং এ জন্ত আবশ্যক মনে করিলে তাঁহারা অধার্মিক রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া তাঁহার স্থলে কোন ধার্মিক রাজাকে অভিষিক্ত করিতে চেষ্টা করেন। এই জন্ত যখন কোন রাজার শাসনের ফলে চীনদেশে শান্তি বিরাজ করে, তখন গুপ্তসমিতিসমূহ নিষ্ক্রিয় থাকে, কিন্তু যখন দেশে অশান্তির আবির্ভাব হয়, তখন বাহ্যিক ব্যাপার লইয়া এই গুপ্তসমিতিগুলি মত্ত হইয়া পড়ে। গুপ্তসমিতি মাত্রই তাওপুরোহিতের নেতৃত্বে পরিচালিত। সাধারণতঃ রাজবংশসম্বৃত পুরোহিত-গণ গুপ্তসমিতিসমূহের অধ্যক্ষ। ইঁহারা দেশে শান্তি প্রতিষ্ঠার জন্ত নানাপ্রকার রাহস্তিক পূজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন এবং সকল শ্রেণীর দেশবাসিগণ ইহাতে যোগদান করেন। এই গুপ্তসমিতিসকল কতকগুলি বিশেষ নিয়ম-

দ্বীনে পরিচালিত; সমিতির প্রত্যেক সভ্যকে এই নিয়ম মান্ত করিয়া চলিতে হয়। সভাগণ স্বর্গকে পিতা এবং বসুন্ধরাকে মাতারূপে ভাবনা করেন এবং একে অপরকে রক্ত সঞ্চকে সঞ্চাক্ষিত আত্মীয় বলিয়া মনে করেন। এ জন্ত পরস্পরকে বিপদের সময় সাহায্য করা এই সমিতির সভ্যগণের পক্ষে বাধ্যতামূলক। অনেক সময় ইহারা ধনবানের অর্থ লুণ্ঠন করিয়া গরীবদের মধ্যে বিতরণ করিয়া থাকেন।

কয়েক বৎসর পূর্বে এইরূপ একটি গুপ্ত-সমিতির সভ্যগণ “সান্‌ঘাই পেকিং এক্সপ্রেস” ট্রেন আটক করিয়া কয়েকজন খ্যাতনামা ধনবান্‌ বিদেশীকে অনেক টাকা লুণ্ঠন করিয়াছিলেন, এবং যে স্থানে এই দস্যুতা সংঘটিত হইয়াছিল তথায় তাঁহারা নিম্নলিখিত মর্মে প্রকাশ্যভাবে এক বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন:—“ধনবান্‌দের নিকট আমাদের টাকা পাওনা আছে। দরিদ্র ব্যক্তিরা পূর্ব্বের উপরে আমাদের আড্ডাঘ আসিয়া আমাদের নববর্ষের উৎসব-ভোজে যোগদান করিবেন।” কোন স্থানে ধনী এবং দরিদ্রের মধ্যে খুব বেশী পার্থক্য দেখিলে তথাকার সামাজিক ব্যবস্থার মধ্যে গলন আছে বলিয়া এই সমিতি নিশ্চিত সিদ্ধান্ত করেন এবং অনেক সময় প্রকাশ্য-ভাবে উচ্চৈঃস্বরে বলেন, “ধনীদের টাকা লুট করিয়া গরীবদের দাও এবং স্বর্গে ‘তাও’কে সাহায্য কর।” চীনদেশের অধিকাংশ দস্যুতার মূলে এই গুপ্তসমিতিসমূহ বিদ্যমান। সমিতিব সভ্যগণ অবস্থাদ্বীনে দস্যুত্ব পরিচালনা করিয়া শান্তভাবে তাওঘর্ষেব মাহাত্ম্য, নমাজ উন্নয়ন ও গঠনমূলক রাজনীতি প্রচাৰ করেন। বিখ্যাত চৈনিক নেতা চ্যাং তাও লিং তাওঘর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়কে সজ্জব্দ করিয়াও একটি প্রভাব-শালী গুপ্তসমিতির অধিনায়ক ছিলেন।

চীনদেশের আধুনিক গুপ্তসমিতিসমূহ “বেত

পদ্ম সম্প্রদায়” (White Lotus Sect) হইতে উদ্ভূত। চৈনিক ভাষায় ইহাকে “পৈ গিয়েন চাও” বলে। বৌদ্ধধর্ম এই সম্প্রদায়ের ভিত্তি হইলেও বর্তমানে ইহা তাওমতবাদ দ্বারা বিশেষ প্রভাবান্বিত। মন্ডোল-রাজত্বের প্রথম ভাগে এই সম্প্রদায় প্রথম বিদ্রোহ ঘোষণা করে এবং ফলে মিং-রাজত্ব আরম্ভ হয়। প্রথম মিং-সম্রাট নিজে একটি গুপ্তসমিতিব সভ্য ছিলেন, কিন্তু রাজত্ব লাভ করিয়া এই সমিতিতে দমন করিতে চেষ্টা করেন। আন্তর্ধোর বিষয় যে, মাহু-রাজ জাগন-সিংহাসনে আরোহণ করিলে পুনরায় তিনি এই সমিতিতে সমর্থন করেন। এই প্রভাবশালী গুপ্তসমিতিতে দমন করিবার চেষ্টা করিলে মাহু-রাজত্বের শেষভাগে ইহার বিশটির অধিক শাখা-কেন্দ্র স্থাপিত হয়। এই দলগুলির অধিকাংশ অত্যাচারি মধ্য ও দক্ষিণ-চীনে তত্ত্বতা রাষ্ট্রের আতঙ্করূপে বর্তমান। এই সমিতিসমূহ আজ পর্যন্তও মুষ্টিযুদ্ধ, হাতিবিজ্ঞা এবং রাহস্যিক শক্তিক্ত বিখ্যাসপরাধণ। চীনদেশেব বিখ্যাত “বন্ধাব” বিদ্রোহের সময় এই মুষ্টিযুদ্ধ প্রসিদ্ধি অর্জন করে। এই সম্প্রদায়ের রাষ্ট্রনৈতিক ধারণা গণতন্ত্রমূলক হইলেও বিশিষ্ট অভিজাত ব্যক্তিগণের দ্বারা দেশ-শাসন ইহাদের নিকট স্বর্গের নির্দেশ বলিয়া পরিগণিত। এই গুপ্তসমিতিসমূহের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ বিশেষ উদ্দেশ্যমূলে পরিচালিত। পীতনদীর উপত্যকা-প্রদেশে এইরূপ অনেকগুলি প্রতিপত্তিশালী গুপ্তসমিতি আছে। দস্যুদলের অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষা করাই ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্য। ইহাদের মধ্যে “সান্‌হো হুউ” নামক দলটি বিশেষ বিখ্যাত। গত দেড়শত বৎসরের মধ্যে এই দল রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে আটবার যুদ্ধ ঘোষণা করে। ১২০০ খৃষ্টাব্দে বিশ্ব-বিখ্যাত চৈনিক নেতা উত্তর সান্‌ ইয়াং সেন এইরূপ একটি আধুনিক শক্তিশালী দলের অধিনায়ক

ছিলেন। এই দলের কার্যাবলীর ফলেই মাফু-রাজবংশের পতন হয়। প্রধানতঃ দক্ষিণ-চীনেই এই দলের কার্যাবলী সীমাবদ্ধ ছিল। বিখ্যাত “টং য়ুং” (Tong War) এই দলেব গৃহবিবাদেব ফল। চীনের এই গুপ্তসমিতিসমূহেব আদর্শ বিভিন্ন হইলেও চৈনিক বাহিনীতি নিয়ন্ত্রণে ইহাদেব প্রভাব আজও অসাধারণ। চীনেব বিখ্যাত “ছিং প্যাং” বা “সু সোসাইটি”ব অল্পকালেই বর্তমান ইটালীতে “ফ্যাসিষ্ট ব্লুশার্ট সোসাইটি” গড়িয়া উঠিয়াছে বুলিয়া ঐতিহাসিকগণ মত প্রকাশ করেন।

অধুনা চীনদেশে যে সকল ধর্ম-সম্মত গড়িয়া উঠিয়াছে, উহাদের অধিকাংশই তাওমতবাদেব আদর্শ অবলম্বনে ঘনীভবিত হস্ত হইতে দেশকে বক্ষা করিতে বক্ষপবিকর। চীনেব “মো মো ছিয়াও” বা “স্পার্ক-সমিতি” নামক একটি ধর্মসম্প্রদায় নথ্যতাকে প্রেরণ দিয়া থাকে। এই সম্প্রদায়েব স্ত্রী-পুরুষ অন্ধকাবে নয়দেহে একত্র বসিয়া ইন্দ্রজাল-বিজ্ঞা সহায়ে বহুবিধ রাহস্যিক উপাসনা করেন। “ছৈ লি ছাও” বা “বিবেক সমিতি” নামীয় একটি সম্প্রদায় মাদক দ্রব্য সেবনেব বিরুদ্ধে বর্তমানে জোরের সহিত প্রচাৰ কাৰ্য্য চালাইতেছে। যদিও তাওধর্ম এই সমিতির মতবাদেব ভিত্তি, তথাপি এই মতাবলম্বিগণ বৌদ্ধধর্ম ও কনফুসিয়াস ধর্মের সহিত ঐক্যহস্ত স্থাপন করিতে কৃতসংকল্প। ক্যাথলিক ধর্মোক্ত পুৰোহিতের নিকট পাপ স্বীকার এই ধর্মমতের অঙ্গ হিসাবে গৃহীত। আশ্চর্য্যেব

বিষয় যে, “বিবেক সমিতির” সভ্যগণ তাঁহাদেব রক্ষক জ্ঞানে শূগাল, নেউল, শজারু, সর্প ও মৃষিকের পূজা করিয়া থাকেন। “তাও তে ছৈ” সম্প্রদায় কনফুসিয়াস মতমূলক হইলেও ইহা তাও মতদ্বাৰা বিশেষ প্রভাবান্বিত। এই মতাবলম্বিগণ অপদেবতাব প্রকোপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া স্বাস্থ্য এবং অর্থাদি প্রাপ্তিব জন্য তাও মতাবলম্বীদেব অল্পকালে কনফুসিয়াস মতের উচ্চ তত্ত্বসমূহ উচ্চৈঃস্ববে পাঠ করিয়া থাকেন।

১৯১১ খৃষ্টাব্দে উ ফু ইং নামক শানট্যাংএব জনৈক বিচাৰক প্রাচীন “উত্তর তাও” মতবাদেব আধুনিক সংস্করণরূপে ‘তাও য়ুয়ান’ বা ‘তাও কলেজ’ নামক একটি সম্প্রদায় প্রবর্তন করেন। চীনদেশে প্রচলিত কনফুসিয়াস ধর্ম, তাওধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, মুসলমানধর্ম ও খৃষ্টধর্মের মধ্যে সমন্বয় প্রতিষ্ঠা এই মতবাদেব বিশেষত্ব। সকল ধর্মকেই এই সম্প্রদায় জৈশ্বরলাভের উপায় বলিয়া প্রচার করেন। ১৯২২ খৃষ্টাব্দে এই সম্প্রদায় কর্তৃক “বিশ্বলাল স্বস্তিক সমিতি” প্রবর্তিত হয়। সকল প্রকাৰ জনহিতকর কর্ম, পরিদ্র, রুগ ও অসহায় নবনাবীকে সর্ববিধ সাহায্যদান ও সেবা কৰা এই সমিতির উদ্দেশ্য। বর্তমানে চীনদেশের সর্বত্র তাও য়ুয়ান ও স্বস্তিক সমিতিব শাখা স্থাপিত হইয়াছে। এই অভিনব সংঘেব ক্রমবর্দ্ধমান কার্যাবলীর ক্ষিতর দিয়া চৈনিক জাতীয জীবনেব সর্বতোমুখী জাগরণেব অভিব্যক্তি প্রকটিত।

ডেকার্টের সংশয়

শ্রী হরিদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্-এ

ডেকার্ট বর্তমান পাশ্চাত্য দর্শনের প্রবর্তক। এই উক্তির তাৎপর্য বুঝিতে হইলে প্রথমে বর্তমান কালীন দর্শন ও তৎপূর্ববর্তী দর্শনের বিশেষজ্ঞ জানা দরকার। পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাসকে সাধারণতঃ তিনভাগে বিভক্ত করা হয়—যথা আদি যুগের দর্শন, মধ্যযুগের দর্শন ও বর্তমান যুগের দর্শন। পাশ্চাত্য দর্শনের জন্ম গ্রীসদেশে এবং আদি যুগের প্রায় সকল দার্শনিকই গ্রীসদেশীয় ছিলেন বলিয়া আদি যুগের দর্শনকে গ্রীস দেশীয় দর্শন ও বলা হয়। সফ্রেটিস্, প্লেটো ও এবিষ্টোটল এই যুগের প্রধান দার্শনিক ছিলেন। দর্শনের পথ একমাত্র বিচার। যে মত বিচারগ্রাহ্য কেবলমাত্র তাহাই দার্শনিকের গ্রহণীয়। আদি যুগের দার্শনিকগণ একমাত্র বিচার শক্তি দ্বারা দর্শনের প্রধান প্রধান সমস্তাগুলি বর্ণনাশক্তি সমাধান করিয়াছিলেন। প্লেটো ও এবিষ্টোটলের গবেষণা এত উচুনগের ছিল যে তাঁহাদের প্রভাব এমন কি বর্তমান যুগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে।

মধ্যযুগ বাইবেলের যুগ। এই যুগের বহু দার্শনিকই ধর্মপ্রচারক ছিলেন। দর্শন ধর্মশাস্ত্রেরই এক অংশে পবিত্র হইয়াছিল। বাইবেল যে শুধু দর্শনকেই গ্রহণ করিয়াছিল এমন নহে, উহা রাজনীতি সমাজনীতি প্রভৃতি সকল নীতিবই প্রধান বিচারক হইয়াছিল। স্বাধীন চিন্তা ও স্বাধীন বিচার লোপ পাইয়াছিল। বাইবেলের বিরুদ্ধে কেহ কোন মত প্রকাশ করিতে পারিত না। বাইবেলের উক্তিগুলি কোন দার্শনিক বিচারের দ্বারা সমর্থন করিতে না পারিলেও বাইবেলের প্রাধান্য তাঁহাদের স্বীকার করিতে হইত। বহু

স্বাধীনচেতা মহাপুরুষ বাইবেলের বিরুদ্ধে স্বাধীন মত প্রকাশ করিয়া অকালে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। দার্শনিকদের একমাত্র কাজ ছিল বাইবেল ব্যাখ্যা। বাইবেলে একই সমস্তাব পবম্পব বিবোনো হই সিদ্ধান্ত থাকিলে দার্শনিকের উভয় সিদ্ধান্তকেই সত্য বলিয়া মানিয়া লইতে হইত। স্বাধীন চিন্তাব অভাবে দর্শন আর দর্শন বহিল না। চিন্তাব স্বাধীনতা ছিল না বলিয়াই এই যুগকে অন্ধকাবাচ্ছন্ন যুগ ও বলা হয়।

স্বাধীনভাবে চিন্তা কবিরাব অধিকার মান্নমের জন্মগত। এই অধিকার হইতে কেহ কোন দিন তাহাকে বঞ্চিত কবিতে পাবে না। অন্ধবিখাসের বশবর্তী হইরা সে বেশীদিন থাকিতে পাবে না। তাহার মনে যে সকল প্রশ্ন উদ্ভিত হয় সেই সকল প্রশ্নের উত্তর সে নিজেই বিচার দ্বারা প্রদান কবিতে সচেষ্ট হয়। সকল বিখাসই সে নিজের বিচার-মাপকাটি দ্বারা প্রথমে পরীক্ষা করিয়া গ্রহণ করিতে চাহে। বাইবেল-বাক্যই হউক অথবা ভগবদ্ বাক্যই হউক, সে সকল বাক্যই বিচার কবিয়া গ্রহণ করিয়া থাকে। যে সকল বাক্য বিচারগ্রাহ্য নহে সে সকল বাক্য তাহাব নিকট অসার ও ভিত্তিহীন। কাজেই বাইবেলের প্রাধান্য বেশী দিন রহিল না। মান্নমের মন বাইবেলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। এই বিদ্রোহেই বর্তমান দর্শনের উৎপত্তি। রাজনীতি, সমাজনীতি ও বিজ্ঞানের সহিত দর্শনও বাইবেলের কবল হইতে মুক্তিলাভ করিল।

বর্তমান যুগকে সোনার যুগ বলা হয়। এই যুগ স্বাধীনতার যুগ। স্বাধীন চিন্তা ও সংস্কারের সপক্ষে সংগ্রাম এই যুগের বিশেষত্ব। স্বাতি ও শ্রুতি

দার্শনিকের বিচারালয়ে আনীত হইল এবং দুইই দার্শনিকের হাতে চিবদিনের জন্ত তাহাদের প্রাধান্ত হারাইল। বিশ্বাসের স্থান বিচাৰ গ্রহণ করিয়া বসিল। যাহাকিছু বিচারগ্রাহ্য তাহাই বিশ্বাস যোগ্য। বিশ্বাসের পরিবর্তে বিচারই সত্য নির্ধারণের একমাত্র উপায় নির্দ্ধারিত হইল। যাহা জ্ঞান-রাজ্যের বাহিরে তাহা দর্শনের বাহিরে। ডেকার্টই যে প্রথম স্মৃতি ও শ্রুতির বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা কবিয়াছিলেন তাহা নহে, তাঁহার পূর্ববর্তী অনেক মনোবিগণ দর্শন ও বিজ্ঞানকে সংস্কারের কবল হইতে মুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু, ডেকার্টই প্রথম দর্শনের প্রধান প্রধান সমস্তাগুলির সমাধান অতিশয় শৃঙ্খলার সহিত করিয়াছিলেন। বর্তমান যুগে ডেকার্টের পূর্বে প্রকৃতপক্ষে কেহ দার্শনিক ছিলেন না। দর্শন সংস্কারের হাত হইতে মুক্ত হইয়াছিল বটে কিন্তু প্রকৃত পথপ্রদর্শকের অভাবে নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছিল। ডেকার্টই প্রথম দর্শনের প্রধান প্রধান সমস্তাগুলির সমাধান কবিস্বার উপায় নির্ধারণ করিয়াছিলেন। এই সব কারণের জন্তই ডেকার্টকে বর্তমান দর্শনের প্রবর্তক বলা হয়।

মানুষের মনে নিরন্তর প্রশ্ন উঠিতেছে—জগৎ কি? আমি কে? আমার জীবনের আদর্শই বা কি? মানুষ যে পর্যন্ত না এই সকল প্রশ্নের সম্যক উত্তর প্রদান করিতে পারে সে পর্যন্ত তাহাব মনে একটা অসহনীয় অশান্তি। মানুষ প্রথম এই সকল প্রশ্নের উত্তরের জন্ত নিজের সাধারণ জ্ঞান অথবা শ্রুতি ও স্মৃতিজ্ঞানের উপরই নির্ভর করিয়া থাকে; কিন্তু পরে জ্ঞানবুদ্ধির সাথে তাহার এই নির্ভরতাও কমিতে থাকে। শেষে তাহার জীবনে এমন একটা সময় আসিয়া পড়ে যে, সে আর নিজের সাধারণ জ্ঞান বা স্মৃতি ও শ্রুতিজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে পারে না। তাহার মনে সংশয় জাগিয়া উঠে, সমস্তার উদয় হয়। মানুষ

তখন সত্যাহুসন্ধিৎসু হইয়া উঠে। এই সমস্তার সমাধান ও সংশয় দূরীকরণই দর্শন। এই দর্শনেই মানুষ তাহার অন্তবেব জটিলতম প্রশ্নগুলির উত্তর পাইয়া থাকে।

ডেকার্টের মনে প্রথম মানুষের এই স্বাভাবিক অথচ জটিল প্রশ্নগুলি উদ্ভিত হইল। তাঁহার মনে সত্যাহুসন্ধিৎসা প্রবণভাবে জাগিয়া উঠিল, তিনি এই সকল প্রশ্নগুলির যথার্থ উত্তর পাইবার জন্ত প্রথমে শ্রুতি ও স্মৃতি দুইই আন্দোচনা কবিলেন, কিন্তু তাহাতে যথার্থ জ্ঞানের সন্ধান পাইলেন না। তিনি দেখিতে পাইলেন যে, স্মৃতি ও শ্রুতি দুইই লোকেব অদ্যার ও তিস্তিহীন মতামতে পবিপূর্ণ এবং ঐ মতগুলি প্রায়ই পবম্পর বিবোধী ও অসুহৃতি দ্বারা সমর্থন যোগা নহে। তিনি ইতিহাস বিজ্ঞান ও ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি সকল শাস্ত্রই বিচাৰ কবিস্বা দেখিলেন কিন্তু কোন শাস্ত্রই তাঁহার স্মৃতি বিচাৰে টিকিল না। ডেকার্ট গণিতশাস্ত্র ও জ্যামিতি পাঠ কবিস্বা অতিশয় আনন্দলাভ কবিলেন, কেননা গণিতশাস্ত্র ও জ্যামিতির সিদ্ধান্তগুলি নিভুল ও সন্দেহেব বাহিবে। একটি ত্রিভুজের দুটি বাহু সমান হইলে যে ভূমিসংলগ্ন কোণ দুটি সমান হইবে ইহা সংশয়হীন। তিনি তাবিতে লাগিলেন কি উপায়ে জ্যামিতির এই বিশ্লেষণ দর্শনে প্রয়োগ কবা বাইতে পাবে। তিনি খুজিতে লাগিলেন এমন একটা বিশুদ্ধ স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান, তাহার বিশ্লেষণে সকল জ্ঞানই জ্যামিতির সিদ্ধান্তেব স্তায় স্বতঃসিদ্ধ হইবে। ডেকার্ট তাঁহার নিজের ইঞ্জিয়লভ্য জ্ঞান বিশ্লেষণ কবিস্বা সত্যের সন্ধান পাইলেন না। তাহাব মনে প্রশ্ন উঠিল—কে জানে আমি যখন পদার্থসমূহকে প্রত্যক্ষ কবিতেছি তখন আমি স্বপ্ন দেখিতেছি না? কে জানে আমি রজ্জুতে সর্পভ্রম কবিতেছি না?

এইরূপে ডেকার্টের মনে গভীর সংশয় জাগিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, বিশুদ্ধ, স্বতঃসিদ্ধ এবং

অবাধিত জ্ঞানই একমাত্র জ্ঞান। এই জ্ঞান লাভ
কৰিতে হইলে সৰ্ববিধ সংস্কার হইতে মুক্ত হইতে
হইবে। যাহা আমরা পৰিষ্কাৰভাবে জানিব
তাহাই একমাত্র সত্য। বিশুদ্ধ জ্ঞানকে সত্য
বলিয়া গ্ৰহণ কৰিতে যদি আমাৰে স্মৃতি, ঐশ্ৰী
ও সকল শাস্ত্ৰ, এমন কি যাহা চিহ্নদিন সত্য বলিয়া
মানিয়া আসিয়াছি তাহাও যদি মিথ্যা বলিয়া
পৰিত্যাগ কৰিতে হয় তাহাও কৰিতে হইবে।
ডেকাৰ্টৰ মনে গভীৰ সংশয় আগিয়াছিল বটে
কিন্তু তিনি সংশয়বাদী ছিলেন না। তিনি অস্বাভাৱ
সংশয়বাদীৰ দ্বাৰা জ্ঞান অসম্ভব বা কোন কিছুই
বিশুদ্ধভাবে জানা যায় না, একথা সত্য
বলিয়া গ্ৰহণ করেন নাই। তিনি সংশয়েৰ মধ্যো
বিশুদ্ধ জ্ঞানেৰ পৰিচয় পাইয়াছিলেন। তিনি
বলিলেন, আমি জগতেৰ সকল জিনিষই সন্দেহ
কৰিতেছি, কিন্তু আমাৰ সন্দেহ সম্বন্ধে ত কোন
সংশয় আমাৰ নাই। আমি যে সন্দেহ কৰিতেছি
এ বিষয়ে ত আমাৰ কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু
চিন্তা কৰিতে না থাকিলে সন্দেহ কৰা যায় না।
সকল জিনিষই মিথ্যা হইতে পাবে কিন্তু আমি
যে চিন্তা কৰিতেছি ইহাত দ্ৰব্য সত্য। ডেকাৰ্ট
এই চিন্তাৰ ভিতৰেই দৰ্শনেৰ এক গভীৰ তত্ত্ব
আৱিষ্কাৰ কৰিয়া ফেলিলেন।

এই ‘চিন্তাৰ’ ভিতৰেই তিনি আত্মজ্ঞানেৰ
সন্ধান পাইলেন। তিনি বলিলেন, আমি চিন্তা
কৰিতেছি, সুতৰাং আমি আছি। আমি না
থাকিলে অৰ্থাৎ আমাৰ সত্তা না থাকিলে আমি কি
চিন্তা কৰিতে পারি? এই আত্মজ্ঞান অমুমান
শত্ৰু নহে। আত্মাৰ সত্তা অমুমান দ্বাৰা প্ৰমাণ
কৰা যায় না। ইহা স্বয়ংসিদ্ধ। আমি না
থাকিলে অমুমান কৰিবে কে? কাজেই আমাৰ
‘চিন্তা’ আমাৰ অস্তিত্বৰ উপৰি নিৰ্ভৰ কৰিতেছে।
কিন্তু এদিকে যেমন আমি না থাকিলে চিন্তা কৰিতে
পারি না, আনদিকে তেমন আমি যে আছি ইহা চিন্তা

না কৰিলে বুজিতে পারি না। আত্মা পদাৰ্থবিশেষ
এবং চিন্তা তাহাৰ গুণ। দ্ৰব্য বাতীতও গুণ
নাই, গুণ বাতীতও দ্ৰব্য নাই। গুণ সৰ্বদাই
দ্ৰব্যান্বিত। দ্ৰব্যোৰ অস্তিত্বও গুণেৰ ভিতৰে
প্ৰকাশিত। দুই পৰস্পৰকে আশ্ৰয় কৰিয়া
আছে। এক অস্ত বাতীত অজ্ঞেয়। দ্ৰব্যোৰ
অনেক গুণ আছে, কিন্তু দ্ৰব্যোৰ এমন একটি গুণ
বহিয়াছে যেটি না থাকিলে দ্ৰব্যোৰ দ্ৰব্যত্বই থাকে না।
সেই গুণটি দ্ৰব্যোৰ স্বৰূপ বা স্বগুণ। জলেৰ
অনেকগুণ বহিয়াছে; কিন্তু জলেৰ শৈত্য গুণ না
থাকিলে জল আর জল থাকে না। শৈত্যগুণই
জলেৰ স্বৰূপ। সেইরূপ চিন্তাই আত্মাৰ স্বগুণ।
‘চিন্তা’ না থাকিলে আত্মাৰ অস্তিত্ব থাকে না এবং
আত্মা না থাকিলেও ‘চিন্তা’ থাকে না। এই
আত্মজ্ঞান অতি সহজ ও স্বভাবসিদ্ধ। ইহা স্বয়ং
পৰিস্ফুটিত।

ডেকাৰ্ট বিশুদ্ধ আত্মজ্ঞান লাভ কৰিয়া ভাবিতে
লাগিলেন যে, কিরকম ভাবে অস্ত সকল পদাৰ্থও
এইরূপ বিশুদ্ধ ভাবে জানা যাইতে পারে। তিনি
দেখিলেন যে, তাহাৰ তিন প্ৰকাৰেৰ জ্ঞান ৰহিয়াছে,
যথা—বিষয় জ্ঞান, কালনিক জ্ঞান ও ঈশ্বৰ জ্ঞান।
বিষয় জ্ঞান তিনি বিষয় হইতে লাভ কৰিয়াছেন।
কালনিক জ্ঞান তাহাৰ স্বকৃত জ্ঞান। সোনাৰ
পাহাড়েৰ দ্বাৰা কোন পদাৰ্থ পৃথিবীতে নাই। তিনি
নিজেই দ্ৰব্যজ্ঞানেৰ সাহায্যে এই কালনিক জ্ঞান
সৃষ্টি কৰিয়াছেন। ঈশ্বৰ জ্ঞান—অসীমতাৰ জ্ঞান বা
পূৰ্ণতাৰ জ্ঞান। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এই
জ্ঞান কোথা হইতে আসিল। প্ৰত্যেক কাৰ্য্যেই
কাৰণ বহিয়াছে। তাৰ কথনও অকাৰ হইতে
আসিতে পারে না। কাৰণ বাতীত কোন কাৰ্য্যই
হইতে পারে না। কাৰ্য্যে যে সকল গুণ ৰহিয়াছে
সেই সকল গুণ কাৰণে থাকা চাই। কাৰ্য্যেৰ গুণ
কাৰণেৰ গুণ হইতে কখনও অধিক হইতে
পারে না; কেননা তাহা হইলে কাৰ্য্যেৰ কড়গলি

গুণ থাকিবে যাহাদের কোন কাবণ নাই। বিষয়-জ্ঞান বিষয় হইতে আদিয়াছে, কিন্তু এই ঈশ্বরজ্ঞান কোথা হইতে আদিয়াছে? এই জ্ঞান বিষয় হইতে আসিতে পারে না, কেননা বিষয় সসীম। কাহাবও মতে সসীম হইতেই অসীমতাব জ্ঞান পাওয়া যায়। সসীম পদার্থের সহিত সসীম পদার্থ কল্পনায যোগ করিয়া চলিতে থাকিলে এমন এক স্তূপ স্থানে আসিয়া পড়া যায় যে যাহাব বাহিবে আব যাওয়ার সাধ্য থাকে না। এষ্ট স্তূপতাব জ্ঞানই অসীমতার জ্ঞান। ডেকার্ট এই মত গ্রহণ কবিত্তে পারিলেন না, সসীমের সহিত সসীম যোগ করিয়া কখনও অসীম পাওয়া যাইতে পারে না। সসীমের সমষ্টি সর্ববাহী সসীম। অধিকন্তু, কল্পনা-শক্তি অনুসাবে বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন অসীম থাকিবে। কিন্তু অসীম এক এবং অদ্বিতীয়। বিভিন্ন অসীম থাকিলে অসীম সসীমেই পবিণত হইয়া থাকে।

কাহাবও মতে অসীম সসীমের বাহিবে। এই মতও ডেকার্ট সমর্থন কবিত্তে পারিলেন না। অসীম যদি সসীমের বাহিবে থাকে, তাহা হইলে সসীমের দ্বারা অসীম সীমাবদ্ধ হইয়া পড়ে। অসীম সসীমের বাহিবে থাকিলে সসীমের মাঝে অসীমের জ্ঞান কখনও সম্ভবপব হইতে পারে না। এই অসীমতাব জ্ঞান যেমন সসীম বিষয় হইতে আসিতে পারে না, তেমন এই জ্ঞান মানুষ নিজেও সৃষ্টি কবিত্তে পারে না, কেননা মানুষ সীমাবদ্ধ জীব। সে তাহাব অস্তিত্বের জন্ত অনেক জিনিসের উপর নির্ভব কবিয়া থাকে। স্তরাস্তর অসীমের জ্ঞান মানুষ কেবল মাত্র অসীম ও পূর্ণবস্ত হইতেই লাভ কবিত্তে পারে। এই অসীম ও পূর্ণবস্তই ঈশ্বর। ঈশ্বর না থাকিলে ঈশ্বরের জ্ঞানও থাকিত্তে পারে না। যেহেতু ঈশ্বরের জ্ঞান রহিয়াছে সেই হেতু ঈশ্বরের অস্তিত্বও রহিয়াছে। ঈশ্বরই ঈশ্বরজ্ঞানের একমাত্র কাবণ।

ডেকার্টের এই মতবাদের বিরুদ্ধে অনেক

আপত্তি তুলিলেন। বস্তুর জ্ঞানই বস্তুর অস্তিত্বের প্রমাণ নহে। আমাব পকেটে একশত টাকা আছে—ইহা কল্পনা কবিত্তে পারি বলিয়াই যে প্রকৃত পক্ষে আমাব পকেটে একশত টাকা আছে ইহা চন্দ্র না। কাজেই ঈশ্বরজ্ঞানই যে ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ একথা যুক্তিসঙ্গত নহে। ডেকার্ট এই আপত্তি খণ্ডন কবিলেন। সাধারণ বস্তুর জ্ঞানই যে সাধারণ বস্তুর অস্তিত্বের প্রমাণ নহে একথা ঠিক কিন্তু ঈশ্বরজ্ঞানই যে ঈশ্বরের অস্তিত্বের প্রমাণ ইহা অস্বীকার কবা যায় না। পূর্ণের কোন অভাব থাকিত্তে পারে না। পূর্ণের সত্তা না থাকিলে পূর্ণ অভাববিশিষ্ট হইয়া পড়ে। অধিকন্তু পূর্ণের সত্তা না থাকিলে অপূর্ণেরও সত্তা থাকিত্তে পারে না। সত্তাবান সসীম ও অপূর্ণ পদার্থ সমূহ কাবণভূত। অসীম ঈশ্বরই এই সকল পদার্থের একমাত্র আদি কাবণ। ঈশ্বর স্বয়ম্ভূ। এই অসীমের সত্তা আছে বলিয়াই অপূর্ণ পদার্থ সমূহ সত্তাবান। ডেকার্ট পূর্ণের আত্মজ্ঞানের সন্ধান পাইয়াছেন। এই আত্মজ্ঞানের ভিতবেই তিনি আবার ঈশ্বর জ্ঞানের সন্ধান পাইলেন। জীব-আত্মা সসীম ও অপূর্ণ। অসীমের জ্ঞান না থাকিলে সসীমের জ্ঞান সম্ভবপব নহে। ঈশ্বর-জ্ঞান অসূমানলভ্য নহে। ইহা আত্মজ্ঞানের ভিতবেই নিহিত আছে। ডেকার্ট এইরূপ ভাবে ঈশ্বরের সত্তা প্রমাণ কবিলেন।

ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান ও চিরমঙ্গলময়। ঈশ্বরের সৃষ্ট এই জগৎ প্রপঞ্চই তাঁহাব সর্বজ্ঞতা ও সর্বশক্তিমানতার পরিচয় প্রদান কবিত্তেছে। এখানে প্রশ্ন উঠিল, চিরমঙ্গলময় ঈশ্বরের সৃষ্ট জগতে অমঙ্গলের স্থান রহিয়াছে কেন? যদি ঈশ্বর অমঙ্গলও সৃষ্টি কবিয়া থাকেন তবে তাঁহাকে চিরমঙ্গলময় বলা চলে না। যদি ঈশ্বর ব্যতীত অন্য কোন অমঙ্গল-সৃষ্টিকারী শক্তির সত্তা জানিত্তে হয় তবে ঈশ্বর উহা দ্বারা সীমাবদ্ধ হইয়া পড়েন। ডেকার্ট এই সমস্যাও অতি

সুগঠনরূপে সমাধান করিলেন। তিনি বলিলেন, আমরা হুগ দৃষ্টিতে যে সকল প্রাকৃতিক অমঙ্গল দেখিতে পাই সেই সকল স্বপ্ন দৃষ্টিতে দেখিলে দেখা যাইবে যে প্রকৃত অমঙ্গল নহে। জগতে কোন প্রকৃত অমঙ্গলের স্থান নাই। যে সকল প্রাকৃতিক দুর্ভাগ্যকে আমরা অমঙ্গল বলিয়া মনে করি সেই সকল দুর্ভাগ্য আছে বলিয়াই মানুষ তাহার বুদ্ধি ও শক্তির সম্পূর্ণ বিকাশ সাধন করতে সমর্থ হইতেছে।

ঈশ্বর চিরসত্যাত্মক। আমাদের ভিতরে যে

সকল শক্তি রহিয়াছে সেই সকল শক্তি আমরা ঈশ্বরের নিকট হইতে পাইরাছি। ঈশ্বর আমাদের প্রবঞ্চিত করিতে পারেন না, কাজেই ঈশ্বর প্রদত্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা যে সকল জ্ঞান লাভ করি তাহা সত্য বাস্তবিক মিথ্যা হইতে পারে না। ঈশ্বর প্রদত্ত ইন্দ্রিয় দ্বারা আমরা জড়জগতের জ্ঞান লাভ করি বলিয়া আমাদের জড়জগতের জ্ঞানও সত্য। পবিত্রগ্রন্থ মান জগৎ সং। ঈশ্বরের সত্যাত্মকতাই ইহাব অন্তিম প্রমাণ।

শ্রীরামকৃষ্ণ-মন্দির

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দ

মন্দির,

তব মন্দির,

গগন ভেদিয়া উঠেছে উর্দ্ধে

গর্ভোন্নত শিব,

তব মন্দির।

অচল অটল নির্ঝাঁক মুখে

কালজয়ী হয়ে জগতের বুকে

হিমাচল সম রহিবে দাঁড়ায়ে

নীরব মহান্ ধীর,

তব মন্দির।

কৃষ্ণ পাষাণে কণের গরিমা

কুটেছে বিশ্ব শির মহিমা,

স্বপন লোকের নহে কল্পনা

এ যে বিশ্বয় ধরণীর,

তব মন্দির।

বিশ্ব মানব মিলিবে হেথায়

এ মহা যুগের মিলন মেলায়

শান্তি পাইবে শান্ত হইবে

শ্রোতার তীর্থ অবনীরা,

তব মন্দির।

ভক্তি প্রেমের শাস্ত্র শিখায়

জ্ঞানের দীপ্তি কর্তৃক বিভার

মণ্ডিত তাব অন্ধন তলে

প্রকাশ নত শিব,

তব মন্দির।

স্নিগ্ধ শীতল করুণা পাখায়

জীবন সূত্র পবণে বাহার

শ্রোতার পুতলি পবন আশ্রয়

জীবন মরণ সন্ধিব,

তব মন্দির।

বিভিন্ন জগতে শান্তি আনিতে

মানব ধর্মের সবায়ে মিলাতে

উদার মহান্ মিলন তীর্থ

বিশ্বের মহা শান্তিব,

তব মন্দির।

শ্রীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ অনুধ্যানে

স্বামী অপূর্বানন্দ

গীতামুখে দ্বীকেশ বলেছেন — “প্রজ্ঞাবান্ লভতে জ্ঞানং তৎপরঃ সংযতেজস্রিঃ। জ্ঞানং লব্ধ্বা পবাং শাস্তিমচিবেণাধিগচ্ছতি।” প্রজ্ঞাবান্, একনিষ্ঠ এবং সংযতেজস্রি ব্যক্তি জ্ঞানলাভ করে অচিবে পরমশক্তি অর্থাৎ মোক্ষপদ প্রাপ্ত হন। ধর্মের নিগূঢ়তম উপলব্ধি করতে হলে প্রত্যেক মোক্ষকামীকেই প্রজ্ঞাবান্ হতে হবে। এই প্রজ্ঞারূপ নৌকার চড়ে সংঘমেব হাল ধবে বসে থাকলে এ জীবন-নদীৰ খবশ্রোত উত্তাল তরঙ্গ ও শত ঝড়বাত অকুতোভয়ে অতিক্রম কবে সাধক অচিবে পরপারে পৌছে যাবে—যেখানে চিরশান্তি ও আনন্দনিলয় সেই অমৃতধাম। শাস্ত্রে এই প্রজ্ঞা “গুরুবেদাস্ত বাক্যো বিখ্যাস” রূপে কীর্ণিত হয়েছে। গুরু ও বেদাস্ত-বাক্যে বিখ্যাসই হল চরম আধ্যাত্মিক অমৃতভূতির একমাত্র উপায়। বাহ্যনীতি, সমাজনীতি, বৈজ্ঞানিক গবেষণা প্রভৃতিতে উৎকর্ষলাভ করতে অত্র পন্থা থাকতে পারে কিন্তু ধর্মবাক্যে এগুবার একমাত্র পথ হল গুরু ও বেদাস্তবাক্যে অটল অটল বিশ্বাস। শ্রীরামকৃষ্ণ চরণে উৎসর্গীকৃত জীবন স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের জীবনে আমরা দেখতে পাই এই প্রজ্ঞার পূর্ণ বিকাশ। শ্রীগুরুদেবের আদেশ অকরে অকরে পালনই যেন তাঁর জীবনের চরম ব্রত ছিল। দক্ষিণেশ্বরের ঋষি অষ্টাদশ বর্ষীয় বালক হরিপ্রসাদের হৃদয়ে সাধনার যে বীজ বপন করেছিলেন, সেই বীজ ক্রমে পত্রপুষ্প সুশোভিত হয়ে ফলভারে নত প্রকাণ্ড মহীকৃষ্ণে পরিণত হয়েছিল এবং উত্তরকালে শত শত নরনারী সেই

মহীকৃষ্ণের অমৃতকল আবাদন কবে জীবন ধন্য কবেছেন।

শ্রীশ্রীঠাকুর একটি কথা বলতেন—“ফুল ফুটলে ভ্রমব আপনিই এসে জুটে।” তাই আমরা দেখতে পাঠে সর্বভাবঘনমুগ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণদেবের নিকট নানাভাবে সাধকগণের আগমন। তাই তো সিন্ধুপীঠ দক্ষিণেশ্বরে নানারূপে হতে বিশ্বদেবতার পূজারিগণ ভক্তিনত্নচিত্তে পূজাব অর্থা নিয়ে এসে হাজির হতেন। কারও আগমন বার্থ হত না। সকল পথের পথিকই শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট নিজ নিজ পথের সন্ধান পেয়ে আপ্তকাম হয়ে যেতেন। আর পেতেন এমন ইজিত ও প্রেরণা যাতে নিজ নিজ অগীষ্ট সিদ্ধ হয়ে যেত। জ্ঞানী, ভক্ত, যোগী, শৈব, শাক্ত, বৈষ্ণব সকল ভাবের ভাবুকই নিজ নিজ ধর্মজীবনে একটি নূতন আলোক পেতেন এবং সেই ‘সত্যং শিবং সুন্দরম্’ এর সংস্পর্শে এসে অমৃতের আবাদ সম্ভোগ কবে কৃতার্থ হয়ে যেতেন। শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিক্ষাব একটা বৈশিষ্ট্য ছিল—তিনি কাবও ভাব নষ্ট করতেন না এবং ‘যাকে যেমন তাকে তেমন’ ভাবে শিক্ষা দিতেন। সাধকগণ তাঁর নিকট আসা মাত্রই ঠাকুর তাঁর অলৌকিক আধ্যাত্মিক দৃষ্টি সহায়ে কে কোন্‌ ঋষের লোক তা অনায়াসে বুঝতে পারতেন এবং তদনুসারে প্রত্যেককে নিজ নিজ সাধনরাজ্যে অগ্রসর হতে সাহায্য করতেন। যে সকল বালক ভক্ত উত্তরকালে তাঁর যুগ-প্রবর্তনের সহায়ক হয়েছিলেন, তাঁদের সঙ্গে তাঁর সখ্য ছিল যেন আরও বিচিত্র রকমের এবং তাঁদের শিক্ষার ধারাও ছিল

স্বতন্ত্র। প্রথম সাক্ষাতের সময় হতেই ঠাকুর তাঁদের সঙ্গে চিরপরিচিত পরম আত্মীয়ের ভায় ব্যবহার করতেন, তাঁদের সকল ভায় যেন চিরন্তনের নিজের উপর টেনে নিতেন এবং সুনিপুণ ভাস্করের হাত দিনের পর দিন শীশের পব শাস বৎসরের পব বৎসর ধরে অদ্ভুত বৈধ্য সহকারে নিজ যোগবিস্তৃতিসহায়ে সেই বালক ভক্তগণের আধ্যাত্মিক জীবন সর্বাবস্থায় সুন্দর করে গড়ে তুলতেন। তাই শ্রীযামকৃষ্ণ সম্মানগণ আজ সমগ্র মানবজাতির আদর্শ। জ্ঞান কর্ম তত্ত্ব ও যোগের অপূর্ণ সম্মিলন সেই রামকৃষ্ণ-শিষ্যগণ আজ মানবজীবনের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। কি অদ্ভুত টানই না ছিল ঠাকুরের তাঁর বালক ভক্তদের প্রতি। নরেন্দ্র অনেকদিন ঠাকুরের নিকট আসে না, ঠাকুর নিজে গিয়ে হাজির নরেন্দ্রের খোঁজ নিতে—ইত্যাদি আরও কত ঘটনাই না লিপিবদ্ধ রয়েছে।

পূজনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ একদিন কপা-প্রসঙ্গে বলেছিলেন, “ঠাকুর আমাদের জন্ম কতই না ভাবতেন। তাঁর নিকট অনেকদিন না গেলে তিনি কাউকে দিয়ে ডেকে পাঠাতেন এবং খোঁজ খবর নিতেন। শরৎ মহাবাজ মাঝে মাঝে ঠাকুরের খবর নিয়ে আমার কাছে আসতেন। একবার অমনি-ধারা তিনি ডেকে পাঠাতে তাঁকে দর্শন করতে দক্ষিণেশ্বরে বাই। গিয়ে দেখি, সে দিন তাঁর কাছে লোকজন বড় একটা কেউ নেই। আমি তাঁর ঘরে যেতেই তিনি যেন একটু অপ্রসাদের স্বরে বললেন, ‘কিরে, কেমন আছিস? আজকাল যে আসাযাওয়া একেবারে কমিয়ে দিয়েছিস! ডেকে পাঠালেও আসিস নে!’ আমি বললাম, ‘সব সময় আসতে ইচ্ছা হয় না তাই আসি নে।’ তাতে ঠাকুর একটু হেসে হেসে বললেন, ‘তা বেশ। আচ্ছা, একটু আধটু ধ্যানটান করিস তো?’ আমি বললাম, ‘ধ্যান করবার তো ঢেঁটা করি কিন্তু ধ্যান হয় কোথায়? ধ্যান তো মগাই খোটেই না।’ ঠাকুর তাকে যেন একটু আশ্বস্ত হয়ে বললেন,

‘বলিস কিরে? ধ্যান হল না? কেন হবে না? নিশ্চয় হবে।’ তারপর ধ্যানিকল্প চূপ করে রইলেন। আমি তাঁর দিকে তাকিয়ে আছি, দেখি তিনি আর কি বলেন। দেখতে দেখতে তাঁর মুখ-চোখের ভাব একেবারে পাল্টে গেল। তিনি খুব গভীর-ভাবে বললেন, ‘আচ্ছা, বা তো এখন পঞ্চবটীতে, ওখানে গিয়ে ধ্যান কর।’ এই বলেই আমার আপাদমস্তক দেখতে লাগলেন। পরে বললেন, ‘আচ্ছা, আর তো একবার এদিকে।’ আমি তাঁর কথামত এগিয়ে আসতেই তিনি আমার জিব দেখাতে বললেন এবং জিবে আঙ্গুল দিয়ে কি যেন দাগ কেটে দিলেন। তারপর বললেন, ‘বা এবার পঞ্চবটীতে।’ আমিও তাঁর কথামত পঞ্চবটী দিকে আস্তে আস্তে চলে গেলুম। এদিকে ঠাকুর আমার ছুঁয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার সমস্ত শরীর যেন অবশ হয়ে যেতে লাগল। আর যেন পা চলে না, এমনি অবস্থা। কোন রকমে তো পঞ্চবটীতে গিয়ে বসলুম। তারপর আমার আর কিছু হুঁশ ছিল না, যেন একটা নেপার ঘোরে অনেক সময় কেটে গেল। যখন জ্ঞান হল তখন দেখি ঠাকুর কাছে বসে আমার গায়ে হাত বুলায়ে নিচ্ছেন আর মুচুকে মুচুকে হাসছেন। ধ্যানিকপরে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিরে ধ্যান হল?’ আমি বললাম, ‘হ্যাঁ আজ তো ধ্যান হয়েছে।’ তখন ঠাকুর বললেন, ‘এখন যোগই হবে দেখবি। কিছু দর্শন টর্শন হল?’ ইত্যাদি। সেদিন ঠাকুরের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হয়েছিল, তারপর তিনি সঙ্গে করে তাঁর ঘরে নিয়ে এসে খুব আদর করে খেতে দিয়েছিলেন, তাঁর ঘরে তখন তিনি আর আমি, আর কেউই ছিল না, সাধন ভজন সম্বন্ধে তিনি অনেক অনেক গুরু কথা সেদিন বলেছিলেন। আমি তো তাঁর কথাবার্তা শুনে আমার পেরে একেবারে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। আমার কেবলই মনে হচ্ছিল, আহা, তিনি আমার জন্ম কত ভাবেন, আমার

ধারণাই ছিল না। তিনি ওখানে বসে বসে আমার জন্ত এত ভাবনা করেন। তাঁর রূপাব তুলনা নেই। ঠাকুর কথায় কথায় সেদিন বলেছিলেন, ‘দেখ, মেয়েমানুষের দিক্ মাডাসনে, খুব সাবধানে থাকবি। সংসারের আঁচটিও বেন গায়ে না লাগে। সোনার মেয়েমানুষ হলেও সেদিকে ফিরে তাকাবি নি। তোকে একথা কেন বলছি জানিস? তোরা হলি মায়ের লোক, তাঁর অনেক কাজ হোদের কবতে হবে, কাকে চোকোনো ফল মাযেব পূজায় লাগে না বে! তাই বলছি খুব সাবধানে থাকবি।’ ”

শ্রীশ্রীঠাকুরের এই উপদেশ বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজ জীবনেব শেষদিন পর্যন্ত অক্ষবে অক্ষবে পালন করেছিলেন, ব্রহ্মা ঐ মাহেন্দ্রক্ষণেই সেই ‘আশ্চর্য্য বক্তা’ ঠাকুরের কাছে হবিগ্রসরের জীবনেব পূর্ণাভি-যেক চিরতরে হয়ে গেল এবং সেই মুহূর্ত্ত হতেই ‘কুলনী’ শিষ্য শ্রীগুরুপদে সম্পূর্ণভাবে আত্মনিবেদন কবে সমগ্র জীবনব্যাপী সাধনার অন্তলভলে ডুব দিলেন। যে পর্যন্ত না শ্রেষ্ঠ ‘বন্ধুধন’ লাভ হয়েছিল ততদিন পর্যন্ত এই চুব্বিব সন্ধান পেয়েছিল খুব অল্প লোকই। শ্রীশ্রীঠাকুরের সেই অমোঘ স্পর্শ ও উপদেশ স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহাবাজের জীবনে কি তাবে রূপায়িত হয়েছিল তা আমরা ক্রমে ক্রমে দেখাবার চেষ্টা কবব।

দক্ষিণেশ্বরে পঞ্চবটীমূলে দ্বাদশ বর্ষব্যাপী কঠোর তপস্তার পর ঠাকুর যখন সর্ব্বধর্ম্মে ও সর্ব্বভাবে সিক্তিলাভ কবেছিলেন, যখন তিনি সমাধির নেশায় আপন তোলা, তখন শ্রীশ্রীজগদম্বার আদেশ হল—‘ওরে, তুই এখন ভাবমুখে থাক।’ তাই মায়েব শিশু মায়েব নির্দেশ মত ভাবমুখে থেকে লোক-কল্যাণে প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু কে তাঁর ভাব বুঝবে? যে আধ্যাত্মিক সম্পদ তিনি আহরণ করেছিলেন তার গ্রাহক কোথায়? তাই তিনি মা’কে ধরে বসলেন—“মা বিধবী লোকদের সঙ্গে কথা বলে বলে মুখ একেবারে জলে গেল! আর

যে পারিনে মা। তুই তোমর শুদ্ধগন্ধ ভক্তদের এনে দে। যাবা এখানকার ভাব বুঝবে।” অনেক সময় তিনি প্রাণের আবেগে কুঠিব উপর থেকে আরতিব সময় চীৎকার কবে ভাকতেন “ওরে, তোরা কে কোথায় আছিস আর!” তাঁর আকুল আহ্বানে ক্রমে ক্রমে ভক্তগণ দক্ষিণেশ্বরে সমাগত হতে লাগলেন, ঠাকুরও তাঁর সেই আধ্যাত্মিক জ্ঞান-ভাণ্ডারের দ্বার উন্মুক্ত কবে দিয়ে যাব যেমন তাঁর তজ্জপ প্রয়োজনানুসারে প্রত্যেককে সেই বহুরাজী অকাতরে বিভবণ কবতে এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে সকলের আধ্যাত্মিক জীবন গড়ে তুলতে লাগলেন। ঠাকুরের শিক্ষাব ধাবাই ছিল এক স্বতন্ত্র প্রকারেব, ভালবাসাই ছিল তাঁর শ্রেষ্ঠ উপাদান। তিনি ভালবেসে সকলকে আপনার হতেও আপনাব কবে নিতেন। উত্তরকালে বাব্রাম মহাবাজ তাঁর মাকে বলেছিলেন, “ঠাকুর আমাকে যেমন ভালবাসেন তুমি কি তেমন ভালবাসতে পার?” তাতে বাব্রাম মহাবাজেব মা খুবই আশ্চর্য্যম্বিত হয়ে বলেছিলেন, “বলিস কিরে! মা’ব চাইতেও কি কেউ বেলী ভালবাসতে পাবে?”

কিন্তু ঠাকুরের স্বর্গীয় ভালবাসা মা বাপ ও অস্ত্রান্ত আপনজনেব গুঞ্জীকৃত ভালবাসাকেও মান কবে দিত, তাই ঠাকুরের বালকভক্তগণ মায়ের কোল ছেড়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন ঠাকুরের কোলে। পিতামাতা, আত্মীয়স্বজন, মান-বশাদির সব আকর্ষণকে পদদলিত করে তাঁরা ঠাকুরের চরণে নিজেদের চিবতরে অন্তর্ভুক্তিরূপে বিকিয়ে দিয়ে-ছিলেন। ঠাকুরও স্বর্গেব নন্দনকানন হতে বে কয়টি অফুটন্ত ফুল আহরণ করে এনেছিলেন স্বর্গের পবিত্র সৌভতে মর্ত্য্যোদ্যমকে আয়োদিত করবেন বলে—সেই সব অফুটকোরক তাঁর প্রেব পরিসিঞ্জে এবং তাঁর মেহ শিশিরসম্পাতে ফুটে উঠেছিল অপূর্ব্ব শোভাধারণ করে। আর ঠাকুর

সেই সব মধুভরা ফুলের হার নিবেদন করেছিলেন
মায়ের চরণে।

শ্ৰীশ্ৰীঠাকুর তাঁর অন্তরঙ্গ ভক্তদেব মধ্যে
ঈশ্বরের ত্যাগের আদর্শ ও সেবার বাণী প্রচারেব
জন্ত নির্দিষ্ট করেছিলেন, তাঁদের শিক্ষা গোড়াগুড়ি
হতেই ছিল স্বতন্ত্র ধরণেব। ঠাকুর তাঁদের প্রথম
আগমনেব পব হতেই কামিনীকাক্ষনত্যাগরূপ
আদর্শে সর্বদা অমুপ্রাণিত করতেন—যাতে তাঁরা
উত্তরকালে তাঁর গৈবিক পতাকাবহনেব সামর্থ্য
লাভ করতে পাবেন। স্বামী বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ
ছিলেন তাঁদের অন্ততম। শ্ৰীগুরুদেবনির্দিষ্ট কাম-
কাক্ষন ত্যাগেব আদর্শ তাঁব প্রাণে কি গভীর
বেধাপাত কবেছিল তা তাঁর একদিনকাব কথা-
প্রসঙ্গে বেশ ফুটে উঠেছিল। আমবা ক্রমে সেই
কথাবই অবতারণা করব।

১৯০৭ সালেব প্রথমভাগে শ্ৰীমদ অখণ্ডানন্দ মহা-
বাজের অকস্মাৎ দেহত্যাগেব পব শ্ৰীরামকৃষ্ণ-সংস্কার
অধিনায়কত্বেব গুরুভাব পড়েছিল শ্ৰীমদ বিজ্ঞানানন্দ
মহারাজের উপব। তখন হতে তিনি মঠ-মিশনের
নানা কার্যব্যাপদেশে প্রয়োজনানুসারে প্রায়ই বেলুড়
মঠে আগমন করতেন। বিশেষ কবে শ্ৰীশ্ৰীঠাকুরের
নুতন মন্দির নির্মাণেব কার্য তত্ত্বাবধান কববার
জন্তও তাঁকে ঘনঘন মঠে আসতে হত। তাঁর
শুভাগমনে সমগ্র মঠ আনন্দকোলাহলে মুখবিত
হয়ে উঠত, আর মঠে নিতাই বহুতীর্থযাত্রীব
ভিড় লেগে থাকত। ১৯৩৭ সালের গরমের সময়
এমনিধারা তিনি একবার মঠে এসে কয়েকদিন
বাস করছেন। রোজই বহু ভক্তের দীক্ষাদি
হচ্ছিল। সকাল হতে অধিক রাত্রি পর্যন্ত
সর্বক্ষণই ভক্তগণ তাঁর কৃপা ও উপদেশ পাবার
জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে থাকতেন। আর তিনিও নিজ
শরীরের প্রতি বিন্দুমাত্র লক্ষ্য না করে অকাতরে
সকলের আশ্রয় ও আকাঙ্ক্ষা মেটাতে সদা তৎপর
থাকতেন। “একদিন বেলা প্রায় সাড়ে এগারটা

হবে, তিনি মঠের উপরে তাঁর নির্দিষ্ট কক্ষে একটু
বিশ্রাম করছেন। সকালে অনেক দর্শনাকাঙ্ক্ষী ও
দীক্ষাপ্রার্থী উপস্থিত ছিলেন। সকলকেই তিনি
পরিতৃপ্ত কবেছেন, তাই শ্রান্ত ও অবসন্ন দেহে
একটু শুয়ে আছেন। ঘবেব সামনের দরজা
বন্ধ। একজন সেবক মুড় পাখা সঞ্চালনে বাতাস
কবছিলেন এবং মঠের আর দুজন সন্ন্যাসী তাঁব
পদসেবাব বত। প্রাণের ইচ্ছা যে এই সুযোগে
তাঁর একটু পূত-স্নান লাভ করবেন। বিজ্ঞানানন্দ
মহাবাজ পূর্বাশ্রয় হয়ে শুয়ে আছেন, চক্ষু মুদ্রিত কিন্তু
তাঁর মন যে কোন্ ভাববাজ্যে বিচরণ কবেছে তা
কে জানে? মুখমণ্ডলে একটি দিবা জ্যোতিঃ
ফুটে উঠেছে। কণাবার্তা খুবই সামান্য বলছেন,
তা-ও সাধাবণ ভাবেব। নিকটস্থ সন্ন্যাসীদের
লক্ষ্য কবে তিনি কথা কহিতে শুরু করলেন,
“দেখ সন্ন্যাস জীবন বড় কঠোর জীবন। বিশেষ
কবে যাবা ঠাকুরের সন্ন্যাসী তাঁদের জীবন সর্ব-
বিষয়ে আদর্শস্থানীয় হওয়া চাই। কার্যমনো-
বাক্যে কামিনীকাক্ষন ত্যাগ সন্ন্যাসীদের এক-
মাত্র আদর্শ। নইলে কেবল বিবজা হোম করে
গেক্ষা পরে সন্ন্যাসী হলে তো হবে না? আত্মজ্ঞান লাভ কবা দাদা চারটেখানি কথা? কামিনীকাক্ষনে এতটুকুও আদর্শিতা থাকলে তা হবার জো নেই। বত ধ্যানই কর, বত জপই কর, কি কাজকর্মই কর বা খুব পাণ্ডিত্য অর্জনই কর, কিছুতেই কিছু হবে না, যদি না ঐ আদর্শকে আঁকড়ে ধরে না থাকতে পার। ঠাকুর যে বলতেন, ‘সন্ন্যাসী এমন কি স্বীলোকের পট পর্যন্ত দেখবে না’, আর কাক্ষন কাকবিষ্ঠার দ্বায় ত্যাগ করতে হবে। কামিনী আর কাক্ষন এ দুয়ের মধ্যে এমন নিকট সম্বন্ধ যে একটি ছুটলেই অপরটি ঠিক এসে ছুটবে, কেউ রোধতে পারবে না। তা বলে যে স্বীলোকদের স্তম্ভ করতে হবে, গবজ্ঞার চক্ষে দেখতে হবে, তা নয়। বরং তাঁদের খুব বেশী সম্মানের চক্ষে দেখবে—

মন্দিরে যে মা আছেন ঠিক তেমনি। তাঁরা মাঘের জাত, তাঁদের দ্ব হতে প্রণাম কববে। তোমরা যে সন্ন্যাসী, তাই তো তোমাদের জীবনাদর্শ একরূপ। বদাপি তাঁদের সঙ্গে মেলানো করা হবে না।”

জৈনক সন্ন্যাসী। মহাবাজ, আমাদের যেমন পাঁচরকমের কাজকর্মের ভিত্তি থাকতে হয় তাতে মেয়েদের সঙ্গে একেবারে না মিশে তো পাঁচা যায় না। অনেক সময়ে ইচ্ছা বন্ধে বাধা হয়ে মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে হয়। যখন কোন পেরাকার্যে আমবা যাই বা হাসপাতালে কাজকর্ম করি, তখন তো মহাবাজ শতচেষ্টা করলেও মেয়েদের সঙ্গে একেবারে না মিশে পাঁচা যায় না।

মহাবাজ। তা সত্যি বটে, কাজকর্মের ভেতর থেকে মেয়েদের একেবারে বাদ দেওয়া বড়ই মুশ্কিল। তবে কি জ্ঞান? কাজ তো ঠাকুরেরই আর ঐ যে সন্ন্যাসীর পক্ষে উপদেশ তা-ও ঠাকুরের। এ দুয়ের মধ্যে একটা সামঞ্জস্য করে নিতে হবে। যখন নেহাৎ দরকার হয় তখন একটু আঁতু কথাবার্তা বলতে হবেই, তা-ও খুব সাবধানে, সেই রকম মেলানো আর কতক্ষণ? কিন্তু তাব অতিরিক্ত যেন না হয়। আমাব বলার উদ্দেশ্য এই নয় যে, তোমরা কাজকর্ম বন্ধ করে ঘরের দরজা খুল দিয়ে বসে থাক। কাজকর্ম করবে চিন্তাক্রম উপায় জানে, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে নিজ নিজ জীবনাদর্শের দিকে দৃষ্টি স্থির রাখতে হবে, অনেক সময় বিপদ এত অতিক্রান্তভাবে এসে পড়ে যে, তখন আর সামলাবার সময় থাকে না। আমার কিন্তু, এককবার এ-ও মনে হয় যে, স্বামীজি এইসব কাজকর্মের প্রবর্তন করে মহা অনর্থের সৃষ্টি করেছেন, এতে জগতের লোকের খুব উপকার হচ্ছে সন্দেহ নেই কিন্তু যারা এই সব কাজকর্ম করছে, তাদের জীবন খুবই বিপদসঙ্কুল করে দিয়েছেন। তবে এ-ও খুবই সত্যি যে, বসে বসে

পশ্চিম সাধুদের মতন কুড়িমি করে আর পাঁচরকম গল্পগাছা করে সময় নষ্ট করার চাইতে এই সব সেবাদি কাজকর্ম মনকে লিপ্ত রাখা সহস্রগুণ শ্রেয়। কিন্তু যারা ঠিক ঠিক সাধনভজন করতে পারে, সর্বক্ষণ ভগবৎ চিন্তায় বিভোর হয়ে থাকতে পারে, তাদের এসব কাজকর্মের কোনই দরকার নেই। একদিন স্বামীজির সঙ্গে আমাব এ বিষয় নিয়ে খুবই কথাবার্তা হয়েছিল।

এই পর্যন্ত বলে পূজনীয় বিজ্ঞানানন্দ মহারাজ স্বামীজিব ঘবেব দিকে তাকালেন। তিনি যে ঘবে গিয়েছিলেন সে ঘবেব ও স্বামীজিব ঘরের মাঝেব দরজাটা বন্ধ ছিল। তবু তিনি স্বামীজিব ঘবেব দিকে এমনভাবে তাকিয়ে রইলেন যেন তাঁব দৃষ্টি মাঝেব দেয়াল ও বন্ধ দরজা ভেদ করে স্বামীজিব ঘরের ভেতরেই গিয়ে পৌঁছল। পবে তিনি বলতে লাগলেন, “স্বামীজি তাঁর ঘবে বসেছিলেন। তখন মাঝেব এই দরজাটা খোলা থাকত। আমরা এদিক দিয়েও স্বামীজিব ঘরে বাতায়াত করতুম। আমাব কিছু দিন বাবৎ মনে হচ্ছিল যে, স্বামীজি তো দেশ বিদেশে ঘুরে কতগত বক্তৃতা দিচ্ছে এলেন, তাঁকে সব বকবেব লোকজনের সঙ্গেই মেলানো করতে হত, মেয়েদের সঙ্গেও। তখন স্বামীজিব সঙ্গে তাঁব মেম শিখাবাও ছিলেন, তাই আমার মনে হত যে, স্বামীজি যা কবে এলেন একি ঠিকঠিক ঠাকুরের ভাবানুযায়ী? তিনি কেন এত সব মেয়েদের সঙ্গে মিশলেন? এই সব খুবই মনে হচ্ছিল, তাই একদিন স্বামীজিকে নিরিবিলি পেয়ে আমি জিজ্ঞাসা করলুম, ‘আচ্ছা আপনি তো পাশ্চাত্য দেশে গিয়ে মেয়েদের সঙ্গেও মেলানো করেছেন? কিন্তু ঠাকুরের শিক্ষা তো অস্ত রকম ছিল; তিনি তো বলতেন যে, সন্ন্যাসী মেয়ে মানুষের পট পর্যন্ত দেখবে না। আমাকেও তিনি বলেছিলেন যে, খবরদার, কখনও মেয়েদের সঙ্গে মিশবি নি, জাজার তত্ত্বিমতী হলেও না, তাই এই ‘সব কথা

আমার প্রায়ই মনে হচ্ছিল যে আগনি কেন এগন ধারা করলেন।’

“আমার কথা শুনে স্বামীজি হঠাৎ খুব গম্ভীর হয়ে গেলেন। তাঁর মুখের দিকে চেয়ে আমার তো তখন খুব ভয় হতে লাগল যে কি বলতে কি বলে ফেললুম, তাঁর মুখচোখ একেবারে লাল হয়ে উঠল। তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন, ‘দেখ, পেগন্, ঠাকুরকে তুই যতটুকু বুঝেছিস ঠাকুর কি ততটুকুই? আর তুই ঠাকুরকে কতটুকুই বা বুঝেছিস! জানিস, ঠাকুর আমার স্ত্রীপুরুষের ভেদ মেরে দিয়েছেন। আত্মাতে আবাব স্ত্রীপুরুষ কিবে? তাছাড়া ঠাকুর এসেছেন সারা দুনিয়াব জন্ত। তিনি কি বেছে বেছে কেবল পুরুষদের উদ্ধার কবতেই এসেছেন? তিনি সকলকেই উদ্ধার কববেন, স্ত্রীপুরুষ সকলকেই। তোরা নিজ নিজ বুদ্ধিব মাপকাঠিতে মাপে ঠাকুরকে এত ছোট কবতে ঢাস? তাঁর রূপা এ দুনিয়াব সব নবন’রী তো পাবেই, তাঁর রূপার প্রভাব অস্ত্র লোকেও গিয়ে পৌছবে। তিনি তোকে বা বলেছেন তা তো আর মিথ্যা নয়! সেও সত্য। তিনি তোকে যে ভাবে উপদেশ দিয়েছেন তুই সেভাবেই চলবি। কিন্তু আমাকে বলেছেন অস্ত্ররক্ষা। বলেছেন কিবে, দেখিয়ে দিয়েছেন। আমার তিনি নিজে হাত ধবে ঘাই করাচ্ছেন তাই আমি করছি।’

“এই বলতে বলতে স্বামীজি বেন একটু শান্তভাবে ধারণ করলেন। আমি তো স্বামীজির ঐ মূর্তি দেখে ভয়ে একেবারে জড়সড় হয়ে পড়েছিলুম। আমার মুখ দিয়ে আব কথা বেরুচ্ছিল না, তাই দেখে স্বামীজির যেন একটু দয়া হল। তিনি একটু হাসিমুখে বললেন, ‘মেয়েদের ভেতর সেই আত্মশক্তি না জাগলে কি কখনও কোন জাত জাগে, না কোন জাত উঠতে পারে? আমি তো সারা দুনিয়াটা ঘুরে দেখলুম। সব দেশেই মেয়েদের প্রায় একই অবস্থা, বিশেষ করে আমাদের এ পোড়া

দেশে। তাই তো এ জাতের এত অধঃপতন, মাথেরা জাগলেই দেখবি যে সমগ্র জাতটা আমার জেগে উঠেছে। তাই তো রে মা এসেছেন। মার আসার পর থেকেই সব দেশেই মেয়েদের ভেতর জাগরণের সাড়া পড়ে গেছে। আরও কত হবে দেখবি।’

“স্বামীজি আরও কি সব বলতে বাজিলেন এমন সময় তাঁর সঙ্গে দেখা কবতে কে এসে পড়তে স্বামীজি তাঁর সঙ্গেই কথা বলতে শুরু করলেন, আমিও তাঁর ঘব থেকে চলে এলুম। স্বামীজি এমন জোবের সঙ্গে সব বলছিলেন যে, তাঁর কথার ওপব আব কথা বলতেও সাহস হয় নি। কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল যে, ঠাকুর আমার যেমন বলেছেন আমি তেমনিই করে যাব। স্বামীজির কথা শ্রবণ, তিনি হলেন ঠাকুরের প্রধান যন্ত্ররূপ। বাস্তবিকই তো ঠাকুরকে স্বামীজি যেমন বুঝেছেন তেমনটি আব কে বুঝতে পাবে? তাঁকে দিয়েই ঠাকুর তাঁর সব কাজ কবিয়ে নিয়েছেন। স্বামীজি একজনই হয়। আমিবা তো আর স্বামীজি হতে পাব না! তবে স্বামীজিকে এও দেখেছি যে, তিনি তাঁর মের শিষ্যদের সঙ্গে মেলামেশা করতেন বটে, কিন্তু নতুন সাধু ব্রহ্মচারীদের তিনি কখনও তাঁদের কাছে যেতে দিতেন না। কোন জিনিষপর পাঠাতে হলেও হয় তো তিনি নিজে যেতেন বা বড়দের মধ্যে কাউকে পাঠাতেন। এমন কি, তাঁর গুরুভাইদের মধ্যেও সকলকে তাঁদের কাছে পাঠাতেন না।”

এই সব কথা বলতে বলতে বিজ্ঞানানন্দ মহারাজের মনপ্রাণ যেন ক্রমেই স্বামীজির ভাবে ভরপুর হয়ে গেল। এখন খালি স্বামীজির কথাই চলতে লাগল। “আমি স্বামীজিকে যেমন ভাল-বাসতুম তেমন ভয়ও করতুম। যখন দেখতুম যে, স্বামীজির যেকাজ একটু অস্ত্র রক্ষার তখন পাশ কাটিয়ে চলে যেতুম। স্বামীজি হয় তো ডাকতেন,

পেসন্ পেসন্, শোন, এদিকে আয়। আমি দু'থেকেই বলতুম, এখন মশাই কাজে খুব ব্যস্ত আছি, পবে আসব। এই বলে সবে পড়তুম।”

খানিকক্ষণ চুপ কবে চোখ বুজে থেকে পরে আবার বললেন, ‘স্বামীজি এখনও তাঁর ঐ ঘরে আছেন। আমি তো তাঁর ঘরের পাশ দিয়ে যাবার সময় খুব পা টিপে টিপে চলি যাতে তাঁর কোন রকম অসুবিধে না হয়। আর তাঁর ঘরের দিকে বড় একটা তাকাইনে পাছে চোখাচোখি দেখা হয়ে যায়।’

এট কথায় শুনে ভৈরব সন্ন্যাসী জিজ্ঞাসা করলেন, ‘মহাবাজ আপনি এখনও স্বামীজিকে দেখতে পান?’

মহাবাজ। তিনি রয়েছেন আর দেখতে পান না? তিনি ঐ সামনের বারান্দায় বেড়ান, চাতে পাঁচচারি কবেন, নিজেই ঘবে গান করেন, আরও কত কি কবেন। আমি আগে আগে যখন মঠে আসতুম বেশী ভাগই ঐ ছোট ঘবটিতে থাকতুম। আমি তো পাবতগকে বাগান্দার দিকের দরজাই খুলতুম না। স্বামীজি প্রায়ই ঐ বাগান্দার বেড়ান। তিনি এক এক সময় এক এক ভাবে থাকতেন। একবারেই ঘটনা বেশ মনে আছে। তখন স্বামীজি স্থলশরীরে বেঁচে আছেন। একদিন তিনি ভাবের ঘোরে সাঁব, বাত ঐ বাগান্দার গান গেয়ে গেয়ে বেড়িয়েছিলেন। গানটির এক লাইনই সারা রাত গেয়েছিলেন—মা ভুং হি তাঁবা, তুমি ত্রিগুণধরা পবাংপরা। বেশী ভাগই ‘মা ভুং হি তাঁবা’ এই গাইতেন। স্বামীজির যখন এমনি ধারা ভাব হত তখন কেউই তাঁর কাছে যেতে সাহস করতেন না। স্বামীজি ঐ এক লাইন গান গাইছেন আর পাঁচচারি করছেন। এক একবার গান গাইতে গাইতে কঁদে আঁকুল, আওয়াজ যেন আর বেরায় না, আর পা-ও যেন চলে না। ভোর পর্যন্ত ঐ ভাবে কাটিয়েছিলেন। স্বামীজি

বাইরে এত জ্ঞান কর্ম এই সব প্রচার করতেন কিন্তু তেতরে ছিল পূর্বোপূর্ণ ভক্তির ভাব। তাঁর ভেতরটা খুবই কোমল ছিল। বাইরে সিংহবিক্রম কিন্তু প্রাণ ছিল মায়েব চাইতেও কোমল। আর গুরুত্বাইদেব প্রতি কি ভালবাসাই না তাঁর ছিল, বিশেষ কবে মহাবাজকে তিনি খুবই ভালবাসতেন, আর খুব মজ্ঞও করতেন। ঠিক ‘গুরুবৎ গুরু পুত্রবৎ’ এই ভাব। তা বলে কারও একটু দোষ বা ত্রুটি দেখলে তা সহিতে পারতেন না। যে মহাবাজকে এত ভালবাসতেন, সেই মহাবাজকেও একবার এমন গালমন্দ করলেন যে, মহাবাজ তো কঁদে আঁকুল। অবশ্য সে ব্যাপারে দোষ ছিল পুরোপূর্ণি আমারই। মহাবাজ আমার বাঁচতে গিয়ে নিজের উপর দোষটা টেনে নিয়েছিলেন। তখন গঙ্গাব ধাবে পোস্তা ও ঘাটের কাজ হচ্ছে। স্বামীজি আমার বলেছিলেন, ‘পেসন্, সামনে একটা ঘাট হওয়া খুব দরকার এবং সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গাব ধাবে পোস্তাও খানিকটা বাঁধতে হবে। তুই একটা প্ল্যান কবে আমার একটা estimate (খববেব আন্দাজ) দিবি তো। কত কি খবচা পড়ে দেখব।’ আমি তো একটা প্ল্যান করবুম এবং কত খবচ পড়বে তাও একটা হিসাব দিনুম। estimate (খববের আন্দাজ)টা ভয়ে ভয়ে ধবে স্বামীজিকে প্ল্যান দেখিয়ে বলবুম, ‘এই হাজার তিনেক টাকা হলেই সব হয়ে যাবে। স্বামীজিও তাতে ভাবি খুলী। মহাবাজকে ডেকে বললেন, কি বল বাজা, এই সামনাটাতে একটা ঘাট ও পোস্তা হলে বেশ হবে। পেসন্ তো বলছে যে তিন হাজার টাকার হয়ে যাবে। তুমি বল তো কাজ শুরু হতে পারে।’ মহাবাজও বললেন যে, তিন হাজার টাকার হয় তো এ টাকা যোগাড় হয়ে যাবে। সেই অল্পসার কাজ তো আরম্ভ হল, আমিই কাজকর্ম দেখা-শুনা করছি—হিসাবপত্র সব মহাবাজই রাখতেন আর টাকা পরসার চেষ্টাদিও তিনিই করতেন,

কাজ যত এগুচ্ছে স্বামীজিরও খুব আনন্দ। মাঝে মাঝে তিনি হিসাব পত্র দেখেন এবং টাকা পরস্যা আছে কিনা খোঁজ খবর করেন। এদিকে কাজ যত এগুতে লাগল ততই সেই তিন হাজার টাকায় আব কুলোয় না, আমি তো বেগতিক দেখে তখন মহা-বাজকে গিয়ে বললুম, ‘দেখুন, আমি তো স্বামীজিকে ভয়ে ভয়ে বলেছিলাম যে তিন হাজার টাকার কাজ শেষ হয়ে যাবে। কিন্তু এ কাজ শেষ হতে খরচ ঢেব বেশী হবে, এখন কি উপায় বলুন?’ মহারাজ নেহাৎ ভাল মানুষ ছিলেন। আমাব অবস্থা দেখে তাঁব খুবই দয়া হল। তিনি বললেন, ‘তাঁব আর কি করা যাবে? কাজে যখন হাত দেওয়া হয়েছে, যে কবেই হোক শেষ কবতেই হবে। তুমি তাঁর জ্ঞাত ভেবে না, কাজ যাতে ভালভাবে হয়, তাই তুমি কব।’ আমি তো তখন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। কিন্তু মনে মনে ভয় আছে যে, কখন স্বামীজির গালাগাল খেতে হবে। এমন সময় একদিন স্বামীজি কাজেব খবচ-পত্রেব হিসাব দেখতে চাইলেন। মহাবাজ হিসাব-পত্র খুবই সুন্দর ভাবে রাখতেন। হিসাব দেখতে দেখতে স্বামীজি যখন দেখলেন যে, তিন হাজার টাকাব বেশী খরচ হয়ে গেছে অথচ কাজ শেষ হতে তখন ঢেব বাকী, তখন তিনি মহারাজের উপব খুব একচোট নিলেন। মহারাজ একটি কথাও বললেন না, চুপচাপ সব সয়ে গেলেন। কিন্তু ভেতরে ভেতরে তাঁব ভাবি দুঃখ হয়েছিল, স্বামীজি খাতাপত্র দেখে ঘরে চলে যেতেই তিনি আস্তে আস্তে নিজের ঘরে এসে দরজা বন্ধ কবে দিলেন। এদিকে নিজের ঘরে গিয়ে একটু পরেই স্বামীজিরও মনে হল যে, মহারাজকে এতটা কড়া কথা বলা ঠিক হয় নি। তাঁর মনেও তখন ভাবি অসুতাপ এসেছিল। আমি তো পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে সবই দেখছিলাম আর ভাবছিলাম। আমার জন্মই মহারাজকে এতটা মনঃকষ্ট পেতে হল। স্বামীজি হঠাৎ আমার ডেকে বললেন,

‘দেখ তো পেনদ, রাজা কি করছে?’ আমি মহারাজের ঘরের কাছ গিয়ে দেখি যে, সব দরজা জানালা বন্ধ, আমি দুএকবার ‘মহারাজ’ ‘মহারাজ’ বলে ডাকলাম কিন্তু কোন সাড়া পাওয়া গেল না। স্বামীজিকে তাই এসে বলতে স্বামীজি খুবই উত্তেজিত হয়ে বললেন, ‘তুই তো ভাবি বোকা! তোকে বললাম দেখতে যে রাজা কি করছে, আর তুই কি না এসে বলছিস যে, তাঁর ঘরের সব দরজা জানালা বন্ধ। দেখ শিগগির, রাজা কি কবছে।’ আমি আবাব এসে ডেকে ডেকে সাড়া না পেয়ে আস্তে আস্তে দরজা খুলে দেখি যে, মহাবাজ নিজ বিছানায় শুয়ে বালিসে মুখ গুঁজে কুঁকিয়ে কুঁকিয়ে কাঁদছেন। আমি আস্তে আস্তে তাঁর কাছে এসে বললাম, ‘মহারাজ, আজ আপনি আমার জন্মই এত কষ্ট পেলেন।’ মহাবাজ তখনও কাঁদছিলেন। আস্তে আস্তে মুখ তুলে বললেন, ‘দেখ তো, হবিপ্রসন্ন, আমাব কি দোষ বলতো। অথচ তিনি এক এক সময় এমন কড়া কথা বলেন যে তা আব সওয়া যায় না। আমার তো এক এক সময় মনে হয় যে, এসব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চলে যাই পাহাড়ের।’

আবও দু এক কথার পর আমি স্বামীজির কাছে ফিরে এসে বললাম যে, মহারাজ শুয়ে শুয়ে কাঁদছেন। ঐ কথা শুনে স্বামীজি একেবারে পাগলের মতন ছুটে মহারাজের ঘরের দিকে গেলেন। আমিও পেছনে পেছনে গেছি। দেখি যে স্বামীজি মহাবাজের ঘরে গিয়েই একেবারে মহারাজকে বুকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে কাঁদতে বলছেন, ‘রাজা রাজা, আমার ক্ষমা কর। আমি কি অজায়বই না করেছি! তোমার গালাগাল করেছি। তুমি আমার ক্ষমা কর।’ মহারাজ ততক্ষণ নিজকে সামলে নিয়েছেন কিন্তু স্বামীজিকে অমন ধারা কাঁদতে দেখে তিনি তো অবাক। তিনি কি যে করবেন, কি যে বলবেন কিছুই বুঝতে পারছিলেন না।

শেষটায় বললেন, ‘স্বামীজি আপনি অমন করছেন কেন ? আমার গালাগাল দিয়েছেন তাতে হয়েছে কি ? আপনি আমার ভালবাসেন বলেই তো এই সব কথা বলেছেন ?’

স্বামীজি তখনও মহাবাজকে বুক জড়িয়ে ধরে আছেন, আর বলছেন, ‘না, তুমি আমার ক্ষমা কর। তোমায় ঠাকুর কত আদর কবতেন। কখনও তিনি তোমায় একটা কড়া কথাও বলেন নি। আর আমি কিনা ছাই কাজের জন্ত তোমায় গালাগাল করলুম, তোমায় মনে কষ্ট দিলুম ? আমি আর তোমাদের সঙ্গে থাকবাব যোগ্য নই। চলে যাই হিমালয়ে, কোথাও গিয়ে নির্জনে থাকব।’

মহাবাজ বললেন, সে কি স্বামীজি, আপনাব গালাগাল তো আমাদের আশীর্বাদ। আপনি কোথায় চলে যাবেন ? আপনি যে আমাদের মাথা। আপনি চলে গেলে আমরা কি নিয়ে থাকব ?

এই স্বকম অনেকরূপ কথাবার্তা হয়ে দুজনেই শান্ত হলেন। সে দিনকার দৃশ্য আব জীবনে ভুলতে পারব না। স্বামীজিকে এমন অবীর হয়ে কান্ডে আমি আর কখনও দেখি নি। তাঁদের একেব প্রতি অস্ত্রের কি টান, কি ভালবাসা ! স্বামীজি গুরুভাইদেব সকলকে এত বেশী ভালবাসতেন যেন মায়ের মতন, সেইজন্যই কাবও এতটুকু দোষ বা ত্রুটি দেখতে পারতেন না। তিনি চাইতেন, তাঁর গুরুভাইবা সকলেই তাঁর মত হোক। স্বামীজিব ভালবাসাব তুনা নেই।”

স্বামীজি মহাবাজ প্রতিষ্ঠা ঠাকুরের সম্ভানদের পরম্পরবে প্রতি ভালবাসা এক স্বর্গীয় সম্পদ। ত্রীব্রাহ্মরূপ সজ্বরূপ বিবাত সৌধ প্রেমরূপ ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত এবং যতদিন এই ভিত্তি সুদৃঢ় থাকবে ততদিন এই সৌধ কালের প্রবাহকে ব্যাহত হবে সুমেকবৎ অচল অটল থাকবে।

অস্পৃশ্যতা

শ্রীহবদয়াল নাগ

ধর্মের নামে অস্পৃশ্যতা হিন্দু-সমাজকে যেরূপ নানা জাতি, উপজাতি, সম্প্রদায় ও শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছে, এরূপ আর কোন সমাজে দেখা যায় না। একথা সত্য যে, বিশাল মানব-সমাজই ধর্মীকৃত নিবন্ধন নানা জাতিতে বিভক্ত, কিন্তু অস্পৃশ্যতা হিন্দু-সমাজকে যেরূপ পৃথিবীর মানব সমাজে অস্পৃশ্য করিয়া রাখিয়াছে, এরূপ আর কুত্রাপি নাই। যেরূপ উচ্চাঙ্গের হিন্দু নিয়বর্ণের হিন্দুদিগকে স্বর্ণা করেন, তজ্জন সমগ্র ভারতবাসীকে ভারতের বাহিরের অজ্ঞাত জাতির স্বর্ণা করেন। রেলগাড়ীতে, জাহাজে, হোটеле, খাওয়ার, বসায় ভারতবাসীরা অজ্ঞাত

জাতির নিকট অস্পৃশ্য। সে দিন দক্ষিণ-আফ্রিকার কোন এক উচ্চপদস্থ মুসলমান কোন এক আফ্রিকান নীচতলা হইতে উপর তলার উত্তিবাব সময় সামান্য একজন যান-চালকের হস্তে অস্পৃশ্য বলিয়া অপমানিত হইয়াছেন। আজ ভারতবাসী বিশ্ব-সমাজে জাতিহীন, শক্তিহীন এবং সকলের সঙ্গে বসিবার অযোগ্য। আজ ভারতবাসীর কেবল ঘে জগৎ-সভায় স্থান নাই এরূপ নহে, সে স্বাধীনতা বর্জিত, ধর্মে পতিত, কর্মব্রষ্ট, দারিদ্র্য-প্রদীড়িত। আজ ভারতবাসী আধ্যাত্মিক সম্পদ পরিহার করিয়া পার্থিব সম্পদের প্রলোভনে পথভ্রান্ত। ক্রম সত্যের অনুগমন করিলে ফলও

অনিশ্চিত কিন্তু অঙ্গুণ্য অসত্যের অঙ্গুগমন কেবল অনিশ্চিত নহে, আশু ফল লাভ হইলেও উহা পরিণামে বিবময়। হিন্দুসমাজ অসত্য অস্পৃশ্যতার বিবময় পবিণাম ভোগ করিতেছে। উচ্চাঙ্গের হিন্দু নিম্নাঙ্গের হিন্দুকে বলিতেছেন, “আমার ছুঁইন্ না।” মন্দিরের পূজারিঠাকুর শাস্ত্রানুসারে না হইলেও লোকাচার অনুসারে পূজাদাতিগণকে নির্দেশ করেন, “তুমি অস্পৃশ্য, তোমাকে মন্দিরের বাহিরে অনেক দূরে থাকিতে হইবে; তুমি স্পৃশ্য হইলেও তোমার ঠাকুর ছোঁয়াব অধিকার নাই।” ইত্যাদি। গোঁড়া হিন্দু তাহার অবাধ বালককে বলিতেছেন, “বাবা, আমি রান কবিদ্বাছি, আকিক কবিব। তুমি আমাকে ছুঁয়োনা।” ব্রাহ্মণেতব জাতিবা যদি ঠাকুর স্পর্শ কবে তবে ঠাকুরেব জাতি যায়, জীবনান্তও হয়। আবার ব্রাহ্মণ কর্তৃক বিশেষ প্রণানীতে স্নাত হইয়া জীবন্তাস হইলেই তাঁহার জাতি ও জীবন ফিরিয়া আসে। জগন্নাথ বগন বথে চড়িয়া স্পৃশ্য অস্পৃশ্য সকল জাতিব স্পর্শ গ্রহণ কবেন, তখন তাঁহার জাতিও যায় এবং প্রাণান্তও হয়, আবার ব্রাহ্মণের হাতে স্নান করিয়া সজীব হইলে পূজা পাইতে তাঁহার অধিকার জন্মে। পৌবোহিত্যের আধিপত্য ও অধিকার নানাধিক প্রায় সকল ধর্মেই আছে কিন্তু স্পৃশ্যাস্পৃশ্যেব ভ্রায় অবিচার হিন্দু ধর্ম ভিন্ন আর কোন ধর্মে নাই। কেবল মাহুণের নিকট মাহুণবিশেষ অস্পৃশ্য এমন নহে, কতকগুলি স্থানও অস্পৃশ্য, যথা, পাইখানা, যে সকল স্থানে খাজাবশিষ্ট ফেলা হয়, পগার প্রভৃতি স্থানে গেলে স্নান করিয়া শুদ্ধ হইতে হয়।

স্পৃশ্যাস্পৃশ্য

যখন একজন আব একজনকে বলে, “তুমি আমাকে ছুঁয়োনা”, তখন ভাষা ও ভাবের মধ্যে বন্দ উপস্থিত হয়। “ছুয়োনা আমাকে” ভাষা

বক্তাকে অস্পৃশ্য ঘোষণা করিতেছে। কিন্তু বক্তা মনে কবিতেন, তিনি এত পবিত্র যে, কোন অস্পৃশ্য ব্যক্তি তাঁহাকে স্পর্শ কবিলে তাঁহার পবিত্রতা নষ্ট হইবে। ইহাকেই বলে ভাবের ঘরে চুরি। তবে এমন সময় ছিল যখন একজন নিজকে অস্পৃশ্য ঘোষণা করিয়া সমাজেব শীর্ষস্থান অধিকার এবং অনেকানেক স্বত্ব সুবিধা ভোগ করিতে পারিতেন। নিম্নাঙ্গের হিন্দুবা প্রকৃত প্রস্তাবেই বিশ্বাস করিত যে, তাহার বাদি কোন দেবমন্দিরে প্রবেশ করে, কি দেবদেবী স্পর্শ করে, কি কোন উচ্চাঙ্গের হিন্দুকে ছোঁয়, তাহা হইলে পবলোকে তাহাদিগকে নবকবাস ও নবক-বস্ত্রা ভোগ করিতে হইবে। হিন্দু সমাজে মাহুণের স্পৃশ্যাস্পৃশ্য অবস্থা আচার দ্বাৰা করা হইয়াছে, জন্মগত নহে। শিক্ষা-দীক্ষা দ্বাৰা ঐ অবস্থাব কোন পরিবর্তন হয় না, বরঞ্চ বন্ধিত হয়। এক সময়ে শিক্ষা-দীক্ষাব বলে ক্ষত্রিয়রাজা বিশ্বামিত্রের ব্রাহ্মণ হওয়া সম্ভব হইয়াছিল, নাবদ শূদ্রার গর্ভজাত দাসীপুত্র হইয়াও দেবর্ষিকপে দেবগণেব নিকট সর্বপ্রকার সম্মান পাইয়াছিলেন। বর্তমান যুগে অস্পৃশ্য জাতি ও বর্ণব্রাহ্মণদের মধ্যে অনেক শিক্ষিত ও পরম বৈষ্ণব আছেন, কিন্তু তাঁহাদের শিক্ষা ও দীক্ষা তাঁহাদিগকে উচ্চবর্ণেব হিন্দুদিগের নিকট স্পৃশ্য করিতে পারিতেছে না। পক্ষান্তরে বৈষ্ণবদের মধ্যেও জাতিভেদ ও সম্প্রদায়ভেদের অভাব নাই। একজাতি অপর জাতির নিকট অস্পৃশ্য, এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায় হইতে স্পৃশ্যাস্পৃশ্য সংস্কার দ্বারা বিতক্ত। বৈরাগী বৈষ্ণবদের মধ্যেও স্পৃশ্য ও অস্পৃশ্য আছেন। অনেক অস্পৃশ্য বৈরাগী বৈষ্ণব আপন দীক্ষাগুরু নিকট অস্পৃশ্য। অস্পৃশ্য জাতির বৈষ্ণবেরা হবিগুণ গান করিয়াও স্পৃশ্য হইতে পারেন না, অস্পৃশ্যই থাকিয়া যান। যখন একজন উচ্চ-বর্ণের হিন্দু একজন নিম্নবর্ণের হিন্দুকে অস্পৃশ্য বলিয়া মনে করেন, তখন সেই মনোবৃত্তিকে দ্বগা

বলিলে অত্যাশ্চর্য হইয়া না। এই ঘৃণা আবার জন্মগত সংস্কারাবদ্ধ। ব্রাহ্মণের পুত্র চণ্ডালের পুত্রকে অস্পৃশ্য বলিয়া ঘৃণা করিতে সংস্কার লইয়া জন্মগ্রহণ না করিলেও পারিবারিক ও সামাজিক শিক্ষা-দীক্ষা তাঁহাকে ঐ সংস্কার হইতে অব্যাহতি দেয় না। বাহ্য দৃষ্টিতে দেখা যায় যে, অস্পৃশ্যতার ঘৃণার ভাব আছে এবং “ছুঁইস না আমাকে” ধর্ম ঘৃণাব ধর্ম। তবে অস্পৃশ্যতা সম্পূর্ণরূপে ঘৃণার উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলেও ইহার মূলে যে আভিজাত্যের অপব্যবহার আছে তৎসম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। আমি স্পৃশ্য অর্থাৎ উচ্চবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তুমি অস্পৃশ্য অর্থাৎ নিম্নবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ; সুতরাং তুমি আমাকে, কি আমি তোমাকে ছুঁইলে আমার পবিত্রতা নষ্ট হইবে। এই বংশগত আমিষ অহঙ্কারের মূলে একমাত্র স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য অবিভা। এখন ‘আমি’ কে? আমি মনে করি, আমার স্ত্রী, আমার পুত্র, আমার বাড়ী, আমার ঘর, তখন সেই ‘আমি’ দেহ ভিন্ন আর কিছুই নহে। দেহাত্মজ্ঞানেই মানুষ বড় ছোট, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য, ধনী দরিদ্র বিবেচিত হইয়া থাকে। মানবসমাজে দেহাত্মবোধক ‘আমির’ অভাব নাই। এখন আমি বলি, আমার হাত, আমার পা, তখনও ‘আমি’ দেহাত্ম-বোধকই বটে। এই দেহকেই হিন্দুশাস্ত্র অন্নময়-কোষ বলে। এখন আমি বলিতেছি যে, আমার দেহ, এই ‘আমি’ শাস্ত্রোক্ত প্রাণময়কোষের ‘আমি’। এই ‘আমি’ দেহাতীত না হইলেও ইহাকে দেহের স্ফুলাংশ বলা চলে না।

আবার আর এক ‘আমি’ আসিয়া বলিতেছে, ‘আমার প্রাণ’। ইনি মনোময়কোষের ‘আমি’, ইনিও দেহের স্ফুলাংশ নহেন। প্রাণ মন উভয়েই দেহের স্ফুলাংশ। তবে মন প্রাণ হইতেও সূক্ষ্মতর এবং দেহের চালক। এই মন বহুরূপী। এক মনই রূপান্তর ধারণ করিয়া বলিতেছে, আমার মন। প্রকৃত প্রস্তাবে এই মনই আমিষ জ্ঞানের

সমস্ত ‘আমি’; দেহ মন ভিন্ন অন্য কোন ‘আমি’ নাই। এই মন দেহবাসী হইলেও এত সূক্ষ্ম যে, তাহার প্রবেশ অধিকার না আছে দৃশ্যমান জগতে এমন কিছুই নাই। কল্পনা-বাক্যে ইহার অধিকার ও শক্তি অসাধারণ। এই মন বাবর্ণের অভ্যন্তরে থাকিয়া কেবল ভোগ-পিপাসা চরিতার্থ করিবার জন্ত নীতা হরণ করিয়াছিল এবং দেবর্ষি নাবদেব অভ্যন্তরে থাকিয়া হবিনাম ও বিশ্বপ্রেম বিলাইয়াছিল জগতের মঙ্গলের জন্ত। প্রভুত্বপ্রিয় মন সুবিধা পাইলে সেবাস্ত্র মনকে দাসত্ব শৃঙ্খলে বাঁধিতে কুষ্ঠিত হয় না। কতিপয় প্রভুত্বপ্রিয় ও শক্তিশালী মন জন-সাধারণের উপর প্রভুত্বরূপ চরিতার্থ করিবার জন্ত যে অস্পৃশ্যতা সৃজন করিয়াছিল, তৎসম্বন্ধে যথেষ্ট প্রমাণ আছে। জনগণের উপর প্রভুত্ব ও জনগণকে শাসন করিবার জন্ত তাহাদের মধ্যে ভেদবুদ্ধি জন্মান ঘেরূপ প্রকৃষ্ট উপায় এরূপ আর কিছুই নহে। আমি অধ্যম, অস্পৃশ্য, ব্রাহ্মণকে ছুঁইলে আমার পাপ হইবে ও আমার পবিত্রতা নষ্ট হইবে ইত্যাদি বুদ্ধিগোচর প্রভুত্ব সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছে। আবার দাসজাতির মধ্যে সাম্প্রদায়িক অস্পৃশ্যতা দ্বারা নানারূপ বিভাগ শাসনের পক্ষে খুবই অঙ্গুল।

অস্পৃশ্যতা হিন্দু-সমাজকে এরূপ ভাবে বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছে যে, ইহাকে সজ্ঞবদ্ধ একটি দেহ মনে করিবার কোন সুবিধা নাই। হিন্দু সমাজের ‘ছুঁইস না আমাকে’ আমিষপূর্ণ। এই ‘আমি’ এত পৃথক জ্ঞানপূর্ণ যে নিষিদ্ধ দ্রব্য ভক্ষণ করিলে, কি কোন আচাৰ বিরুদ্ধ কাজ করিলে, কি কোন অস্পৃশ্যের সহিত সংশ্লিষ্ট করিলে মানুষ অস্পৃশ্য হইয়া যায়। যে ‘আমি’র মুখে দেহাতীত সত্তা থাকিলে মনে কিছুই নাই, সেই ‘আমি’র ধর্মকে মৌখিক ভিন্ন আর কি বলা যাইতে পারে? অনেক হিন্দু এরূপ জ্ঞানহীন ও অস্পৃশ্যতাসর্ব্বস্ব যে, তিনি বুদ্ধিতে পারিতেছেন না যে ‘আমি’ কে?

প্রাকৃতিক ক্রমবিকাশের পথে

ক্রমবিকাশের পথে কত যে প্রাকৃতিক বৈচিত্র্য আছে তাহা মানুষ বুঝিতে ও নিবাকরণ কবিতে পারে না। হিন্দুসমাজের সম্প্রদায়বিশেষেব অস্পৃশ্যতা-মূলক মনোবৃত্তি প্রকৃতির বিচিত্র খেয়াল ভিন্ন আব কি হইতে পারে? এরূপ মনোবৃত্তি আব কোন দেশে, কি আব কোন জাতিতে, কি সমাজে দৃষ্ট হয় না। প্রাণী-জগতে সর্বপ্রথমে স্বৈচ্ছিক অর্থাৎ মলজ প্রাণী, যথা মশা জন্মিয়াছিল। এই মশাব সর্বোৎকর্ষ মলময়। ইহা মল হইতে জন্মগ্রহণ কবিতা বক্তৃপানে কিছু সময় সজীব থাকিয়া আবার মলে পবিণত হয়। স্পৃশ্যাস্পৃশ্য জ্ঞানহীন মশা যখন চণ্ডালেব রক্ত পেটে লইয়া ব্রাহ্মণের অঙ্গে হল বসায়, তখন কি ব্রাহ্মণ মশাকে “ছুঁহন্ না আমাকে” বলিয়া সবিতা যান, না মশা মাঝিয়া চণ্ডালেব রক্ত গায়ে মাখেন? ম্যালেরিয়াবাহী মশাব কামড়ের পাপ স্বানে ঘুচে না। অনেক সময় মশাব কামড়ের প্রায়শ্চিত্ত অগ্ৰাহন কবিতে হয়। মাছি সম্বন্ধেও ঐ এক কথা হইলেও মাছিব বাহাদুরী অনেক বেশী। মাছি মলমূত্র ও অস্পৃশ্যদের বাড়ীতে অন্নাদি আহাব কবিতা পরে ব্রাহ্মণ বাড়ীতে আহাব করে এবং ব্রাহ্মণগণকে প্রসাদ দেয়। মলজ মলবাহী মাছির প্রসাদ না খাইয়া কাহারও পরিভ্রাণ নাই! মলজ প্রাণীব পব অগুজ প্রাণী। পাখীগুলি প্রায় সমস্তই অগুজ প্রাণী। কাক সর্বভুক এবং সকল জাতির ভাতই খায়। কাকের স্পৃশ্যাস্পৃশ্য জ্ঞান একেবাবেই নাই, অথচ কাক অস্পৃশ্য নহে। ব্রাহ্মণের বন্ধনশালায় দেবমন্দিরে কাকের গমনাগমনের অধিকাব যথেষ্টই আছে। কাক-প্রসাদী জ্ঞানাদি পানে ও খাওয়ার অনেক স্পৃশ্য হিন্দুদেব বিশেষ কোন আপত্তি দেখা যায় না। অতঃপর জরায়ুজ চতুষ্পদ কুকুর। কুকুর মানুষের মল ভক্ষণ করে। জরায়ুজ পশুদের মধ্যে কুকুরের ভ্রায় ঘৃণ্য

জীব আর দেখা যায় না। কিন্তু প্রভূতক কুকুর হিন্দু-সমাজের হবিতক অস্পৃশ্য জাতীয় মানুষ অপেক্ষা অধিকতর আদরবীর। স্পৃশ্যাস্পৃশ্য সকল জাতির উচ্ছিন্ন ও বিষ্ঠাভোজী কুকুরের স্পর্শকবা খাত খাইলে উচ্চাঙ্গ হিন্দুদেব জাতি যায় না, কিন্তু একজন পরম বৈষ্ণবভাবাপন্ন তথাকথিত অস্পৃশ্য জাতীয় মানুষেব ছোয়া জল খাইলে ব্রাহ্মণকে জাতি-চ্যুত হইতে হয়! বিড়াল কাঁচা পচা মাছ মাংস ও পোকাভোজী হইলেও গৃহপালিত পশুদেব মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কুনীন। বিড়াল স্পৃশ্যাস্পৃশ্য নির্বিশেষে সকলেবই উচ্ছিন্ন ভক্ষণ কবে এবং বিড়ালের উচ্ছিন্ন ভক্ষণ কবিতে আপত্তি কবিলে কোন হিন্দুরই জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে না। কুকুর একটুকু সতর্কতার সহিত চলিলে অনায়াসে বিড়ালের স্থান অধিকার কবিতে পারে। রামঠাকুর ব্রাহ্মণ, রামা মেথব তাঁহার মলমূত্র পবিষ্কার কবিতা অতিকটে জীবনযাত্রা নির্বাহ কবে। রামা মেথব রাম ঠাকুরের কিরূপ সেবা করিতেছে তাহা বাম ঠাকুর ভাবিতেছেন না বলিয়াই আজ তাঁহার মনে মেথরের প্রতি অকুরন্ত ঘৃণা। ঐ সমস্ত অধম প্রাণী হইতেও বামা মেথব অধম। রাম ঠাকুর যে ঘৃণা ঘারা রামা মেথবেব সেবাব প্রতিদান ও পুষ্কার দিতেছেন, ইহা প্রাকৃতিক ক্রমবিকাশের অন্তবায়।

নৈসর্গিক নির্বাচন

(Natural selection)

জীব-জগতে মানব জাতিই সর্বশ্রেষ্ঠ। ক্রম-বিকাশের পথে মানব জাতি কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িয়াছে তাহা বর্ণনাতীত। হিন্দু-সমাজ ভিন্ন পৃথিবীর সর্বত্রই মানবীয় বীজ অকুরিত হইয়াই নৈসর্গিক নির্বাচনাধীনে মানব সমাজ গঠিত হইয়া আসিতেছে। যে সমস্ত মানবীয় বীজ মানবীয় গর্ভে পতিত হইতেছে তৎসমস্তই একই

আধার হইতে আসিতেছে। বীজ যখন অঙ্কুরিত হইয়া মানবশিশুতে পরিণত হয়, তখনও বৈষম্য থাকে না। ব্যাভ্রপালিত মানব-শিশুকে যথাসম্ভব ব্যায় প্রকৃতি লাভ করিতে দেখা গিয়াছে। মাছুষেব পালিত ব্যাভ্রশিশু অনেক পরিমাণে মাছুষেব স্বভাব পাইয়া থাকে। তরুণ অস্পৃশ্যতা হিন্দুসমাজে শোবা স্বভাবে পরিণত হইয়াছে। কেহই অস্পৃশ্যতাকে স্বার্থ বলিয়া গ্রহণ করে না। যদি ইহাকে স্বার্থও বলা যায় তাহাপি ইহা জন্মগত স্বার্থ নহে—পোষা স্বার্থ।

অস্পৃশ্য মেথরের ঘরে মেথর জন্মে না, জন্মে মানব-শিশু। এই মানব-শিশু মেথর পরিবারে ও মেথর পাড়ায় প্রতিপালিত, শিক্ষিত ও দীক্ষিত হইয়া মেথরে পরিণত হয়। রাজপথে সত্বোজাত একটি ব্রাহ্মণ-শিশু যদি মেথব-পরিবারে ও মেথর পাড়ায় ঐ তাবে প্রতিপালিত হয় ও শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করে, তবে সেই ব্রাহ্মণ-শিশুটিও মেথর হইয়া যায়। তরুণ রাজপথে সত্বোজাত একটি মেথর-শিশুও ব্রাহ্মণ-পরিবারে, ব্রাহ্মণপাড়ায় প্রতিপালিত হইয়াও শিক্ষা-দীক্ষা লাভ করিয়া ব্রাহ্মণ হইতে পারে। ইহা ঝারা দেখা যাঁইতেছে যে, মানবীয় বীজে কোন স্পৃশ্যাস্পৃশ্য নাই; জন্মিবার পূর্বে কেহ স্পৃশ্য কি অস্পৃশ্য ছিল না, জন্মমূহুর্ত্তেও কেহ ব্রাহ্মণ কি মেথর নহে, কেবল সংসর্গ ও শিক্ষা-দীক্ষার দোষে মানব-শিশু ব্রাহ্মণ অথবা মেথরে পরিণত হইয়া থাকে। হিন্দুসমাজের বৈষম্য অথবা কলঙ্ক এই অস্পৃশ্যতার অত্যাচারে কত অস্পৃশ্য হিন্দু যে মুসলমান ও খৃষ্টান হইয়া গিয়াছে তাহা নির্ণয় করা অসাধ্য। নৈসর্গিক নির্মাচন বলিতে আমি ডারউইন হইতে বর্তমান বার্নার্ডস পর্যন্ত দার্শনিক পণ্ডিতগণের জড়বাদের কথা বলিতেছি না।

সর্ববাদিসম্মত মনস্তত্ত্বের দিকে লক্ষ্য করিলে দেখা যায় যে, মন সকল ইন্দ্রিয়ের রাজা হইলেও

প্রকৃতির অধীন। প্রকৃতি নিশ্চয়ই পুরুষের অধীন, কিন্তু মনের সাক্ষাৎ সর্বক প্রকৃতির সহিত। প্রকৃতিই মনকে গঠন ও যথাযোগ্য শক্তি দান করে। কিন্তু শৃঙ্খলিত মনের উপর প্রকৃতিব প্রভাব খুবই অল্প। যে সংস্কার মেথবেব মনকে বলিতেছে, “তুমি অস্পৃশ্য মেথর, মণ্ডময় পরিক্রম কবাই তোমার একমাত্র কর্তব্য ও ধর্ম,” সেই সংস্কার যে মেথবকে নৈসর্গিক নির্মাচনে বাধা দিতেছে, তাহা মেথব একেবারেই অস্বত্ব কবিতো পারিতেছে না। পক্ষান্তরে ব্রাহ্মণেব সংস্কার ব্রাহ্মণেব মনকে বলিতেছে, “অস্পৃশ্য মেথবকে ঘৃণা কবাই তোমার ধর্ম ও কর্তব্য।” এই আভিজাত্যেব অহঙ্কার ব্রাহ্মণেব মনকে প্রাকৃতিক নির্মাচনেব পথ হইতে দূরে বাধিতেছে। ঘাঁহাব নিকট কালাপানি পাব হওয়া নিষিদ্ধ, কাঁবণ কালাপানিব অপব পারে সমস্তই অস্পৃশ্য, তাঁহাব অস্পৃশ্যতা সংস্কারে শৃঙ্খলিত মনকে প্রকৃতি কি শক্তি দান কবিতো পারে? তাঁই আজ হিন্দুব মন পঙ্গু। পৃথিবীর সর্বত্রই নৈসর্গিক নির্মাচন মানব সমাজকে নানা প্রকাে উন্নতির পথে অগ্রসর কবিতোছে, আর অস্পৃশ্যতা হিন্দুসমাজকে নৈসর্গিক নির্মাচন জনিত উন্নতি হইতে বঞ্চিত কবিতো বাধিতেছে।

দেহাতীত বিজ্ঞান

হতাশ হইবাব কোন কাঁবণ নাই। কোন ঘটনাই ঘটে না, সমস্তই সময়ের স্রোতে আদে যায়। উত্থান পতন জগতেরই বোতি। পরিবর্তনশীল জগতে অবিরত পরিবর্তন চলিতেছে। একদিন ভাবতের দেহাতীত বিজ্ঞান সমস্ত জগৎ আন্দোলিত করিয়াছিল। বেদ ছিল বিশ্ববিজ্ঞান ও মানব-ধর্মশাস্ত্র।

জগৎ বিবিধ, হুস জগৎ ও স্তম্ভ জগৎ। স্তম্ভজগৎই আধ্যাত্মিক জগৎ বলিয়া পরিচিত।

বর্তমান জড়বাদ আধ্যাত্মিক জগতের অস্তিত্ব অস্বীকার করিলেও আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান পৃথিবী হইতে একেবারে লোপ হয় নাই। ভাবতবর্ষ এই আধ্যাত্মিক অর্থাৎ দেহাতীত বিজ্ঞানের আদি স্থান। দেহাতীত বিজ্ঞানে অস্পৃশ্যতাব কোন স্থানই নাই। পুরুষ অর্থাৎ পরমাত্মা সর্বগত। জীবরূপে জীবদেহে তাঁহারই প্রকাশ জীবাত্মানামে পবিচিত। সাগবেব জল ও ঘটেব জলে ঘেরূপ প্রভেদ, পবমাত্মায় জীবাত্মাও সেতরূপ প্রভেদ। ঘট ভাঙ্গিলে জল যখন সাগবে মিশিয়া যায় তখন যেমন কোন ভেদ থাকে না, জীবাত্মা ও জীবদেহরূপ ঘট ভাঙ্গিয়া গেলে মুক্তি লাভ কবে। ঘটের জলও ক্রমগতি ও ক্রমপবিত্রতা লাভ হিন্ন সাগব জলেব সহিত সাযোজ্য অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পাবে না। বর্তমান জীববিজ্ঞান পরমাত্মাব ও জীবাত্মাব অস্তিত্ব স্বীকার কবেন না বটে, কিন্তু জড়বাদের স্বীকৃত এনার্জি (energy) অর্থাৎ আভ্যন্তরীণ শক্তি যে দেহ-গৃহে বাস কবেন তাহা জীব-বিজ্ঞানের অস্বীকৃত নহে। ঐহাংবা মনে কবেন যে, এই দেহই আদি, এই দেহই মধ্য এবং এই দেহই শেষ, তাঁহাদের নিকট আমরা কিছুই বলিবাব নাই।

দেহস্থিত এই নিত্য সত্তা যে একটা বিশ্বব্যাপক নিত্য সত্তাব অংশ ইহাও এক প্রকাব স্বীকৃত। দেহাতীত বিজ্ঞান অর্থাৎ বিদেহ বিজ্ঞান পবমাত্মাব সহিত দেহস্থিত জীবাত্মার সাক্ষাৎকার ঘটায়। ইহাকেই সাধাবণতঃ আত্মসাক্ষাৎকার বলা হয়। মনকে বিষয় ভোগ হইতে যতই প্রত্যাহার করা যায়, ততই উহা পবিত্রীকৃত ও আধ্যাত্মিক বলে বলীয়ান হইয়া আত্মসাক্ষাৎকারের পথে অগ্রসর হইতে থাকে। এই অবস্থাই বিজ্ঞানময় কোষ। দেহধারী দেহাতীত বিজ্ঞান বলে আত্মসাক্ষাৎ করিলে আর কোন ভেদজ্ঞান থাকে না। দেহাতিমান প্রসূত “ছুইস না আমাকে” বর্ষের স্রায় মনের অপবিত্রতা, আর কি হইতে পারে?

আনন্দময় কোষ

দেহাতিমানী মানুষ যখন তথাকথিত অপবিত্র দেহ স্পর্শ করিয়া স্নান করে, তখন তাহার মনে একটা আনন্দের উদ্ভব নিশ্চয়ই হয়। এই আনন্দ শুধু কণস্থায়ী নহে, ইহা অবিচ্যাপ্রসূত। যখন ইন্দ্রিয় সকল শিবিল হইতে থাকে তখন দেহাতি-মানেরও তাঁটা লাগিয়া যায়।

দেহাতিমানের জোয়ার তাঁটা লাগিলে আর ফিবে না। আমি বড় তুমি ছোট, আমি স্পৃশ্য তুমি অস্পৃশ্য, আমি প্রভু তুমি দাস ইত্যাদি মনোরত্তিজনিত যে আনন্দ, কণভঙ্গুব দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িবাব সঙ্গে সঙ্গে তাহার অবসান হয়। কোন ইন্দ্রিয় সূত্বই আনন্দ নহে। অস্পৃশ্য লোককে ছুইলে মনে যে স্নান আসে, তাহা মনের কাল্পনিক স্নান, প্রকৃত স্নান নহে। সাধারণ জলে স্নান কবিলে ঐ স্নান অপনোদনজনিত যে সূত্ব হয়, তাহা কণস্থায়ী, সূতরাং উহা আনন্দ নহে। হিন্দুসমাজে কেবল যে কতকগুলি লোক অস্পৃশ্য তাহা নহে, বহু দ্রব্য ও কর্মণ অস্পৃশ্য। যে ভাত না খাইলে হিন্দুবও মবিতে হয়, তাহা উনরের বাইরে বতকণ থাকে ততক্ষণ উচ্ছিষ্ট। একটা ভাত কাপড়ে পড়িলে কাপড় অপবিত্র হইয়া যায়। আমার ভাতটি বতকণ খালায় থাকে ততক্ষণ খাওয়া চলে। কিন্তু খালাব বাহিরে আসিলেই ভাতটি একেবারে অস্পৃশ্য, উচ্ছিষ্ট হয়। গোড়া হিন্দু এত অসংখ্য কাল্পনিক অস্পৃশ্যতা দ্বারা পরিবেষ্টিত যে, উহার শেষ নাই। কিন্তু তিনি যদি একবার আধ্যাত্মিক গঙ্গাজলে স্নান করেন, তাহা হইলে তাহার আর ঐ স্নান ভোগ করিতে হয় না। তখন তাঁহার জ্ঞান-চক্ষু খুলিয়া বাইবে, বিষ্ঠার চক্ষুনে সমজ্ঞান জন্মিবে, স্পৃশ্যাস্পৃশ্য আপনপর কোন ভেদজ্ঞান থাকিবে না, তখন সকলই আপন হইয়া বাইবে এবং মনে অভেদানন্দ প্রবেশ করিবে, তখন আর ‘আমি’ ‘তুমি’ ভেদজ্ঞান থাকিবে না, এক সচ্চিদানন্দ

ভিন্ন জগতে আব কিছুই নাই, এই জ্ঞান আসিয়া সকল বৈষম্য নষ্ট করিয়া ফেলিবে। আমরা সকলেই সেই এক মহান সচ্চিদানন্দ হইতে উদ্ভূত হইয়াছি, আবাব তাহাতেই মিশিয়া যাইব। আমরা কেবল পৃথিব পৃথিব এবং আমাদের পার্থিব আবাস স্থান-সমূহ ও এই দেহগুলি কেবল সাময়িক পাছশালা। এইরূপ বিজ্ঞান জন্মিলে পূর্ণানন্দ লাভ কবে। এই অবস্থা প্রাপ্তিকে আনন্দময় কোষে অবস্থিতি বলে।

পরিণাম

জন্মের পব মৃত্যু যেমন অনিবার্য উদ্ভবের পব পবাতবও তেমনি অবশ্যস্বাবী। প্রকৃতির আবর্তনে হিন্দুসমাজে অম্পৃশ্যতা উদ্ভূত হইয়াছিল, আজ আবাব সেই প্রকৃতিব আবর্তনেই তাহা লবপ্রাপ্ত হইতেছে। অম্পৃশ্য জাতিরা বলিতেছে, “আমরা ত’ অম্পৃশ্য নই, বাহাবা আমাদেরকে অম্পৃশ্য বলিয়া ঘৃণা করিতেছে, তাহাবাই অম্পৃশ্য।” বেলে জাহাজে হাটে বাজারে সম্মিলনে সর্বত্র অম্পৃশ্যতাব মাথায় লঙাঘাত পড়িতেছে!

তবে একথাও সত্য সে অম্পৃশ্যতা মবিয়াও

মন্দিতেছে না। অম্পৃশ্যতার প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়াও দেহভাগ করিতেছে না। গৌড়াবা এখনও তাহা রক্ষা করিবাব চেষ্টা ছাড়িতেছেন না। কিন্তু প্রকৃতির কুঠারাবাত অব্যর্থ। আজ না হয় কাল অম্পৃশ্যতা মরণ স্থানিচিত। বুদ্ধদেবের প্রভাবে অম্পৃশ্যতা একবার মবিয়াছিল বটে কিন্তু আবাব বাঁচিয়া উঠিল। গৌড়াক্ষ দেবের বিশ্বপ্রেম অম্পৃশ্যতাকে মুহূর্ন করিয়াছিল, কিন্তু একেবাবে মারিতে পাবে নাই। তাই আজ তাঁহাব প্রেমেব হাটে অম্পৃশ্যতাজনিত ঘৃণা মিশ্রিত প্রেম বিকসিতহে। অবশেষে ত্রীবামরক্ষ-বিবেকানন্দ যে মহামানব সম্মিলনেব অমোঘ পাঞ্চজন্তেব বাণী বিশ্বমানবকে শুনাইয়াছেন, তাহা অম্পৃশ্য-তাব জন্মকোষ্ঠীব মৃত্যুালয়েব সহিত একেবাবে মিলিয়া গিয়াছে! অম্পৃশ্যতাকে এবাব চিরবিদায় গ্রহণ করিতেই হইবে। এই ভাবেই অম্পৃশ্য-তাব উদ্ভব, আবাব এই বিশ্বমৈত্রীকামী ভারত ভূমিতেই তাহাব অন্তলীলব সময় উপস্থিত। এই যুগেব সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বিশ্বপ্রেমাপ্ত চিত্ত মহাত্মা গান্ধীও বিশ্ব-কল্যাণ কাননা করিয়া অম্পৃশ্যতাব নিধন-সাধনায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।

সত্যবীর

শ্রীধ্বজেন্দ্রনাথ ভাট্টা, কবিরত্ন, বি-এ

পাহাড়ের মহাধ্যানে, আকাশের নীলমাগ্ন,
সাগরের মহাগান, বিবৃটের বীথিকার,
কালজয়ী শুচিতায় প্রাণ ছুটে যেথা যায়,
মিলনের মহাকেন্দ্রে আনন্দের দেখা পায় !
এক ফোঁটা অমৃতের প্রাণত্বা পরশনে ।
জ্যোতির্জ্যোতিঃ জ্ঞানময় নিমেষের দবশনে,
ভবপূর্ব প্রাণখানি, মরণের কোথা ভয় ?
ফিরে বীথিক নিরীক বিধখানি কবে জয় !
ধবগীর রূপ বস জীবনের যা সম্পদ,
হৃদিভবা ভালোবাসা, মোদের যা কিছু সং ।
গুণের সূক্ষ্মবী গন্ধ, প্রাণের পবন কম,
মোদের যা কিছু প্রিয়, আব কাম্য অল্পপম ।
অধাচিত সব ভাব ; সব তাব দিয়ে সুখ ,
তাঁর মুখ পানে চেয়ে সহ্য যাই সব দুখ ।

আমরা আর কতদিন ?

পণ্ডিত শ্রীধ্বজেন্দ্রনাথ ঘোষ

কোন জাতিই কোন জাতির ধ্বংসসাধন করিতে
পাবে না, যদি সে জাতি আত্মহত্যা না করে। কোন
জাতি অন্য একটা জাতির দেশ অধিকার কবিল,
তাহাদের বলিষ্ঠ পুরুষগণকে বিনষ্ট কবিল, সেই
জাতির সকলকে ভৃত্যে পরিণত করিল, স্ত্রীগণকে
দাসী বা পত্নীরূপে গ্রহণ করিল, তাহাদের সর্বস্ব হরণ
করিল, তাহাদের স্বাধীন অবস্থার স্বত্বচিহ্নগুলি পর্যন্ত
বিনষ্ট করিল, তাহাদের ইতিহাস প্রবাদ—সকলই

বিনষ্ট করিল, তাহাদের বেশভূষা আচাৰ ব্যবহার
পরিবর্তিত করিয়া দিল, কিন্তু তথাপি সেই জাতি
নিশ্চল হয় না, যদি সেই জাতির অবশিষ্ট ব্যক্তিগণ
আত্মহত্যা না করে। পরশুভাম একুশবার পৃথিবী
নিঃক্ষত্রিয় করিয়াছিলেন শুনা যায়, কিন্তু তথাপি
ক্ষত্রিয় জাতি নিশ্চল হয় নাই ; কারণ, অবশিষ্ট বা
পলাতক ক্ষত্রিয়গণ তাহাদের নিজস্ব ভুলিয়া যায় নাই,
অর্থাৎ আত্মহত্যা করে নাই। এইরূপ ক্রিস্টান

মুসলমান শক হুন প্রভৃতি জাতি বহু চেষ্টা করিয়াও কোন জাতিকে নির্মূল করিতে পাবে নাই, যেখানে সে জাতি আত্মহত্যা করে নাই। যেখানে কোন জাতি নির্মূল হইয়াছে, সেখানে সেই জাতির আত্মহত্যাই কারণ হইয়াছে। এই আত্মহত্যা পূর্বপ্রণোদিত বা বাধ্যতামূলক হইলেও হইবে না, ইহা স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হওয়া আবশ্যক। কাবণ, বাধ্যতামূলক যে কোন কার্যই করা যাইবে, তাহাব প্রতিক্রিয়া অবশ্যজ্ঞাবী, এই জ্ঞাত বাধ্যতামূলক আত্মহত্যাতেও জাতি মবে না। জাতি মবে স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আত্মহত্যা। আব কোন জাতিকে এই স্বেচ্ছাপ্রণোদিত আত্মহত্যা-ব্যাপারে ব্যাপৃত করিতে হইলে সেই জাতিকে কৌশলে, শিক্ষা দীক্ষা সাহায্যে ও সহায়ত্বের দ্বারা এমন অবস্থায় উপনীত করা আবশ্যক, যে অবস্থায় সে স্বেচ্ছায় সজ্ঞানে অপ্রেমিত হইয়া নিজেই নিজেকে বিনষ্ট কবে, অর্থাৎ নিজের জাতিগত ব্যক্তিত্ব বা নিজ জাত্যভিমান ভুলিয়া যায়, বা বর্জন কবে, তাহাব পূর্বপুরুষগণেব কেবলই দোষ দর্শন করে, তাহাব আচাব বিচাবকে ঘৃণা বা নিন্দা কবে, তাহার শিক্ষা দীক্ষা ধর্ম ও জ্ঞানভাণ্ডাবে মূর্থতা বর্ধিততা বলিয়া উপহাস ও উপেক্ষা করে; কাবণ, তাহা হইলেই সেই জাতির আত্মহত্যা-যজ সম্পূর্ণ হইবে, তাহা হইলেই সেই জাতির ধ্বংস অবধাবিত ও অবশ্যজ্ঞাবী হইবে। বস্ততঃ এইরূপে কোন এক জাতি আত্মহত্যা না করিলে, নিজেকে অজ্ঞ জাতি বলিয়া হৃদয়ঙ্গম না করিলে, কোথাও না কোথাও সে জাতির বীজ একটা না একটা থাকিয়া যায়, আর তাহা হইতেই সেই জাতির আবার আবির্ভাব হয়, সে জাতির সমূল ধ্বংস সাধন আর হয় না। ইহা একটা নিয়ম, ইহার ব্যতিক্রম নাই, ইহা যুক্তাসিক, ইহা পরীক্ষাসিক, এবং নিঃসন্দেহ।

এখন এই নিয়মটী স্মরণ করিয়া আমরা একবার

আমাদের অবস্থানটী ভাবিয়া দেখি, দেখি আমরা কোন্ অবস্থায় উপনীত হইয়াছি। আমরা দেখিতেছি—বিধাতার ইচ্ছায় আমরা আজ বিজিত পবাক্ষিত লাক্ষিত অপমানিত পদনলিত এবং হৃতসর্বস্ব, কিন্তু তথাপি আমরা বিনষ্ট বা বিনুপ্ত হই নাই, তথাপি এই অবস্থাতেও আমরা যথাসম্ভব সুখেব প্রয়াসী, আমাদের পুনবুদায়ে বিশ্বাসী। অথচ এই দ্রববস্থাব কথা ভাবিয়াও আমরা আব আমাদেরকে ব্যথিত করিতে চাহি না। অজ্ঞায়পূর্বক অপব কর্তৃক লাক্ষনাতেও আমরা আমাদের নিজেব দোষই দেখি, এবং নমো শান্তি আনয়ন কবি, প্রতিবিধান করিবার চেষ্টাকেও পাপ বলিয়া মনে কবিয়া থাকি। বলিদানের পশুব জ্ঞায় বিবপত্রভক্ষণে উত্তত হইতেছি। এ অবস্থাতেও আমাদের ধ্বংস হইতেছে না। ৬০ কোটি হিন্দু আজ কয়েক শত বৎসবে ২৫ কোটিতে পবিণত হইয়াছি, তথাপি আমাদের ধ্বংস হইতেছে না। আব যদি ধ্বংসই হয়, তাহা হইলে কি অল্পণাতে কবে হইবে, তাহাও বুলিয়া উঠিতে পাবা যাইতেছে না।

কিন্তু এক্ষণে, ইহা বুলিবার একটা সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে, আমাদের অনিবার্য ধ্বংসের একটা অব্যক্তিবাবী লক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। তাহাতে বোধ হয়—আব অধিকদিন আমাদের জাতি জগতে থাকিবে না, যে হারে আমরা ৬০ কোটি হইতে ২৫ কোটিতে পবিণত, সে হাবেব মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে, সূতবাং আমাদের অজ্ঞ জাতিতে পরিণত হইবাব আর অধিক বিলম্ব নাই; কারণ, আমরা আমাদের আত্মহত্যা পথ পরিষ্কার ও প্রশস্ত করিয়া ফেলিয়াছি। যেহেতু, আমরা এখন দিন দিন নিজেবাই নিজেদের ধর্মকর্ম আচাব ব্যবহার বিভাবৃদ্ধি বলবীর্ঘ্য সকল বিষয়ের নিন্দায় পক্ষমুখ হইয়া উঠিতেছি। আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা এমনভাবে চলিয়াছে যে, যাহার দ্বারা আমরা আমাদের নিজস্ব রক্ষা করিতে পারিব, সেই সকলই আজ আমরা

নিশ্চয় বা ঘৃণা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এই শিক্ষার ফলে এমনই সত্যনিষ্ঠা আমাদের বন্ধমূল হইয়াছে যে, আমরা যাহা না বুঝি, তাহা আর আমরা মানিব না বলিয়া ধর্মবিষয়েই বিরুদ্ধবাদী বা স্বেচ্ছাচারী হইতেছি। অজ্ঞ বিষয় না বুঝিয়াও মানি, কিন্তু ধর্ম বিষয় না বুঝিয়া মানিব না বলিয়া কৃতসংকল্প হইয়াছি। এইরূপ আমাদের এই সত্যনিষ্ঠা আজ পবাকারী প্রাপ্ত হইয়াছে, এই শিক্ষার ফলে এমনই উদাবতী অর্জন করিয়াছি যে, আমরা আব আমা-দিগকে কোন শুদ্ধ জাতির সন্তান বলিয়া বিবেচনা করি না। আমাদের ধর্মকর্ম আচাৰ বিচার প্রভৃতি যুক্তি ও পরীক্ষামূলক হইলেও, আমাদের জাতি বা শোণিত শুদ্ধ বাধিবাব জন্ত আমাদের পূর্ব-পুরুষগণ প্রাণপাত চেষ্টা করিয়া গেলেও আমরা আব কোন একটা অমিশ্রিত জাতির সন্তান নহি বলিয়া স্থির করিয়া থাকি। মন্তকেব অস্থি মাগিয়া, কঙ্কাল দেখিয়া, বর্ণ বিবেচনা কবিয়া, কেশ লোম শ্মশ্রু প্রভৃতি বিচার করিয়া, আমরা নানা জাতির সংমিশ্রণে উৎপন্ন বলিতেও উৎসাহিত হইয়া থাকি। অথচ কেবল দেশভেদেই যে আকৃতির পরিবর্তন হয়, তাহা লক্ষ্য করিতে ইচ্ছা করি না। আজ এই শিক্ষার গুণে স্বজাতিব মধ্যে পূর্বপ্রাধান্যে যৌন-সম্বন্ধকে আমরা মহাভ্রম বলিয়া বুঝিতেছি। আমাদের মধ্যে কেহ কেহ বিদেশে গিয়া বিজ্ঞাতীয় বিধর্মী স্তন্যবী সঙ্গিনী করিয়া বংশের উন্নতিতে প্রবৃত্ত হইতেছেন। কেবল পুরুষ কেন, কোন কোন বিদ্বৎ বিদেশী বিধর্মীব অঙ্কে আত্মসমর্পণ কবিয়া বলিষ্ঠ সন্তান লাভের জন্ত যত্নবতী হইতেছেন। এই শিক্ষার গুণে আমরা বলিতেছি—অবাধ প্রেমধারাই আত্মবিকাশের পথ প্রশস্ত হয়, ইহাতেই অনন্ত ক্রমোন্নতির পথ উন্মুক্ত হয়, যতই অজ্ঞায় অধর্ম করি না ক্রমোন্নতির ফলে আমাদের উন্নতি হইবেই হইবে, অধোগতির কোন সম্ভাবনাই নাই, বৈরাগ্য কাপুরুষের ধর্ম, অসংখ্য

বন্ধনের মধ্যে মুক্তিলাভ করিতে চাইবে। যদি পুনর্জন্মই হয়, তাহা হইলে এই উন্নতির আশার সংস্কার পরজন্মে আমাদেরকে উন্নতই করিবে, কিন্তু অজ্ঞায় কর্মের ফল যে অমুতাপ ও তজ্জন্ত যে অধোগতি তাহা স্বাভাবিক ও অপরিহার্য হইলেও সেটা চিন্তা কবিতে চাহি না। বৈরাগ্য ও সংযমে যে সুখ ও শান্তি দেখা যায়, তাহা বুঝিবার অবকাশও আজ আর নাই।

যচ্চ কামদুঃখং লোকে দিব্যং যচ্চ মহৎ সূখম্।

তৃষ্ণাক্ষয়সমষ্ট্রৈতে নাইতি বৌদ্ধীঃ কলাম্॥

মহাভারতের এই পুনঃ পুনঃ ঘোষণার প্রতি আমরা কোন আত্মাই প্রদর্শন কবি না। সকল প্রকার বিরুদ্ধ কর্ম, বিরুদ্ধ চিন্তার আবুজ্বল্যের জন্ত কতকগুলি অস্বস্ত্যবোধ বিদেশীর সিদ্ধান্ত অবলম্বনে আমরা সেই চরম তত্ত্বকে ‘সমসত্ত্বক একানেকস্বরূপ’ বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহি। ধর্মের স্বেচ্ছাচারিতার জন্ত একের মধ্যে বহু ও বহুমধ্যে একেব উপাসনাই পথ বলিয়া নির্দেশ করি। কিন্তু সম্পূর্ণ বিরুদ্ধভাবে বুদ্ধির অতীত অনির্বাচ্য বিষয়, তাহা বুঝিতে চাহি না। আজ আমরা সাধু সংঘত সচ্চরিত্রের সম্মান না করিয়া অসাধু অসংঘত অসচ্চরিত্রের পূজায় প্রবৃত্ত হইয়াছি। সভাপতি সমাজপতি নেতার নির্বাচনের জন্ত, জাতীয় প্রতিনিধি নির্বাচনের জন্ত, চরিত্রের দিকে আর দৃষ্টিপাত করি না। ক্ষমতাশালী ধনশালী দুর্বৃত্ত হইলেও তাঁহাকেই মর্যাদা দান করি। “পাপকে ঘৃণা কব পাপীকে ঘৃণা কবিও না” বলিয়া বিজ্ঞতা ও মহাত্মত্বভাব পরিত্যগ দিই। কিন্তু ইহাতে যে পাপাত্মতা রহিত হয় না, তাহা বুঝি না। পাপ যে অমুষ্ঠাহিত্য থাকে না, অমুষ্ঠাতার প্রায়শ্চিত্ত না হইলে যে পাপ যায় না, তাহা আর আমরা ভাবি না। নিজের স্বীকে উচ্ছৃঙ্খল স্বাধীনতা দিয়া সুশ্রীযুতী পরস্বী-হরণের পথ পরিত্যগ করিতেছি। শিল্পকার সৌন্দর্য উপভোগের জন্ত জননী জাতির উলঙ্গিনী মূর্তি